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Parte I. CoOmo fabricar una pregunta

“Las preguntas, como cualquier otra cosa, se fabrican. Y si no os dejan fabricar vuestras
7 / . [4 b a

preguntas, con elementos tomados de aqui y de alli, si os las ‘plantean’, poco teneis que

decir. El arte de construir un problema es muy importante: antes de encontrar una

solucion, se inventa un problema, una posicion de problema”

— Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didlogos (2004 [1977]: p.5).
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1. Las “promesas” del telecuidado
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FIGURA 1.1. Terminal de teleasistencia de Uultima generacion (en blanco, en la parte central), vinculado a
sensores domaticos y a un vibrador-avisador conectado para conocer la fuente de las alarmas (negro, en
la parte superior). Foto tomada con permiso en julio de 2009 en el Hogar Digital Accesible de la EUIT de
Telecomunicacion de la Universidad Politécnica de Madrid', tras asistir a una prueba de uso de un nuevo

servicio de teleasistencia.

' Véase http:/ /hogardigitalaccesible.euitt.upm.es (acceso el 1 de julio de 2012).




Las logicas del telecuidado

“If you’re feeling sad and lonely
there’s a service [ can render
tell the one who loves you only

I can be so warm and tender

Call me, don’t be afraid you can
call me, maybe it’s late, but just

call me, tell me and I'll be around

When it seems your friends desert you
there’s somebody thinking of you
I'm the one who never hurt you

maybe that’s because I love you

Call me, don’t be afraid you can
call me, maybe it’s late, but just
call me, tell me and I'll be around [...]”

— Call me de Tony Hatch (1966)”.

’ Una de las versiones mas conocida es la cantada por Donna Loren en 1966 en directo en el Milton Berle
Show, disponible en http://www.youtube.com/watch?v=bM1cm8s8Ttl (Acceso el 1 de Junio de
2012).




1. Las “promesas” del telecuidado

1. ¢Visiones del futuro? Un aparato de un hogar digital...

Me cruce con el aparato que tienen en la FIGURA 1.1 hara aproximadamente tres afios,
en el verano de 2009. Estaba presente, gracias a la amable invitacion de algunas personas
de la Fundacion TECSOS, en las pruebas de usabilidad de un nuevo servicio tecnologico
que estaban probando en el Hogar Digital Accesible de la Escuela Universitaria de
Ingenieria Tecnica de Telecomunicacion de la Universidad Politécnica de Madrid (un
entorno domestico simulado, equipado con las Gltimas tecnologias domoticas, donde se
llevan a cabo pruebas controladas, con usuarios reales, de servicios y tecnologias de
telecomunicaciones del tipo mas diverso). En concreto, en aquella época, y esta fue la
razon por la que tuvieron a bien invitarme, se encontraban probando la viabilidad de un
interesante nuevo servicio de telecuidado destinado a personas mayores sordas, el
proyecto TELPES — Soluciones de Teleasistencia para Personas Sordas’, con numerosas
entidades colaboradoras y que supuso toda una revolucion en el ambito del disefio de este
tipo de servicios en Espana, ganando posteriormente numerosos premios. Sin embargo,
mi presencia fugaz y casi anecdotica en esas pruebas lugar, tenia mas que ver con conocer
nuevos usos en los que se estaba incorporando aparatos como el Lifeline Connect+ (nombre
al que responde el artefacto de la FIGURA 1.1): representante de una tltima generacion
de terminales de la multinacional Tunstall, dedicada a la floreciente industria del
telecuidado a escala mundial y especialmente empefiada en transformar el paisaje de las
relaciones de cuidado a traves de la tecnologia dentro y fuera del hogar.

Mi interés en este tipo de aparatos tenia que ver con seguir una interesante
transicion: la tecnologizacion del cuidado en el hogar, que en los ultimos treinta anos ha
ido poblando entornos cotidianos de personas mayores o personas con discapacidad (y
cada vez el de mas gente considerada “dependiente” temporal o permanentemente) de
este tipo de aparatos. Un nuevo paisaje tecnologico que ha venido introduciéndose de
forma silenciosa, pero con efectos a veces radicales y con una expansion tan creciente que
si un hipotetico habitante de hace unas pocas décadas viajara a nuestros dias y entrara en
un hogar domotico como eéste pensaria haber aterrizado en un escenario digno de una
obra de ciencia-ficcion. Una tecnologizacion creciente promovida por la introduccion de
aplicaciones particulares de las tecnologias de la informacion y cuya siguiente
“revolucion”, si creemos a los gurts tecnologicos, parece ir encaminada al cuidado

robotico. ;A que responde esto?

Sin duda, podriamos pensar que en estas nuevas formas tecnologicas aplicadas al
cuidado resuenan los delirios de la imaginacion mas calenturienta de la ciencia-ficcion en
la que, como en un loco laboratorio de nuestros imaginarios, se escenifican relatos que

tratan de y reflexionan en torno a diferentes esperanzas tecnofilas, oponiéndole en

* Véase http://fundaciontecsos.es/proyectos/en-curso/proyecto-telpes (Acceso el 14 de junio de

2012). Desde aqui quisiera extender mis agradecimientos particularmente a Ana Pefalver y Julian
Andgjar de TECSOS, asi como a Miguel Angel Valero de la EUIT de Telecomunicacion de la UPM, por
su invitacion, que se dio en el marco de mi colaboracion en el proyecto EFORTT.



Las logicas del telecuidado

ocasiones otras esperanzas distintas o contrastandolas con relatos distopicos basados en el
desastre, ante los cuales s6lo nos cabria el recurso de la tecnofobia*. Pronto, quien sabe,
ese boton rojo del Connect+ se convierta en un ojo que nos observe y quiza ese altavoz en
una boca, que nos cante, con la dulce voz de Donna Loren: “Call me, don’t be afraid you can
call me, maybe it’s late, but just call me, tell me and I'll be around” (llamame, no temas, puedes
llamarme, quiza sea tarde pero llamame, dime y ahi estare), haciendo realidad la pelicula
de anime Roujin Z (1991).

Pero no llegué a conocer al terminal Connect+ por mi interes en la ciencia-ficcion
(aunque muy probablemente sin ella no me hubiera interesado tanto por la tecnologia y
en lo que provoca practicamente en nuestra vida cotidiana); ni, desde luego, por una
confianza utopica en los poderes de la tecnologia como herramienta liberadora del
cuidado (ambito tematico al que habia llegado a partir de un proceso personal originado
por ciertas insatisfacciones personales acerca de “las politicas de la vida” de los
profesionales de la salud, aspecto que se me hizo central mientras estudiaba la carrera de
psicologia). Mas concretamente llegue a este aparato al participar en un proyecto de
investigacion colectivo en el cual existia un interés por seguir de cerca, a traves de un
trabajo etnografico, la promesa que parecian traer estas transformaciones tecnologicas del
telecuidado. A pesar de explorar diferentes servicios, acabamos centrandonos en un
servicio concreto, principalmente dirigido al cuidado de las personas mayores en el estado
espafiol. El trabajo que tienen entre las manos es una etnografia sobre este ambito. ;En
queé consistian, pues, sus promesas?

*Véase la recurrencia de estos temas en la revision de las filosofias de la tecnologia llevada a cabo por
Winner (1977) o en la revision de Dinello (2005) sobre la tecnofobia en la ciencia-ficcion del siglo XX.

> Ambientada en un Japon futurista narra la historia de un anciano postrado que es convertido por el
gobierno en la cobaya del ‘Proyecto Z’: una cama-robot equipada para dar soporte vital completo a los
ancianos que en ella se coloquen, monitorizando sus constantes para aplicarle los tratamientos
oportunos. Su enfermera descubrira que, en realidad, se trata de un prototipo militar y con la ayuda de
unos informaticos jubilados internos del geriatrico en que trabaja, consigue acceder a la programacion de
la cama y hackearla para que pierda su funcion militar y asuma la personalidad de la fallecida esposa del
anciano, con quien el sefior habla en suefios, que ayuda al anciano a escapar. Puede consultarse la ficha
de la pelicula en la base de datos IMDb: http://www.imdb.com/title/tt0102812/ (Acceso 1 de
Octubre de 2011) y, aqui, su trailer: http://www.youtube.com/watch?v=72H4K3OkRqL8 (Acceso 1
de Octubre de 2011).
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2. La tecnologizacion del cuidado de las personas mayores
en Espaina y sus contornos cambiantes

2.1.  jAlarma, dependencia! Crisis demografica y crisis de los cuidados

El otofio del afio 2007, cuando comence a preparar mi estudio, la recien promulgada Ley
de Dependencia, como se conocio Vulgarmente a la Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de
Promocion de la Autonomia Personal y Atencion a las Personas en Situacion de Dependencia no era
el objeto arqueologico en ciernes en el que parece estar convirtiendose desde que
comenzaron los recortes sociales. Muy al contrario, aquellos parecian los tiempos de la
relativa esperanza de un cambio en la situacion de muchas personas (aunque la
formulacion concreta fuera criticada por movimientos feministas y de personas con
discapacidad). Tal y como se promocionaba en la propia ley, se trataba de intentar fundar
un “cuarto pilaﬂ‘6 del Estado del Bienestar”, el hito de una blisqueda de un modelo social
propio, tras muchos afios de, en opinion de algunos expertos7, haber generado timidos
derechos sociales, en unos servicios sociales atravesados por residuos del asistencialismo
franquista (con su planteamiento familista y una falta de inversion cronica), a lo que
deberian afadirse las tendencias hacia la privatizacion-externalizacion aparecidas en
Espafa a finales de los 1990. Por tanto, lo que parecia traer la ley suponia una ocasion
para congratularse.

En respuesta a esta situacion previa, en esta nueva ley se definia por primera vez
un nuevo derecho social articulado en torno a la “promocion de la autonomia”, que venia
definida de la siguiente manera en su Articulo 2 (donde también aparecia descrito su
antonimo o, mejor dicho, el horizonte contra el que esta promocion de la autonomia

queria incidir):

“l. Autonomia: la capacidad de controlar, afrontar y tomar, por propia iniciativa,
decisiones personales acerca de como vivir de acuerdo con las normas y preferencias
propias asi como de desarrollar las actividades basicas de la vida diaria;

2. Dependencia: el estado de caracter permanente en que se encuentran las personas que,
por razones derivadas de la edad, la enfermedad o la discapacidad, y ligadas a la falta o a
la perdida de autonomia fisica, mental, intelectual o sensorial, precisan de la atencion de

® Siendo los otros tres la educacion, la sanidad y el sistema de pensiones pliblicos (originarios de los afios
finales del Franquismo).

7 Si seguimos, por ejemplo, las principales conclusiones que se extraerian de diversas fuentes como
Alvarez-Uria (1995, 2007), Campos Egozcue (1996), Cerdeira Gutierrez (1987), Fernandez Mufoz
(2000), Navarro (2009), Recio Caceres (2010).
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otra u otras personas o ayudas importantes para realizar actividades basicas de la vida
diaria o, en el caso de las personas con discapacidad intelectual o enfermedad mental, de
otros apoyos para su autonomia personal [...]".

Algunos factores eran propicios para esta formulacion, como el hecho de que este
termino “autonomia” habia venido convirtiendose en un “valor en alza” (Lopez Doblas,
2004), que resonaba con las formulaciones del “envejecimiento activo” (WHO, 2002),
una de las formulaciones que mas ha influido, al menos en terminos discursivos, al nuevo
paradigma de las politicas ptblicas para personas mayores: una nueva forma de envejecer
por la que se promueve que los mayores se conviertan en seres activamente implicados en
sus vidas, preocupados por practicar un estilo de vida saludable, lo que pudiera redundar
en menores cargas en terminos de su cuidado y, sobre todo, en una mejor “calidad de
vida”.

Aglutinando estos discursos el nuevo marco legal de la “Ley de Dependencia” habia
surgido mas bien como un tipo de respuesta especifica (propia de tradiciones de la
socialdemocracia y su defensa del Estado Social) generando nuevas condiciones de
derechos sociales para acometer algunas dificultades estructurales que se venian
vislumbrando desde muy diferentes agencias y observatorios de lo social y la salud:
instituciones gerontologicas, los observatorios de la discapacidad, las instituciones
sanitarias venian alertando de algunos problemas potenciales; y de la necesidad de
acometer medidas con el objetivo de generar unas condiciones de economia de la salud
mas sostenibles ante un entorno cambiante que se estimaba muy problematico (o, mas
bien, construido a partir de las diferentes categorias de su analisis estadistico como

“alarmante”).

A pesar de las notables diferencias en términos de gasto social de Espafia con otros
paises de la UE (muy por debajo de la media, segin Scheil-Adlung y Bonan, 2012), el
clima comtn de muchas de estas instituciones remitia a alguna serie de tendencias sociales
por las que el cuidado de los mayores se habia venido convirtiendo en un asunto
problematico en diferentes paises post-industriales, y por los que en diferentes lugares se
venia perfilando como uno de los temas centrales para el desarrollo de politicas publicas a
nivel de toda la Union Europea (Fernandez y Forder, 2010; Milligan, 2000; Watson,
1996).

La primera de estas tendencias era un fuerte cambio demogrdfico-economico que se
venia prediciendo para el futuro: se hablaba mucho que desde hacia aproximadamente
unos treinta anos —en el caso de Espana- y unos cincuenta afios —en el caso de otros paises
industrializados- se venia produciendo, segin dicen los expertos, una progresiva inversion
de la piramide poblacional (por un decremento de la tasa de natalidad y un incremento
inversamente proporcional de la esperanza de vida). Este hecho lleva siendo largamente
planteado e incluso algunos analistas como el sociologo Stephen Katz (1992), en un
analisis foucaultiano sobre lo que implicaba esta construccion del problema, hablaba de la
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generaci(')n progresiva de un clima por el que estas previsiones se han ido convirtiendo

progresivamente en “demograﬁ'as alarmistas”.

Por ejemplo, como se expresaba en un Boletin del Instituto Nacional de Estadistica
de 2006: “Cada vez es mayor el nimero de personas de edad con respecto al resto de la
poblacion. Actualmente existe una persona de 65 afios y mas por cada cuatro en edad de
trabajar (16 a 64 anos). La esperanza de vida de las espafiolas (83,2 afios) es la segunda
mas alta de la UE” (INE, 2006: p.1). De hecho, segin el Instituto de Mayores y Servicios
Sociales (IMSERSO) el “16,6% de la poblacion total es mayor de 64 afios. De las
7.633.807 personas mayores el 27,8% supera los ochenta afios de edad” (IMSERSO,
2009: p.334). De forma correlativa este fenomeno llevaria aparejada, eso se decia, la
prevision de aumento de la prevalencia de enfermedades cronicas y degenerativas, es
decir, de las posibles condiciones de “dependencia” de este grupo poblacional en

crecimiento.

En consecuencia, la alarma provenia de la prevision de un aumento obligado del
gasto publico en sanidad y servicios sociales. Asimismo, segun estas estadisticas, el
colectivo de personas amenazado por la situacion de “dependencia” mas numeroso lo
constituirian las personas mayores de 65 anos (con una indiscutible mayor proporcion de
mujeres que se acusa con la edad). Mas especificamente, segin el Libro Blanco de la
Dependencia (IMSERSO, 2005: pp. 51-67), dos terceras partes de las personas en
situacion de dependencia tienen mas de 65 afios. Es mas, los datos proporcionados por el
IMSERSO dibujan un salto cualitativo en relacion con el nimero de personas con
discapacidades registradas a partir de estos anos en todos los ambitos y condiciones de
comparacion empleadas: rural/urbano, hombre/mujer (IMSERSO, 2004, 2009). Por
otra parte, y si pensamos en las distinciones relacionadas con los “tipos de discapacidad”,
son las de tipo “fisico” las mas numerosas, seguidas de las de tipo “sensorial” y, en tltimo
termino, las “psiquicas e intelectuales”.

Pero la otra gran tendencia estadistica que habria estado informando estos
desarrollos legales y algunas de las preocupaciones existentes habria sido la co-ocurrencia
de esta primera tendencia con una segunda: la produccion de ciertas transformaciones
socio-familiares vinculadas con el modelo de cuidados familista y asistencial —con su familia
heterosexual tradicional y la division del trabajo/rol que implicaba- ante la progresiva
insercion laboral de la mujer al mercado laboral. Numerosos estudios han venido
mostrando que el colectivo de mujeres, y mas concretamente las “amas de casa”, han sido
la principal “fuerza de trabajo invisible” implicada en el cuidado de las personas
dependientes —siendo las responsables de la casi absoluta mayoria del cuidado informal
que reciben y han recibido estas personas (Bazo y Ancizu, 2004; IMSERSO y GFK,
2005). Pero con la insercion laboral creciente de la mujer esta tendencia no habria
cambiado radicalmente, sino que mas bien se habria generando una situacion en la que las
mujeres trabajan en condiciones de “doble presencia” (Recio Caceres, 2010: p.30) —en el
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trabajo oficial y en el trabajo de cuidados invisible para las instituciones-, que genera no
pocos problemas y tensiones".

Es mas, segin muchas investigadoras, la no-transformacion del modelo familiar de
cuidados y el acceso de la mujer al mercado laboral han puesto en evidencia el modelo de
cuidados vigente hasta el momento, ampliamente vinculado a los roles de genero
discriminatorios, que soportaba y atn soporta el modo de produccion en nuestra
sociedad, produciendo lo que llaman una “crisis de cuidados” (Isaksen, Uma Devi y
Hochschild, 2008; Perez Orozco, 2006; Tobio, 2008; Vega, 2009); y en consonancia con
esto algunos colectivos han llegado, en ocasiones, a mostrar sus reticencias militantes a
responsabilizarse en exclusiva de sus mayores, demandando una mayor socializacion del
cuidado y proponiendo acciones como la “huelga de cuidados” que planteaba el colectivo
Precarias a la deriva (2006).

2.2. Las promesas del telecuidado para la atencion a las personas mayores:
La promocion de la autonomia y la vida independiente dentro de una
racionalizacion de recursos

¢Que papel cumple la tecnologia en este contexto? Ante las dinamicas convergentes de la
externalizacion de los servicios en conjuncion con estos fenomenos, uno de los acicates
mas importantes para que se haya ido planteando dar respuesta, desde las
administraciones publicas y las empresas de los sectores socio-sanitarios, a lo que se
entiende como una realidad ineludible plantea el interes de invertir en servicios que nos
: « 4 ”» . .
permitan “hacer mas con menos recursos”. Esto es, reduciendo los costes sociales y

economicos que se estiman traera aparejados estos cambios y tensiones.

En concreto, desde hace unos treinta afios discursos muy similares han ido
constituyendo un entorno favorable para la emergencia de una industria de lo que
podriamos llamar el “telecuidado”, por acoger el sentido mas amplio del téermino telecare
del inglés (habiendo sido el Reino Unido, EE.UU., Israel, Japon y algunos paises ricos de
la. Commonwealth los lugares en los que este tipo de tecnologias surgieron; vease la
comparativa internacional del surgimiento de estas propuestas en Fisk, 2003). Una
industria que busca generar condiciones de cuidado a distancia, gracias a las tecnologias de
la informacion, complementando el cuidado de proximidad con un servicio de
monitorizacion que permitiria controlar nuestro envejecimiento con calidad de vida

desde un call-centre.

* Por no hablar de otra consecuencia “invisible” de este proceso: la incorporacion de inmigrantes en
situacion laboral bastante precaria al cuidado —para aquellas personas que pueden permitirse el gasto-,
forma reciente en que el fenomeno de las “cadenas transnacionales de cuidados” se ha venido haciendo
presente en el estado espafiol (Gutierrez Rodriguez, 2010).

12
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Esto es, una panoplia de “soluciones” tecnologicas —desde innumerables
tecnologias de la informacion como telefonos fijos y moviles o sensores domoticos, hasta
la incipiente incorporacion de robots asistenciales-, en las que se estan invirtiendo
ingentes cantidades de dinero con la esperanza de que permitan mantener el cuidado
dentro de unos costes humanos y economicos aceptables (Hyysalo, 2004, 2007; Mort,
Milligan, Roberts, y Moser, 2008), convirtiendose desde hace afios en un area prioritaria
de inversion en I+D+i en toda la Union Europea y también en Espana (a traves del Plan
Avanza), siendo uno de los nichos de negocio mas importantes en la actualidad. Todo un
conjunto de nuevos desarrollos tecnologicos y organizacionales (a los que podriamos
situar bajo el nombre generico de “telecuidado”) que han ido emergiendo en los Gltimos
quince o veinte afios a partir de los que se busca “promocionar la autonomia” y “prevenir
el aislamiento” de las “personas en situacion de dependencia”. Esta importancia creciente
de las TIC en el cuidado de las personas mayores, ha ido cominmente vinculada a una
ecuacion, segn publicitan los proveedores de estos servicios, que permitiria: garantizar
la permanencia de los usuarios en sus entornos durante el mayor tiempo posible, evitando
internamientos en instituciones de encierro —como residencias- o desplazamientos de los
mayores a las casas de sus parientes (lo que tradicionalmente ha sido visto como un signo
de sometimiento), pero a la vez controlando, supervisando, previniendo riesgos (como
los accidentes en el hogar o el aislamiento social) y actuando con rapidez ante
circunstancias de emergencia; reduciendo, por tanto, el gasto socio-sanitario derivado de
la dependencia9, y generando las condiciones para el surgimiento de una economia
productiva basada en la I+D aplicada al cuidado y la salud.

“Durante el Desayuno Sectorial CENTAC [Centro Nacional de Tecnologias de
Accesibilidad] de Envejecimiento Activo y TIC Accesibles —retransmitido en formato
completamente accesible, con subtitulado e interpretacion en Lengua de Signos Espafiola
(LSE)- subrayan que ‘el aislamiento produce deterioro mental’ y, en este ambito, las
nuevas tecnologias pueden ayudar a la ‘socializacion’ del colectivo

[...] El gerente de Productos y Desarrollo de negocios eHealth en Telefonica Espana,
David Labajo, ha destacado que las nuevas tecnologias ‘son una herramienta, que si se usa
bien, tiene resultados espectaculares en la calidad de vida del usuario y a nivel de ahorro
de costes’.

Asi, ha explicado que el 80% de los recursos sanitarios publicos se destinan a las
enfermedades cronicas y varios estudios establecen un ahorro de entre el 15% y 30% a la
hora de gestionar estas enfermedades, a traves de soluciones TIC en el ambito asistencial.

? Para una estimacion de los gastos de cuidado socio-sanitario véanse Duran (1999) —para una estimacion
de los costes economicos del cuidado informal- y Oliva, Zunzunegui, Garcia-Gomez y Herrera (2011) —
para un intento de vinculacion entre los costes del cuidado formal e informal en el marco de la Ley
39/2006 -.
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‘La tecnologia existe’, ha dicho, lo que ocurre es que los ciudadano en general
desconocen los servicios de teleasistencia y su alcance ‘hay herramientas que, lejos del
intrusismo, permiten solucionar muchos problemas’, ha subrayado.

En este sentido, el director de Teleasistencia de Personalia, Domingo Garcia, ha
coincidido en sefialar el ‘gran ahorro’ y ‘mas en estos momentos de crisis’ que suponen
las soluciones TIC aplicadas a los servicios sociales y sanitarios destinados al mayor. En
esta linea, ha confiado en que la Administracion se de cuenta de este potencial, y ha
puesto el ejemplo de la teleasistencia, que evita ingresos hospitalarios y la saturacion de

.. . 10
los servicios de urgencias”

Estas tecnologias de telecuidado destacarian por el hecho de ser enormemente
modulares y cambiar enormemente sus componentes para dar lugar a servicios
especificos. De hecho, cada servicio de telecuidado varia mucho en lo que se refiere a los
artefactos implicados y sus funciones, asi como el objetivo que se persigue con su juncion.
Teniendo en cuenta la tecnologia implicada y el modo en que ésta condiciona los
dispositivos o servicios, existen algunas clasificaciones interesantes. De hecho, en el
ambito se habla ya desde hace tiempo de “generaciones” de tecnologias de telecuidado,
descripcion segan la cual cada generacion incorporaria modularmente a las anteriores,
anadiendo nuevos artefactos (veéase Alwan & Nobel, 2007; Hine, Judson, Ashraf, Arnott,
Sixsmith, Brownsell, et al., 2005; Fisk, 2003; Laberg, Aspelund & Thygesen, 2005; Tang
& Venables, 2000; Valero et al., 2007)

Si adaptamos la clasificacion que aparece en el documento de Brownsell y Bradley
(2003: pp. 39-49), que ha constituido una de las principales hojas de ruta para el
desarrollo de servicios y politicas publicas de telecuidado para el hogar11 en el Reino
Unido, podriamos hablar de cuatro grandes generaciones:

(1) Primera generacién (1G): donde los primeros dispositivos consistian en sistemas
de alarma social o telealarma simples (un llamador, un pulsador o un tirador para
avisar, por ejemplo, de una caida en el bafio, herederos de los que seguramente
hayan podido observar en algunos hoteles o de los avisadores del personal de
servicio de las casas de alto copete) pensados para entornos residenciales o
comunitarios. Posteriormente estos aparatos fueron derivando hacia los hogares,
hibridandose con la red telefonica. De hecho, el mas comun es el antepasado del
Connect+ que observabamos al principio: un terminal telefonico —o “pasarela
residencial”- especial (ver el aparato central de la FIGURA 1.2), situado en el
hogar del usuario, que conecta con una central de llamadas y que se puede tambiéen

" Extraido de http://www.centac.es/?q=es/content/expertos-destacan-el-ahorro-de-costes-socio-

sanitarios-en-la-atenci%C3%B3n-al-mayor-que-supone-el (Acceso el 25 de abril de 2012).

"' Aunque otra gran transformacion de la industria tiene que ver con la generacion de dispositivos para
“cualquier lugar” basados en las tecnologias de telefonia movil (localizadores GPS o sistemas de
telealarma basados).
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activar de forma remota mediante un boton de alarma inserto en un colgante o en
una pulsera (denominado técnicamente “unidad de control remoto” o UCR) que el
usuario lleva consigo en el domicilio. Una vez pulsado el boton de alarma el
servicio con el que se contacta vincula y moviliza diferentes recursos de cuidado y
atencion (por ejemplo, familiares o cuidadores hasta ambulancias, el medico de
cabecera o los bomberos).

(2) Segunda generacion (2G): También existen otros disefios extremadamente
sofisticados, que anaden a los dispositivos de telealarma una panoplia de sensores
pasivos12 (por ejemplo, caida, presion, movimiento, apertura/cierre) vinculados
con el terminal de teleasistencia (que se pueden observar en la FIGURA 1.2) que
activan la alerta sin que el usuario lo sepa avisando al call-centre.
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FIGURA 1.2. La pasarela residencial (o terminal) Tunstall Lifeline 4000 con diferentes accesorios: Unidad
de Control Remoto (UCR, vulgarmente conocido como “colgante”, arriba a la izquierda), sensores y

mando de control domético™.

(3) Tercera generacion (3G): Muy recientemente (en los altimos tres afios) se han
venido desarrollando aparatos de inteligencia ambiental difusa, que se montan
sobre los sensores actuales, articulando sistemas de prediccion de los patrones
normales de uso de la casa que puedan prever y reaccionar automaticamente ante
cambios que pudieran estar poniendo silenciosamente la vida de la persona usuaria
en riesgo como, por ejemplo, la desnutricion por no ingerir comida (estimada a
partir del nimero de veces que se abre la nevera), la falta de suefio (estimada a
partir de las horas que se pasan en la cama) o problemas de salud estimados a

" Colocados en diferentes puntos estrategicos del hogar para recoger informacion de las actividades

diarias cotidianas de los usuarios. Estos sensores pueden activarse pasivamente (esto es, sin que el

usuario tenga que hacerlo manualmente).

" Extraida de http://safeliving.files. wordpress.com/2007/12/telecare-system.jpg (Acceso el 14 de
Agosto de 2009).
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partir, por ejemplo, de una disminucion o aumento de las veces que se usa el
cuarto de bano.

(4) Cuarta generacion (4G): En ciernes, que se deberia ir produciendo
paulatinamente hasta el ano 2020, incorporando nuevas formas de robotica asistencial
(desde robots aspiradoras hasta robots que llevan a cabo tareas fisicas o que entran en
interaccion con las personas usuarias, ayudandolas en diversas facetas de la vida cotidiana)
para el cuidado en el hogar'.

La transicion que marcan estas generaciones tendria que ver con un cambio o una
ampliacion progresiva de las funciones a las que dicen responder: se trata de servicios
que, en un origen, eran sistemas de comunicacion telefonica de emergencia (en lo que
consiste aun hoy principalmente la teleasistencia domiciliaria publica en el estado
espafiol), pero que se estarian convirtiendo paulatinamente en (o en el fondo siempre
fueron) sistemas de comunicacion audiovisual, orientados a la prediccion y prevencion de
situaciones de dependencia, buscando integrarse, por medio de la domotica y las
tecnologias de la informacion ambientales, como apoyo a los cuidados continuados

(Harper, 2006; Valero et al., 2007).

netcarity system architecture
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and intercom gateway dispenser interface

FIGURA 1.3. Imagen del conjunto de tecnologias implicadas en un proyecto de telecuidado de tercera
generacion, tomada de una presentacion del proyecto “Netcarity”'.

1 Aspecto sobre el que, incluso, se estan generando las primeras peliculas, como la norteamericana Robot
& Frank (2012). Veéase la ficha en el IMBd: http://www.imdb.com/title/tt1990314/ (Acceso el 3 de
junio de 2012). Pueden visualizar el trailer en: http://www.youtube.com/watch?v=EiFqT5-6]Qg
(Acceso el 20 de agosto de 2012).

" Extraida de la comunicacién de Ambient technology to support older people at home — Netcarity de
Weimar et al. en el AAL Workshop, Stuttgart (10 sept. 2009). Veéase http://www.sensaction-
aal.eu/index.php?option=com remository&Iltemid=97&func=fileinfo&id=67 (Acceso 3 enero 2010).
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Pero a esto se le deberia afiadir todo el entramado institucional y organizacional en
el que cobran forma estas soluciones tecnologicas. En este trabajo me centrare en uno de
estos servicios, el mas extendido en el estado espafiol. Quiza hayan oido hablar de ¢l: la
“teleasistencia domiciliaria”, amparada por un programa estatal que la incluye como uno
de los servicios al que pueden tener derecho las personas mayores, pero que tambien
ofrecen las mismas empresas de forma privada a traves de aseguradoras privadas, mutuas

sanitarias o directamente.

En concreto, en Espana la teleasistencia se empezo a regular cuando atn estaba
muy poco implantada y cuando solo existian dos entidades (una conocida ONG y una
empresa de servicios) que provelan estos servicios a unos pocos miles de personas (Fisk,
2003: p.156). Existe oficialmente desde 1992 (IMSERSO, 1996; Aleman Bracho, 2008)
un convenio-marco entre la FEMP (Federacion Espafiola de Municipios y Provincias) y el
IMSERSO por medio del cual se dota a la entidad encargada de la gestion (por lo general,
comunidad autéonoma o ayuntamiento) de un niimero de plazas subvencionadas (de las
que el IMSERSO financia un 65% del coste; el resto es financiado segin el criterio de
cada entidad local que decide como se otorgan las plazas, ya sea en co-pago con los
usuarios o de forma gratuita, en funcion de una serie de condiciones como la edad o vivir
sola/o). La definicion estatal desarrollada por el IMSERSO (1999) acerca de las
condiciones que definen este programa publico lo plantea de la siguiente manera:

“La teleasistencia domiciliaria es un servicio que, a traves de la linea telefonica y con un
equipamiento de comunicaciones e informatico especifico, ubicado en un centro de
atencion y en el domicilio de los usuarios, permite a las personas mayores y/o personas
discapacitadas, con solo accionar el dispositivo que llevan constantemente puesto y sin
molestias, entrar en contacto verbal ‘manos libres’, durante las 24 horas del dia y los 365
dias del afio, con un centro atendido por personal especificamente preparado para dar
respuesta adecuada a la necesidad presentada, bien por si mismo o movilizando otros
recursos humanos o materiales, propios del usuario o existentes en la comunidad”

(IMSERSO, 1999: p.5).

La teleasistencia, de hecho, ha venido siendo vindicada como una de las principales
articulaciones tecnologicas de la promocion de la autonomia y la prevencion de riesgos
(apareciendo en el catalogo de servicios de la mentada “Ley de Dependencia” como uno
de los recursos disponibles, aunque no cambiara su modalidad de provision, sino
solamente a quién iba dirigida y como se asignaba, pagando los costes para las personas
catalogadas por la ley como “dependientes” una partida presupuestaria especifica). En el
plano tecnologico se trataria de un servicio de telealarma que es, en ocasiones, ampliado
con algunos sensores (aunque este tipo de servicios suelen ser muy caros y se suelen
reservar bien a servicios privados de pago o a casos muy particulares en los que la entidad
publica que lo respalda puede hacerse cargo del gasto).

En cuanto a su funcion, como en casi todos los paises en los que se ha
implementado soluciones parecidas (conocidas en el ambito anglosajon como dispositivos
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de telealarma —telealarm- o alarma social —social alarm-, vease Brownsell et al., 2003; Fisk,
2003), esta solucion supone un servicio de emergencia, vagamente vinculado con otros
servicios de ayuda a los cuidados cotidianos que se financian desde las instituciones
publicas, destinados a la higiene personal, ayuda en la comida o en la limpieza (como la
Ayuda a Domicilio en el estado espanol). En el caso del programa publico de
teleasistencia domiciliaria este tendria los siguientes objetivos declarados:

“Se persigue el objetivo fundamental de contribuir a lograr la permanencia de personas
vulnerables en su medio habitual de vida, evitando los grandes costes personales, sociales
y economicos que el desarraigo del medio conlleva, facilitando el contacto con su
entorno socio-familiar y asegurando la intervencion inmediata en crisis personales,
sociales o medicas para proporcionar seguridad y contribuir decisivamente a evitar
ingresos innecesarios en centros residenciales” (IMSERSO, 1999: p.6).

Cada entidad local debe promover la concurrencia competitiva de empresas que se
presentan periodicamente a un concurso para la adjudicacion del servicio de forma
externalizada. Los requisitos minimos, tanto para la gestion de los servicios
subvencionados pblicamente como para el desarrollo de las tecnologias (en el caso de los
servicios privados no hay otros requisitos regulados), estan regulados por diferentes
textos normativos a diferentes niveles: mientras que los textos estatales o europeos son
bastante generales y suponen unas reglas del juego comunes en los diferentes territorios,
existe una gran diversidad de normativas regionales y locales.

Si nos centramos en el plano oficial, ptblico y estatal, en 1999 el IMSERSO
publico las Normas Generales del Servicio de Teleasistencia Domiciliaria, de las que he citado
algunos parrafos anteriormente, que regulan diferentes aspectos como a quién va
orientado, como se lleva a cabo la financiacion o cuales son las condiciones del servicio
(cuestiones como los protocolos de actuacion —instalacion, gestion de las bases de datos,
comunicacion con los usuarios, respuesta a las emergencias, averias y reparaciones de los
equipos-, las caracteristicas de los equipos o la composicion de la plantilla y sus funciones)
para las entidades locales y las empresas. Asimismo, tambien existen intentos de
regulacion privados, aplicando normativas de gestion estandarizadas como las ISO o las
regulaciones impuestas por entidades de certificacion como AENOR.

Por otro lado, ademas de los requisitos de cada servicio publico, las diferentes
organizaciones pueden ofrecer servicios especificos ya sea de forma privada o como valor
afiadido para ganar puntos en los concursos (por ejemplo, algunas organizaciones ofrecen
programas de visitas de voluntarios a los hogares de los usuarios o programas de
excursiones para que los usuarios se conozcan y asi evitar posibles efectos de aislamiento).
Por mucho que haya aspectos comunes o generales, se trata, por tanto, de servicios y
dispositivos caracterizados por la singularidad de sus condiciones y de su aplicacion
practica, lo que podria dificultar enormemente su abordaje.
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Quiza esa amplitud y diversidad puede ser una de las razones para que los datos
que existen sobre los servicios de teleasistencia sean tan escasos. Tras revisar la edicion
del informe Las Personas Mayores en Espania (IMSERSO, 2009), disponible al poco de haber
comenzado mi investigacion, se podria decir que no existen apenas datos mas alla de
algunos estadisticos descriptivos sobre nimero de usuarios en funcion de variables como
el “territorio”, el “sexo” o el “ambito geografico”. A pesar de que los datos no recojan
toda la pluralidad de situaciones, no traten el caso de los servicios privados de
teleasistencia (que resulta complicado por el hecho de que los datos son propiedad de
cada compania) y traten de forma homogeénea la provision de cada uno de los servicios lo
que parece en cualquier caso es que la teleasistencia se esta convirtiendo en uno de los
recursos de mayor expansion cuantitativa en los ultimos anos, siguiendo una tonica muy
parecida a la de otros paises (Fisk, 2003), y superando incluso a los servicios de Ayuda a
Domicilio y a las plazas en Residencias (hasta ahora los mas extendidos) cuyos datos
arrojan una cifra similar, aunque menor, de usuarios (IMSERSO, 2009: Tomo II, p.342).

El “Indice de cobertura medio” (porcentaje de personas usuarias de entre las
mayores de 65 afios) de la teleasistencia publica se situaba en 2008, cuando empecée mi
estudio, en un 4,96 (cuando en 2002 era del 1,45 segiin los datos del IMSERSO, 2009:
Tomo II, p.353) para el conjunto del estado, aunque estos datos varian bastante
dependiendo de las comunidades autonomas. Es decir, un total de 60.000 personas
usuarias de entre los 1.196.294 mayores de 65 afos. En cualquier caso, el usuario
predominante es mas bien “usuaria” en la mayor parte de comunidades autonomas
(oscilando entre un 60 y un 80% del total de los casos), razon por la cual a partir de aqui
empleare el plural “usuarias”, como una manera de no invisibilizar esta realidad de

género.

Si nos fijamos especificamente en los datos relativos a la Comunidad de Madrid
(resaltado debido a que mi estudio se circunscribio principalmente a este ambito), esta es
la comunidad con supuestamente mayor indice de cobertura del servicio ptblico en todo
el estado (aunque no todas las comunidades comparten los datos de la misma manera):

11,97 (cuando tenia un 1,06 en 1999), aumentando enormemente la cobertura en los
mayores de 80 afios (Hernan Montalban, 2007; IMSERSO, 2009: Tomo II, p.517).

En cualquier caso es muy probable que, como se comentaba en un especial sobre
Teleasistencia de la revista Senda para gente activa (2008), la cobertura total, si
observaramos el numero de usuarios privados (que iguala aproximadamente en cuantia a
los usuarios del servicio publico), sea mucho mayor, de modo que casi un cuarto de las
personas mayores hacen uso de algin servicio de teleasistencia (publico o privado) en la
Comunidad de Madrid.

Sin embargo, estos datos mas bien se tratan de un tipo de estadistica rudimentaria,
es decir, en el sentido etimologico del termino “estadistica” la reunion de informacion
con el fin de guiar la toma de decisiones politicas estatales a partir de criterios
poblacionales (Desrosicres, 2004). Resulta bastante llamativo que no haya estudios de
eficacia de gasto y que solo algunos estudios se planteen timidamente el estudio de la
utilidad percibida de este tipo de servicios en el ambito del estado espaiol, ya sea por
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parte de los usuarios o los profesionales. De hecho, solo he conseguido encontrar en todo
este tiempo un informe, un tanto triunfalista, publicado por la Comunidad de Madrid al
respecto (Hernan Montalban, 2007). Si existen, por otro lado, numerosos informes
finales de experiencias piloto de soluciones de telecuidado, que contienen muy pocos
datos sobre sus usos y poca informacion mas alla de la propuesta de servicio que se pone
en circulacion (y en las que, a lo sumo, se muestran de un modo muy impreciso y general
el interes que podria tener para la sociedad que se implementaran a mayor escala esas
aplicaciones).

Quiza esto se deba a su estatuto de “promesa”. La teleasistencia, como servicio
avanzadilla de las promesas del telecuidado, se habria convertido (por ser el servicio con
los componentes mas economicos) en la forma de telecuidado mas extendida en el ambito
espafiol. Pero el continente del telecuidado esta poblado de ingentes tentativas y
proyectos piloto, propuestas de servicios que cada dia van ganando mas peso. De hecho,
muy probablemente nos encontramos en una fase de lo que algunos investigadores de las
relaciones entre tecnociencia y sociedad han denominado “economias de esperanza”
(economies of hope): es decir, la creacion de expectativas de mejora en algiin sentido
asociadas a la inversion en tecnologias y/o servicios especificas (Brown, 2007) como, por
ejemplo, la inversion en formas del telecuidado con el objetivo futuro de mejorar la
eficacia de la prevencion de situaciones de dependencia, promocion de la autonomia y de
la independencia en los hogares, con los beneficios supuestos que esto conllevaria: una
mejora de la “calidad de vida” de las personas mayores y de reduccion del gasto socio-

sanitario.
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2. Una interrogacion etnografica de la promesa del
telecuidado: Practicas de implementacion y sus efectos






2. Una interrogacion etnogréfica de la promesa del telecuidado

“[...] La prensa diaria habla de todo menos del dia a dia. La prensa me aburre, no me
ensefa nada; lo que cuenta no me concierne, no me interroga y ya no responde a las
preguntas que formulo o que querria formular.

Lo que realmente ocurre, lo que vivimos, lo demas, todo lo demas, ;donde esta?

Lo que ocurre cada dia y vuelve cada dia, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo comun,
lo ordinario, lo infraordinario, el ruido de fondo, lo habitual, ;como dar cuenta de
ello, como interrogarlo, como describirlo?

[...] Quizas se trata finalmente de fundar nuestra propia antropologia: la que
hablara de nosotros, la que buscara en nosotros lo que durante tanto tiempo hemos
copiado de los demas. Ya no lo exotico sino lo endético.

Interrogar a lo que parece ir tan por su cuenta que nos hemos olvidado de su
origen. Recuperar algo del asombro que experimentaron Julio Verne o sus lectores
frente a un aparato capaz de reproducir y transportar el sonido. Porque existi6 ese
asombro, y otros miles, y fueron ellos los que nos modelaron.

De lo que se trata es de interrogar al ladrillo, al cemento, al vidrio, a nuestros

modales en la mesa, a nuestros utensilios, a nuestras herramientas, a nuestras agendas, a
nuestros ritmos. Interrogar a lo que pareceria habernos dejado de sorprender para
siempre. Vivimos, por supuesto, respiramos, por supuesto, caminamos, abrimos
puertas, bajamos escaleras, nos sentamos a la mesa para comer, nos acostamos en la cama
para dormir. ;Como? ;Donde? ;Cuando? ;Por qué?

Describan su calle. Describan otra.
Comparen.

Hagan el inventario de sus bolsillos, de su bolso. Interroguense acerca de la
procedencia, el uso y el devenir de cada uno de los objetos que van sacando.

Preguntenle a sus cucharillas.

¢Que hay bajo su papel de la pared?

;Cuantos gestos hacen falta para marcar un niimero de telefono? ;Por que?

¢Por queé no se encuentran cigarrillos en las tiendas de alimentacion? ;Por qué no?

Me importa poco que estas preguntas sean, aqui, fragmentarias, apenas

indicativas de un método, como mucho de un proyecto. Me importa mucho que
parezcan triviales e insignificantes: es precisamente lo que las hace tan esenciales o mas
que muchas otras a traves de las cuales tratamos en vano de captar nuestra verdad”.

— Georges Perec, ;Acercamientos a que?, en Lo infraordinario (2010 [1973]: pp. 22-25;
las negritas son mias).
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“Cada cien metros el mundo cambia, decia Florita Almada. Eso de que hay lugares que
son iguales a otros es mentira. El mundo es como un temblor”.

— Roberto Bolano, 2666 (2004: p. 417).
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2. Una interrogacion etnogréfica de la promesa del telecuidado

1. “Légicas” del telecuidado

/

Este es un estudio etnografico en torno a la promesa de uno de estos servicios, partiendo
de como se enfrenta a su puesta en practica. O, mejor dicho, de como esa promesa que
traeria consigo pudiera reconsiderarse a partir del estudio de las practicas de su

implementacion y uso.

En un principio, como en casi todos los inicios, mis cuestiones eran amplias, pero
sencillas. Para preparar mi estudio sobre como funcionaban en la practica estas promesas
de la teleasistencia me preguntaba ampliamente en qué medida la teleasistencia vehiculaba
o materializaba una nueva idea del envejecimiento basado en la autonomia y la
independencia. Me preguntaba si habia producido cambios en la vida cotidiana y en la
organizacion del cuidado de las personas mayores usuarias: como y de qué manera, como
estos cambios eran vividos y practicados, como afectaban a las personas que lo habian
instalado y a las personas interesadas en su cuidado. Es decir, como funcionaban
cotidianamente estos servicios. A partir de ahi, y a través de mi colaboracion en un
proyecto, comence mi estudio. El objetivo era conocer como la teleasistencia “venia” a las
personas usuarias y en qué medida lo que ahi ocurriera pudiera darnos una imagen
distinta, “desde la practica”.

En este capitulo intentaré dar algunas coordenadas teoricas que informan el
estudio y, fundamentalmente, la justificacion de la importancia de la atencion a las
practicas de implementacion y uso. Asimismo, introducire algunas coordenadas sobre la
realizacion y escritura del estudio. Detallare, por tanto, los actores e instituciones con los
que me vinculé para llevarlo a cabo (situandome principalmente en la comunidad de
Madrid); los entornos a los que accedi y como; las estrategias de recogida de informacion
empleadas; asi como algunas decisiones vinculadas al tratamiento de la informacion y la
construccion del relato que podran observar en la Parte II.

1.1.  ;Logicas? Una aproximacion constructivista desde las practicas, su
ambivalencia y su caracter en disputa

Quisiera comenzar por darle sentido a como llegue al titulo de esta tesis: “Las logicas del
telecuidado” y, por tanto, como prepare, lleve a cabo y organice el escrito que tienen en
sus manos. Cuando hace un par de afios, en mi primera intentona de escribir la tesis,
procure orientar o, mejor dicho, dotar de inteligibilidad a aquello de lo que hablaba mi
trabajo (porque muchas veces estas cuestiones se hacen siempre a posteriori), y tras darle
muchas vueltas a como intentar explicitarlo, no encontre mejor opcion que eésta: en
realidad se trataba de observar las promesas del telecuidado a partir de sus “logicas” en el
caso concreto de la teleasistencia. Creo que ¢sta era y es la forma mas honesta de
describir como empece el estudio.
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Sin embargo, quiza debiera aclararles que mi tratamiento de este téermino no tiene
mucho que ver con la sistematicidad y la organicidad more geometrico de muchos sistemas
explicativos formales, tan caros a la epistemologia. Mas bien este téermino cobraba sentido
para mi trabajo en una acepcion menor, dentro de una tradicion constructivista para la
que la sensibilidad etnografica por el detalle es enormemente apropiada. Una tradicion
constructivista amplia que partiria, precisamente, de una ruptura con la epistemologia
como modo de reflexion sobre los saberes y, por ende, sobre las distinciones intelectuales
que la propia epistemologia preconiza'.

Haciendo uso del termino “logicas”, por tanto, no queria plantear una concepcion
“sistematica” del telecuidado, ni proclamar mi autoridad como analista sobre las personas
que ahi trabajan o usan los servicios al descubrir las “leyes” o los modos de
funcionamiento “estructurales” o “sistemicos” que rigen su comportamiento y que se
impondrian totalmente sobre los sujetos, convirtiendolos en lo que Harold Garfinkel
denominaba “idiotas culturales” [cultural dopes] (Garfinkel, 1967: p.68): esto es, en seres
que, en el relato de la explicacion comportamental formalista y reificadora de las ciencias
sociales, se comportarian como una suerte de automatas regidos por sus formas
explicativas (remitan estas a un orden “simbolico” —que a traves de representaciones
colectivas encarnadas marcaria como actuar- o a modos de funcionamiento mecanicos que
“nos actuarian”). Mas que “explicar” a traves de mi autoridad como analista “el orden de
lo que ahi pasa”, lo que queria proponerme era intentar narrar o abrir un espacio para
restituir los “modos de operar” plurales de estos servicios, en un sentido analogo al que
proponia De Certeau cuando sugeria el interes de una “ciencia social de la singularidad”:

“[...] esto es, una ciencia de la relacion que vincula las actividades cotidianas a las
circunstancias practicas. Solo en la interrelacion local de trabajo y ocio puede uno
advertir como, dentro de un campo de constricciones socio-economicas, estas
actividades establecen infaliblemente tacticas relacionales (una lucha por la vida),
creaciones artisticas (una estética), e iniciativas auténomas (una ética). La tan
caracteristica logica sutil de estas actividades ‘ordinarias’ sale a la luz solo a partir de los
detalles” (De Certeau, 1984 p.ix; traduccion propia)

"A pesar de no poder extenderme aqui, quisiera decir unas palabras al respecto. El abandono de o
ruptura constructivista con la epistemologia, se produce al considerarla una forma intelectualista
(Bourdieu, 1980, diria “escolastica”) de descripcion del saber, ajeno a sus practicas concretas; la critica
ha venido por muy diferentes lados, pero, ademas de ciertas teorias de la practica, otra de las fuentes de
su abandono constructivista se habria producido como parte de la proliferacion de estudios
constructivistas en la antropologia cognitiva (Goody, 1985) y, mas recientemente, por la articulacion de
una antropologia de la ciencia (Latour, 1998) comprometidas con la posibilidad de dar una explicacion
constructivista sobre el saber o el conocimiento que no produzca o reproduzca la “brecha epistemologica
moderna” (de donde vendrian distinciones como la de primitivo-irracional vs. moderno-racional), lo
que, analizando las practicas de conocimiento tanto en sociedades “primitivas” como en los “laboratorios”
de nuestras mas prestigiosas instituciones cientificas (Latour y Woolgar, 1986) habria permitido plantear
que esta forma de entender el conocimiento o el saber parte de una idealizacion de lo cognitivo y un

culto cuasi-prometéico del cientifico o el ingeniero como savants.
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De Certeau invocaba este término para sacar a la luz las menores, siempre
particulares y muchas veces denostadas “pocticas de la vida cotidiana” de aquellos a los
que en algtin momento denominaba llamaba “productores desconocidos”, “poetas de sus
asuntos” (De Certeau, 1990: p.56), aquellos que cominmente no serian considerados
creativos, sino grises seres hundidos en su cotidianeidad. De Certeau, de cuya sensibilidad
quisiera hacerme eco para pensar en esas “logicas practicas” (termino de Bourdieu, 1980)
a traves de las que se produce el telecuidado en un ambito concreto (como es la
teleasistencia), asimismo, resaltaba el sentido y la creatividad “en situacion” con los que
los actores ejecutan sus practicas, donde la singularidad se expresa irremediablemente en
cada abordaje concreto, en cada tesitura existencial, en las formas particulares en que las
personas “hacen” sus vidas.

Lo interesante del planteamiento “desde las practicas” que proponia De Certeau es
que estos modos de hacer creativos, menores y cotidianos no nos situarian ante un
escenario social o cultural sistematico o bien organizado, sino que mas bien remite a los
modos concretos en los que se plantean posibilidades de accion siempre particulares, a
procesos relacionales plurales en los que el propio estatuto de las practicas, de lo que se
puede hacer y de lo que no, esta siempre en juego. Michel de Certeau (1990) se centraba
en recalcar el importante papel de lo que denomina “tacticas”, las formas pocticas o
creativas en que los participantes en un entorno dado llevan a cabo diferentes practicas
frente a las “estrategias” —las practicas que buscarian mantener lo establecido, reproducir
el orden social dado-, produciendo fisuras en el orden instituido (De Certeau, 1990:
p-57), aunque no necesariamente alterandolas y oponiéndolas, sino acomodandolas. Esta
mirada le permitia recuperar esas artes informales, esos ardides y trucos infimos de la vida
cotidiana (o, en frances, ruses), por medio de los cuales emerge lo cotidiano como un

terreno, un contexto dialogico de modos de hacer “en disputa” (Highmore, 2006).

De hecho, De Certeau (1990) hablaba de una suerte de “heterologia” (término que
empleo en De Certeau, 1986) de la vida cotidiana: una vida cotidiana poblada por la
multitud de logicas simultaneas y en relacion, en situacion de dialogicidad. Pero esta
dialogicidad no deberia asociarse a una idea ecumenica del “compartir” (asimilando
dialogo con entendimiento, en continuidad con tradiciones social-democratas como las de
Habermas), sino, mas bien, a entender esa vida cotidiana como un “carnaval” de multiples
posturas; un planteamiento sobre la vida cotidiana y las practicas culturales que asume
relaciones polémicas, controvertidas, fragmentarias y heterogeneas de juego con los
limites, empleando la ironia y el doble sentido del bufon. Se trataria mas bien de
relaciones en las que prima lo que en su trabajo colectivo con Pierre Mayol, y siguiendo a

Julia Kristeva, llamaban practica significante:

“[...] itinerario de ruptura, puesta en marcha de lo imprevisible, ‘poctica’ del juego,
desordenacion de los arreglos convencionales, inscripcion social de la risa y de la farsa; es
el trabajo de la pulsion, de una fuerza excesiva jamas reducida, irreducible, inyectando en
la organizacion convencional de los estereotipos de la conveniencia un choque semantico
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interno, una deflagracion que perturba el orden social dominante [...] de los significantes
para introducirle un procedimiento carnavalesco, esto es, mas precisamente, subversivo
[...] El carnaval es esencialmente dialogico (hecho de distancias, relaciones, analogias,
oposiciones no exclusivas)” (De Certeau, Giard y Mayol, 1994: pp. 50-51; traduccion

propia).

Esto es, la creacion, siempre en combate (por tanto, sometida a diferentes logicas
de poder que buscan convertir la dialogicidad en monologicidad), de diferentes
posibilidades de sentido. La intencion de De Certeau y su equipo al visibilizar esta poctica
de la vida cotidiana era, segun explicaba en el prologo a la edicion inglesa de La invencién
de la vida cotidiana, dirigir: “[...] a los lectores a descubrir por si mismos, en su propia
situacion, sus propias tacticas, sus propias creaciones, y sus propias iniciativas” (De
Certeau, 1984: p.ix; traduccion propia).

1.2.  Implementacion y uso de una infraestructura tecnoldgica para la
generacion de nuevas practicas de la vejez: Una aproximacion desde los
estudios de la ciencia y la tecnologia

Este planteamiento sobre los “modos de hacer” plurales en la practica, en realidad, tenia
mucho que ver con las dos preguntas de investigacion originarias con las que empece a
preparar mi trabajo de campo, sobre la manera de poner en practica la promesa de estos
servicios: (a) “como llega la teleasistencia a la vida cotidiana de las personas mayores y
4 . . . . » <« / . . ./
que implicaciones tiene este proceso”; y (b) “que quiere decir la promocion de la
autonomia en la teleasistencia para personas mayores”. El modo de abordar esta cuestion
conllevaba una extension de las consideraciones sobre estos modos de hacer a entornos de
cuidado tecnologicos en los que se gestionan y tramitan modos normativos de envejecer,
empleando la principal tradicion disciplinar de la que bebia: la Antropologia de la Ciencia
/ 4 /4 . . . s .
y la Tecnologia (o, mas genéricamente, las aproximaciones etnograficas en los Estudios de
la Ciencia y la Tecnologia).

1.2.1. El estudio de la implementacion y uso de una tecnologl'a para
visibilizar su trabajo infraestructural

La pregunta acerca de como la teleasistencia llegaba a la vida de las personas mayores
usuarias y que implicaciones tenia este proceso, me dirigia necesariamente a observar las
practicas de la implementacion como un momento importante en el proceso de hacerse
cargo de y, por tanto, de practicar una tecnologia, donde se exploran sus posibilidades y
lo que se puede hacer con ella (Hasu, 2000); este momento suele significar una mayor
pluralidad de posibilidades de las que son contempladas por los disefiadores, como bien

28



2. Una interrogacion etnogréfica de la promesa del telecuidado

argumenta Hyysalo, que realizo una investigacion etnografica sobre la implementacion de
un servicio de telecuidado en el contexto finlandés, en este mismo sentido:

“El paso del diseno al uso lleva a una tecnologia a dos transformaciones. Su
funcionamiento concreto se hace visible tras todas las elucubraciones y asunciones acerca
de como se comportara y como es posible que se use. Al mismo tiempo, la tecnologia es
literalmente traspasada de manos de los disenadores a manos de los usuarios. Ya no sera
cuidada en un entorno carifoso y competente técnicamente, sino que se espera de ella
que mejore las tareas [para las que esta disehada] y se adecue a las practicas de los
usuarios, que comunmente no comparten el mismo entusiasmo ni los mismos valores
que los disefiadores, o sus habilidades en la manipulacion de la tecnologia [...]” (Hyysalo,
2004: p.23; traduccion propia).

Todo esto porque, normalmente, el “éxito” de una tecnologia o de un disefio tiene
que habeérselas con la “integracion creativa” que requiere por parte de sus usuarios (segin
sugieren las investigaciones etnograficas de Suchman, Blomberg, Orr y Trigg, 1999),
para reordenar sus practicas en funcion de lo que implica y como puede ser acomodada.
De hecho, este proceso, como comenta Hyysalo (2004: p.25) suele hacer que la
tecnologia rara vez tenga un estatuto “singular”, sino que en su implementacion y uso se
plantean “versiones” de la misma, en debate; a veces, incluso versiones que, a pesar de ser
diferentes, co-existen y co-operan, transformando las tecnologias en lo que Star (2002:
p-118) denomina “objetos limitrofes” (boundary objects): tratados vagamente para el uso y
entendimiento comun, aunque concretizados de diferentes maneras en distintas practicas
locales. Esta multiplicidad de versiones practicadas de la tecnologia que emergerian en su
implementacion y uso subsiguiente seria quiza la forma que, para un servicio tecnico,
toma una preocupacion filosofica en torno a la actualizacion, como el proceso por el que

aparece: “[...] la solucion a un problema, la solucion que no se contenia en el enunciado”

(Levy, 1999: p.18).

Sin embargo, la implementacion de una tecnologia no solo es importante porque
permita atender a la pluralidad de usos, sino porque remite a un proceso de
emplazamiento de las mismas, donde se pone en juego practicamente qué quiere decir
esta tecnologia y para qué sirve. Puesto que los procesos de implementacion serian
aquellos en los que las propiedades practicas de esa tecnologia emergen; donde se ponen
en pie las constricciones y posibilidades que plantea y permite, las funciones que acoge,
esto es, segun la sociologa de la tecnologia Madeéleine Akrich (2002), unos procesos muy
importantes puesto que a traves de ellos se conforman mutuamente los aspectos social y

técnico.

Sin embargo, estas posibilidades y constricciones de las tecnologias, asi como las
definiciones practicas que implican, en ocasiones se ponen en pie de un modo silencioso,
resaltando su aspecto “infraordinario”, como lo calificaria el novelista frances Georges
Perec (2010). De hecho, la observacion de los procesos de implementacion y uso bien
pudiera parecerse al procedimiento descriptivo de visibilizacion propuesto por Perec, por
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el que se llevarian a cabo descripciones exhaustivas con el objetivo de mostrar no tanto lo

exotico en nuestra vida cotidiana como lo “endotico™.

Si aplicaramos este procedimiento descriptivo al ambito tecnologico,
encontrariamos una sensibilidad muy parecida en la denominada “etnografia de las
infraestructuras” (Lampland y Star, 2009; Star, 1999, 2002; Star y Ruhleder, 1996; Star
y Strauss, 1999), que ha venido planteandose en los Estudios (Sociales) de la Ciencia y la
Tecnologia en los ultimos diez afios. Observar de esta manera las infraestructuras
tecnologicas, segin proponen estas autoras, no permitiria resaltar el estatuto de ciertos
sistemas tecnologicos como substrato sobre el que se montarian otros, sino mas bien la
ingente cantidad de trabajo que se requiere para que se genere su funcionamiento

silencioso.

En ese mismo sentido, su caracter invisible o silencioso contribuye a ignorar la
gran cantidad de trabajos infraestructurales que conforman la vida cotidiana, al ser el
sustento y el efecto de las actividades de diferentes comunidades de practica. Por
ejemplo, en una reciente revision por parte de Pinch (2010) de los trabajos de Goffman
(1956, 1961) sobre los roles en “sistemas de actividad situados”, asi como sobre las
formas de in/visibilidad que acaban conformando regiones comportamentales en la
presentacion de si, se plantea el olvido del componente tecnico que sustenta muchas de
estas posiciones (por ejemplo, del quirofano, del tiovivo o del hotel que analiza Goffman
en sus estudios).

Puesto que comunmente solemos advertir que hay una infraestructura cuando esta
“se cae”, autoras como Leigh Star y sus colaboradoras plantean que “infraestructura” no es
una denominacion estable (un qué), sino mas bien temporal (un cuando), como
argumentan Star y Ruhleder (1996: p.112). Este tipo de atencion al detalle del trabajo
infraestructural buscaria producir, en terminos muy parecidos a lo que plante6 Perec, una
“inversion infraestructural” (Star y Ruhleder, 1996: p.113). Esto significaria mas bien
invertir la invisibilizacion de los operarios y el trabajo tecnico (vease Orr, 1996; Mort,
2002; Shapin, 1985), una intervencion en toda una historia de invisibilizaciones mas
genérica que ha afectado a todas las posiciones distintas de las versiones idealizadas de la
tecnociencia, en las que suele primar la “vision” de los ingenieros y los disefiadores como

» o«

“inventores”, “cerebros” del proceso técnico’.

* Esto es, no tanto lo ausente como lo “no presente”, aquello a lo que no se presta suficiente atencion
(véase Sheringham, 2006), lo que lo distingue como proyecto dentro de la tupida tradicion de estudios
sobre la vida cotidiana que privilegian el aspecto de lo cotidiano como lugar de lo oculto-aunque-
maravilloso, como la tradicion surrealista (Highmore, 2002: pp. 45-59) o el proyecto britanico Mass-
Observation (Highmore, 2002: pp. 75-112).

* Véanse, por ejemplo, las criticas de Cowan (1989) a este planteamiento a partir de sus estudios de
como la introduccion de tecnologia domestica para las amas de casa en EE.UU., disehadas por ingenieros
hombres, no solo no redujo las tareas de la mujer en el hogar, sino que produjo una suerte de
taylorizacion de las tareas domeésticas que quedo invisibilizada ante la falta de representatividad del

ambito femenino de uso en el contexto de disefio.
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1.2.2. ;Qué formas de practicar la vejez?

Uno de los aspectos que mas suscitaban la atencion de mi trabajo era observar de que
manera esta tecnologia afectaba o mejor dicho, definia, a partir de las logicas o
definiciones en la practica que se plantean en la implementacion y uso, en qué consistia
envejecer en las condiciones de “promocion de la autonomia” que organizaban. Es decir,
en qué manera la promesa de una nueva relacion de cuidado, mediada tecnologicamente,
promovida por estos servicios podia significar un modo distinto de “practicar la vejez”,
pregunta que ha desarrollado de forma relativamente reciente la “antropologia de la
vejez”, cuyo desarrollo tardio algunos autores como Cohen (1994) remitirian a dos
aspectos vinculados:

(a) Al llevar a cabo muchos de sus trabajos en entornos donde la gente no vive mas
alla de los 60 afos, muchos antropologos y antropologas no habrian podido llegar a
prestar excesiva atencion etnografica a los cambios demograficos ocurridos desde la
Segunda Guerra Mundial, que han llevado en paises industrializados a un singular cambio
demografico, tmico en la historia, por el que el envejecimiento mas alla de los 60 afos se
ha convertido en algo normal (cuando antes, estos casos solian ser mas bien
excepcionales; vease Katz, 1996), asunto debido quiza a ciertas consecuencias
estructurales de procesos como la extension de la sanidad o mejora condiciones de vida
urbanas. Esto, sin embargo, no impidio la atencion comparativa a algunos de estos
fenomenos, sobre todo en relacion con algunas sociedades orientales con grados de vejez
semejantes, como los casos de India y Japon (vease Cohen, 1998; Lamb, 2000; Lock,

1993a).

(b) Pero, por otro lado, la escasa atencion a lo corporeo como tema en si en la
antropologia hasta finales de los setenta es, sin duda, una de las razones por las que hasta
hace menos de treinta afios no se ha ido produciendo un timido surgimiento de una
antropologia constructivista de las edades o del ciclo vital (véase, sin embargo, Feixa,
1996; Spencer, 1990), cuyos desarrollos anteriores en el ambito de la vejez (Keith et al.,
1994; San Roman, 1990) comunmente remitian a los aspectos sociales de un proceso
natural: una reflexion mas centrada en los efectos sociales de la vejez y la relacion del
envejecimiento con las estructuras sociales y politicas (por ejemplo, comparando las
formas gerontocraticas de algunas sociedades antiguas con la situacion de escasa
representatividad politica de las personas mayores en nuestras sociedades, que algunas
personas llamaban “gerontofobicas”).

La introduccion del tema del cuerpo como algo practicado, como una forma de
critica a los abordajes sociologistas que dejaban en pie las versiones naturalistas de algunos

fenomenos’, cambi6 profundamente esta tendencia:

* Una tendencia en la antropologia social y cultural que algunos autores vinculan con un exceso de
intelectualismo-representacionalismo en las formas de teorizacion de la disciplina; vease Csordas (1990,
19999; Jackson (1983); Lock (1993a, 1993b).
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“El cuerpo siempre ha estado con nosotros en la Antropologia Social y Cultural, pero no
ha sido siempre un problema. Las descripciones etnograficas nunca han dudado en
documentar practicas corporales asociadas con implantes labiales, alargamientos del
cuello, vainas para el pene, vestimentas, escarificaciones, circuncisiones, tatuajes y
costumbres, o en documentar la exaltacion ritual de partes, procesos y fluidos del
cuerpo. El cuerpo ha afectado especialmente a la conciencia etnografica en regiones
como Nueva Guinea o la Amazonia donde esas practicas y rituales son especialmente
llamativos. [...] [S]u estatuto teorico ha evolucionado gradualmente [...]. Habiendo
comenzado como una caracteristica implicita y dada por sentada de la vida social, desde
los anos 1970 el cuerpo se ha convertido en un tema explicito en la preocupacion
etnografica, de ahi a un problema del que dar cuenta con respecto a su mutabilidad
cultural e historica y, finalmente, en una oportunidad para repensar diversos aspectos de
la cultura y el yo” (Csordas, 1999: p.172; traduccion propia) .

Esta atencion a lo corporeo como un asunto socio-cultural se produjo desde finales
de los 1980 y principios de los 1990, a partir de la incorporacion de los planteamientos
constructivistas de los Estudios de la Ciencia y la Tecnologia (Latour y Woolgar, 1986) o
las aproximaciones foucaultianas al ambito de la antropologia médica’, lo que ha
permitido una transformacion en la atencion antropologica a la vejez: prestando atencion
al detalle de la experiencia de los actores y su corporeidad, atravesada y regulada por
la construccion de saberes disciplinares y modos de articular practicamente tratamientos y
formas tecnologicas para afectarlos. Esto es, a las formas de practicar el envejecimiento,
reguladas por las instituciones gerontologicas que crearon el campo de “la tercera edad”
(Lenoir, 1979) como campo de conocimiento e intervencion (Cohen, 1994; Katz, 1996),
en el que se busca generar posiciones de sujeto concretas, al atender y actuar sobre los
procesos individuales y relacionales del envejecer.

1.2.3. ;Una apertura politica de las tecnologl'as de cuidado a partir de

su implementacion cotidiana?

El interes de plantear mi investigacién desde la antropologl'a de la tecnociencia seria que
permitiria tratar practicamente el funcionamiento de un servicio de telecuidado concreto

y su incidencia en la vida cotidiana de sus usuarias a partir de una practica investigadora

> Véanse, por ejemplo, las aportaciones de Scheper-Hughes (1987) o Martin (1992) al nuevo tratamiento
experiencial y practico de lo corporeo en la antropologia meédica. Aunque uno de los mayores
acontecimientos disciplinares se produjo con la articulacion del concepto de “biologia local” [local
biology], empleado por Lock (1993a) en su estudio comparativo entre EE.UU. y Japon para dar cuenta
de diferencias en los modos practicos de articular las experiencias de la menopausia (que, entre sus
informantes en Japon, no se tematizaba experiencialmente con los mismos conceptos y sintomas que en
EE.UU., fueran estos referidos “subjetivamente” o conceptualizados “objetivamente” por los analistas).
Un concepto que ha tenido mucha importancia reciente en el estudio antropologico de la demencia o el
Alzheimer (vease Ballenger, 2006; Kontos, 2004; Leibing y Cohen, 2006; Moser, 2007).
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encaminada a generar instancias de “vigilancia epistemica” sobre las propuestas de vida
que se nos plantean y que buscan constituir nuestras formas de practicarnos como sujetos
(vease, por ejemplo, Rabinow, 2003). No se trataria tanto de que el analista fuera la voz
que monopolizara el discurso, como de un modo modesto (veéase Haraway, 1997) de
restituir la multivocalidad y la dialogicidad de los “modos de hacer” de las personas ahi
implicadas.

De hecho, en esta vertiente se ha reflexionado ampliamente sobre las
controversias tecnocientificas y como afectan a la vida cotidiana, asi como, mas
recientemente, sobre los formatos politicos que permitirian albergar una mayor
participacion de aquellas personas afectadas por el poder experto (cientificos, ingenieros,
disefiadores), con el objetivo de construir una democracia técnica “mas dialogica”
(Callon, 1995; Callon, Lascoumes y Barthe, 2001; Latour, 2004a; Latour, 2005), lo que,
de alguna manera, la acerca en algunos aspectos a los objetivos de una antropologia de
orientacion publica®, interviniendo en y afectando a los entornos en los que trabaja para
buscar la articulacion experimental del “bien comtn” (Stengers, 2003). Sin embargo, este
es un debate que no espera encontrar cierres faciles o sencillos y al que trabajo

etnogréﬁco contribuiria mas bien como apertura.

En mi caso, consideraba que algo asi como una atencion al telecuidado desde su
implementacion seria enormemente 1til para resituar practicamente las grandes promesas
que los ingenieros, disefiadores y proveedores emplean para publicitar las virtudes de sus
tecnologias y servicios, permitiendo abrir una politica a partir de los modos de hacer
practicos con estas tecnologias (Akrich, 2002; de Laet y Mol, 2000). De ahi el interes,
siguiendo los trabajos de Hyysalo (2004, 2007), de analizar las formas de implementacion
y el mantenimiento de un servicio de telecuidado, como una manera de observar las
diferentes “versiones” (en ocasiones no-convergentes) del cuidado y las relaciones que ahi
aparecen practicadas, de abrir un debate acerca de como constituirnos como practicantes
o receptores de estas formas de cuidado con tecnologias.

® Sobre esta interseccion entre antropologia de la tecnociencia y antropologia de orientacion publica
(mas un debate abierto en la disciplina que una orientacion disciplinar; veanse las propuestas de
Borofsky, 2007, 2011, y la reflexion sobre la misma Vine, 2011) darian buena cuenta los estudios sobre
el activismo en asuntos climatico-ecologicos, ambientales y sanitarios. Véase, por ejemplo, los estudios
de: Fortun (2001, 2006) que trabajo sobre la respuesta colectiva ante el desastre de Bhopal en 1984 en la
India —en el que murieron decenas de miles y se vieron afectadas mas de medio millon de personas-, al
producirse una fuga de gases toxicos debido a una mala gestion de la seguridad; Petryna (2002) sobre las
consecuencias del desastre nuclear de Chernobyl en 1986; o Rodriguez Giralt (2008) sobre la respuesta
activista ante el desastre ambiental de Aznalcollar debida al vertido de residuos toxicos en el Parque de
Dofiana en 1998. Pero también ciertas formas de activismo en los ambitos de la salud, como los que se
muestran en el fundacional estudio de Epstein (1996) sobre como diferentes movimientos ciudadanos en
Estados Unidos promovieron el estudio del SIDA, o los estudios de Akrich, Meadel y Rabeharisoa
(2009) sobre el activismo llevado a cabo por diferentes asociaciones francesas de pacientes “movilizados
por su salud” para promover e incentivar el estudio de sus condiciones asi como para presionar con el fin

de obtener un trato en sus propios terminos.
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2. Un proceso de corte etnografico en la teleasistencia
domiciliaria para personas mayores

Para llevar a cabo este trabajo sobre las promesas del telecuidado a traves de sus practicas,
me plante¢ llevar a cabo un trabajo de campo etnografico basado en la observacion en un
servicio de teleasistencia, para lo que las negociaciones derivadas de mi participacion en
un proyecto de investigacion fueron cruciales. Sin embargo, las vicisitudes de mi trabajo
de campo trastocaron mis planes, obligandome a reorganizar buena parte de mi
investigacion. Con la intencion de plantear algunas coordenadas sobre mi trabajo
etnografico, en este apartado quisiera poder plantear que recortes sobre la teleasistencia se
plantearon en el disefio y realizacion de la etnografia, asi como qué recortes sobre mis recortes

he llevado a cabo para presentarles el material que podran observar en la Parte II.

2.1.  Recortes sobre la teleasistencia: Construir y llevar a cabo un (trabajo de)
campo

2.1.1. Elinicio: Proyectos

La preparacion de mi proyecto comenzo en 2007, como parte de mi colaboracion en la
redaccion de un proyecto de investigacion I+D del Ministerio de Ciencia e Innovacion en
torno a las controversias sobre el cuidado ante la promulgacion de la Ley 39/2006, del 14
de diciembre, de Promocion de la Autonomia Personal y Atencién a las personas en situacion de
dependencia, en el marco de una colaboracion incipiente con el Grup d’Estudis Socials de
la Ciencia i la Tecnologia (GESCIT) de la Universitat Autonoma de Barcelona, que habian
llevado a cabo una investigacion anterior sobre la teleasistencia. Este nuevo proyecto, en
cuyo marco se situaria mi investigacion, incluia toda una serie de tareas etnograficas en
torno a los efectos de la teleasistencia domiciliaria en las personas mayores y la
promocion de su autonomia. Esta colaboracion fue la que me permitio mas adelante
pasar a actuar como colaborador en el Local Advisory Group (LAG, o Grupo de Expertos
Locales) del proyecto europeo EFORTT’ (Ethical Frameworks for Telecare Technologies),
dirigido por Maggie Mort en la Universidad de Lancaster (con quien estuve haciendo una
estancia doctoral), y que contaba tambien con la participacion del GESCIT como equipo
en Espafia, un proyecto enormemente interesante que, segun la pagina del equipo espafiol
del proyecto®:

7 Véase la web del proyecto: http://www.lancs.ac.uk/efortt/ (Acceso el 7 de enero de 2012).

® Véase http:// psicologiasocial.uab.es/efortt conference/Efortt/Projectes.html (acceso el 14 de mayo
de 2012).
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“[...] se interesa por las implicaciones que tiene la introduccion de las tecnologias de
cuidado remoto en los hogares de las personas mas mayores y vulnerables. Dicho
proyecto responde al deficit etico y democratico que se da en este ambito tematico,
debido a la proliferacion de investigaciones y desarrollos tecnologicos avanzados que no
tienen suficientemente en cuenta los contextos sociales donde se llevan a cabo. Los
metodos de investigacion cualitativa y en profundidad permitiran ahondar en la
comprension de las cuestiones éticas que emergen a raiz de estos desarrollos y permitiran
desarrollar aproximaciones cualitativas para comprender como se llevan a cabo practicas
de telecuidado, tanto de manera preventiva como responsiva. Esta investigacion tambien
desarrollara aproximaciones participativas y de debate para la produccion de politicas de
cuidado a distancia a nivel Europeo. La forma de hacerlo sera organizando paneles
ciudadanos, tanto de personas mayores como de cuidadores, en cada una de las regiones
participantes en el proyecto. Dichos paneles se reuniran dos veces: al comienzo de la
investigacion, para recopilar el punto de vista de los ciudadanos acerca de los sistemas de
cuidado y, tiempo despues, reflexionando sobre los resultados de la investigacion, con el
fin de desarrollar inductivamente un marco evaluativo y ¢tico que mejore la legitimidad
de las politicas europeas en un tema tan sensible como este.”

La participacion en el proyecto I+D entre 2008 y 2011 (como marco de mi
investigacion) y mi colaboracion en el LAG del proyecto EFORTT (como marco de
discusion de muchas de mis interpretaciones arriesgadas acerca de mi trabajo de campo,
puesto que en ¢l se reunian representantes de colectivos implicados, con los que se
discutian aspectos de la investigacion y direccion que debia tomar diferentes
investigaciones) fueron muy importantes. Estos apoyos fueron, de hecho, cruciales para
el planteamiento y la gestion de la posibilidad de acceso al campo: puesto que fueron
algunos de los contactos que se hicieron en ese contexto los que me permitieron acceder
al trabajo de campo. De hecho, un contacto con la central estatal de la compafiia donde
observe se produjo a partir de este proyecto, derivandome posteriormente a su sede en la
Comunidad de Madrid, donde me permitirian observar las practicas cotidianas de ese

servicio alli.

2.1.2. Tiempos, entornos y actores de la teleasistencia:
Negociaciones del “acceso/mantenimiento” al campo y algunos
problemas

En los inicios de 2008 comence a preparar mi trabajo de campo sobre la promesa de estos
servicios, pensando que podria intentar responder a esta pregunta a partir de las practicas
de funcionamiento, en toda la region de Madrid, de uno de sus servicios mas
significativos. Mi intencion era pasar doce meses observando sus distintos procesos tal y
como eran definidos por ellos, centrandome primordialmente en las practicas de
instalacion por parte de los servicios y de uso por parte de las usuarias de los mismos.
Asimismo, la intencion era poder contactar, seguir y entrevistar a participantes de los
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diferentes grupos de personas implicadas (tanto las diferentes categorias de los
profesionales del servicio, como las usuarias y familiares del mismo). De alguna manera,
sabiendo que habia muchas otras empresas funcionando, a pesar de estar reguladas por un
marco legal analogo, era consciente de que la instancia etnografica escogida no era la
totalidad de lo que hace al caso. Mi interés, sin embargo, no era tanto comparar servicios
como poder establecer las condiciones para una primera respuesta que alumbrara posibles
estudios futuros sobre lo que implican politicamente las formas de promover la

/ . .
autonomia de estos servicios.

Se trataba, por tanto, de un trabajo de campo en un unico “lugar” (un servicio),
pero de cuya pluralidad constitutiva era consciente: una multiplicidad espacial que, a
pesar de mantenerse como unidad, no componian lugar unitario (vease el planteamiento
de Lopez, 2008, sobre los espacios multiples de un servicio de teleasistencia) ’; asimismo,
mas que conformar el objeto de mi investigacion de campo como una investigacion
geograficamente localizada en torno a un tUnico lugar en el que estaba emplazada una
unica comunidad —al modo del trabajo de observacion participante malinowskiano-, lo
que me planteaba componia el objeto de mi estudio era mas bien el estudio de una
promesa: pensando, por tanto, el servicio concreto de un modo ciertamente metonimico
como lo que me permitiria articular un trabajo de campo en torno a un “lugar politico”
(como lo denominan Gupta y Ferguson, 1997: pp. 35-40), que fue lo que, de alguna
manera, me permitio “salvar los muebles” cuando, como les contare, surgieron los

problemas.

En un principio tras una propuesta que se le envio al servicio en la primavera de
2008 y tras una respuesta afirmativa, dando permiso para mi participacion (a pesar de que
siempre estuvo pendiente de firma el convenio, que quedo6 atascado en los servicios
juridicos de la compafiia durante meses), comence mi trabajo de campo en el otofio de
2008. El principal requisito (segan les indicaban a mis interlocutoras desde los servicios
juridicos de esta compaiia) era que estuviera siempre acompanado de una persona del
servicio que “se responsabilizara de mi” en todo momento y que actuara, segin el
chascarrillo etnografico, “como una mosca en la pared”. Es decir, que tomara nota de lo
que quisiera, pero que no tocara nada y que intentara en la medida de lo posible no
interferir con el trabajo de los tecnicos. Para intentar solventar este caracter “no”

articipante de mi investigacion (que se podria discutir dado que “estuve alli”’, pero sin
p P g q P q » P

’ Véase, por ejemplo, el planteamiento de Marcus (1995) que defiende la relevancia de un nuevo tipo de
etnografia “multi-situada” ante las transformaciones transnacionales y multi-locales del capitalismo
contemporaneo, que producen que un mismo fenomeno o realidad se pueda producir de forma
interconectada y en red: lo que superaria el modelo de observacion participante realizado,
principalmente en pequenas comunidades y exigiria la eleccion de y la circulacion por los diferentes
“lugares” de ese fenomeno, desde los que plantear el estudio de ese nuevo tipo de objetos etnograficos.
Propuesta, sin embargo, que reconsidera Candea (2010), apuntando al hecho de que la etnografia multi-
situada pudiera contener una asuncion no explicitada (una suerte de “nuevo realismo holista”,
conformado por nuevos objetos transnacionales), por lo que alerta de que no todo objeto etnografico
multiple necesariamente pudiera ser estudiado como un objeto unitario aunque multi-situado, sino
también cabria encontrar objetos multiples.
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entender en mucha ocasiones los procesos), estuve incluso haciendo consultas sobre si
podia incorporarme como voluntario o trabajador de la organizacion, pero me advirtieron
que cualquier persona voluntaria o trabajadora que hiciera una investigacion sobre la
organizacion siendo parte de la misma seria inmediatamente expulsada y los servicios

legales iniciarian un procedimiento administrativo para encausarla.

Asimismo, me solicitaron un estricto control sobre la anonimizacion de las
personas usuarias participantes. Me pidieron igualmente que cualquier persona que
participara en mi estudio debia firmar un protocolo analogo a los formularios de
“consentimiento informado” en el que se explicaban las condiciones y se les daba una hoja
para que la pudieran consultar mas adelante (en ella constaba una explicacion del
proyecto y sus objetivos, asi como diferentes datos de identidad mios, como mi telefono
o mi DNI) de modo que pudieran asegurarse de que, si hacia un mal uso de la
informacion ahi recabada, pudieran llevar a cabo los tramites legales oportunos para
exigir su correcto tratamiento de acuerdo con la Ley Organica 15/1999, de 13 de diciembre,
de Proteccién de Datos de Cardcter Personal. Los propios servicios estan obligados a velar por
su cumplimiento y, con mi presencia alli, se podia considerar que en cualquier acceso a la
informacion de esas personas como usuarias se incurria en una potencial ruptura de su
anonimato. Por otro lado, la propiedad de los datos derivados de la investigacion era del
proyecto, pero ellos se reservaban la posibilidad de pedir un informe de devolucion (les
interesaban particularmente los no-usos del servicio y sus razones, asi como las
particulares condiciones de las usuarias en los entornos distintos a la ciudad de Madrid y
su area metropolitana). Y, por Gltimo, me prohibieron cualquier uso de la imagen del
servicio para cualquier fin (aunque debia publicitar en que servicio habia hecho mi
investigacion) y, al menos mientras no estuviera firmado el convenio, me pidieron

amablemente que no tomara imégenes de personas de cara.

Como es evidente, el servicio buscaba protegerse ante cualquier situacion.
Tambien, dado que se trata de una actividad que podriamos denominar “sensible” (un
trabajo delicado que implica entrar en casas de las personas solo por ser parte de un
servicio; veanse las reflexiones de Di Trani, 2008), pero que no se realizaba por encargo
y cuya investigacion no pagaban, estas peticiones estaban basadas en la idea de encontrar
condiciones mutuamente beneficiosas (a cambio de “dejarme entrar” y describir algunas
cosas que les resultaban particularmente interesantes, asunto problematico como
comenta Paillet, 2012). Pero, de alguna manera, en tanto mi contacto principal para
acceder fueron los responsables de este mismo servicio en su sede estatal, no existia
mucho interes por parte de las coordinadoras del servicio en Madrid para que yo llevara a
cabo el trabajo, aunque accedieron amablemente.

Por tanto, dado mi interes en la implementacion, comencé observando el trabajo
de los tecnicos, aunque estaba planeado que pudiera acceder mas adelante a su call-centre y
que ellos hicieran los contactos con las usuarias y los familiares para las 30 entrevistas que
tenia programadas. Sin embargo, despues de pedir en repetidas ocasiones que se firmara
el convenio, a los seis meses los servicios legales empezaron a poner inconvenientes con

algunas de las cosas que habiamos pedido. A partir de ese momento, y ante algunas
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maniobras y cambios de jefes, se me bloqueo cualquier posible accion, por lo que tuve
que buscar otras opciones. Estas condiciones del propio proceso afectaron profundamente
a la investigacion, que paso de ser un paseo a convertirse en una busqueda “a salto de
mata” de otras posibilidades, principalmente: (i) la negociacion de otro posible trabajo de
campo en otra compaiiia, que se ralentizo enormemente, consumiendose todo el tiempo
que tenia disponible para poder llevar a cabo mi trabajo de campo en los margenes de mi
beca; (ii) la busqueda, entre mis redes de contactos, de personas vinculadas con la
teleasistencia (ya fueran usuarias, familiares o trabajadoras). Por tanto, las “tecnicas de
recogida de la informacion” empleadas en mi estudio, sus tiempos y sus actores han sido
las siguientes:

(a) Observacion “no” participante con los tecnicos de instalacion y mantenimiento de
un servicio en toda la Comunidad de Madrid (6 meses continuados entre otofio de 2008 e
invierno-primavera de 2009), con observaciones esporadicas y mas bien preparatorias en
la primavera-verano de 2009 en call-centres de otro servicio, asi como en pruebas de

usabilidad de tecnologl'as de telecuidado en desarrollo.

(b) A partir de mis contactos personales, y tras varios meses de verdadero acoso
por correo electronico, consegui llegar a una veintena de entrevistas semi-estructuradas en el
periodo que tenia originalmente previsto. Para llevarlas a cabo, y dadas las dificultades de
poder volver a contactar con muchas de estas personas mayores (que fueron muy amables
por otra parte) y con los trabajadores de otros servicios, preparé un guion para cada tipo
de entrevistado (trabajadores de servicios, usuarias y familiares). Sin embargo, en su ejecucion
mi punto de partida era que estos guiones no se plantearan como un plan rigido, puesto
que mi interes era poder observar la “pluralidad de formas de hacer”, intentando generar
las menores condiciones de imposicion, intentando re-producir mas bien las condiciones
de un dialogo (vease Arfuch, 1995; Rapley, 2001; Jociles, 2006), aunque se tratara de un
dialogo iniciado a peticion mia. Pero tambien realice algunas otras entrevistas
preparatorias a ingenieros y desarrolladores tecnologicos (que he dejado fuera de la
consideracion para esta tesis, al no poder ampliarlas ni llevar a cabo un trabajo
observacional, como hubiera querido originalmente, de atencion a los procesos de disefio
de servicios de la compania donde iba a llevar a cabo mis investigaciones). El conjunto de
las entrevistas se llevaron a cabo entre la primavera y el verano de 2009.

(c) Por ultimo, dado que hubo muchos tiempos muertos, me dedique a la
recopilacion de documentos institucionales de muy diferentes compaiias y servicios, al
mismo tiempo que puse en marcha un news tracker sobre contenidos digitales (es decir, un
avisador por correo electronico que semanalmente me reenviaba a mi correo electronico
todo lo que se publicara en la red con las palabras-clave “teleasistencia” y “personas
mayores’) que estuvo funcionando desde el verano de 2008 hasta el verano de 2010. Es
decir, se trataba de una recopilacion de documentos diferente de la de los documentos
empleados en la practica, lo que ten Have, desde la tradicion etnometodologica,
denomina “documentos naturales” (2004: pp. 88-106); comprendia, mas bien,
documentos de presentacion de los servicios en diferentes soportes (prensa, notas de

38



2. Una interrogacion etnogréfica de la promesa del telecuidado

prensa, memorias de resultados, publicaciones vinculadas con proyectos tecnologicos
piloto, etc.).

2.2. Recortes y elaboraciones sobre mis recortes

Como bien saben los novelistas (y en el caso de Perec esto se convierte en una de sus
fuentes de inspiracion) todo escrito marca unos limites, mas o menos conscientemente,
para componer el relato. De hecho, lo que podran observar en la Parte II es una forma de
corte y elaboracion a partir de mis recortes etnograficos de “aquello que observe y
escuche”. ;Como articulé estos materiales para la produccion del texto que tienen en sus

manos?

Aunque en el Capitulo 7 se procedera, de forma mas completa, a un intento de
“objetivacion del sujeto objetivante” (Bourdieu, 1980) de este proceso —que deberia ser
parte de un proceso de “objetivacion participante” (Bourdieu, 2003)-, en este Gltimo
apartado intentaré dar algunas indicaciones de ciertas estrategias de representacion y de
construccion de mi relato etnografico, asi como del modo en que esto se ha hecho
afiadiendo alguna serie de consideraciones teoricas que guiaron mi modo de ordenar. Para
ello quisiera remitirme a algunas caracteristicas que permitirian modular la consideracion
de la forma particular de “conocimiento situado” (Clifford, 1986, 2005) que hizo posible
el resultado de investigacion que tienen en sus manos. Aunque he intentado no dejar de
plantear un ejercicio de “reflexividad” sobre la experiencia de campo en el propio relato,
no quisiera acabar esta seccion sin exponer algunas elecciones teorico-metodologicas que
han guiado los “recortes (y elaboraciones) sobre los recortes”: es decir, algunos apuntes
sobre los modos convencionales especificos, las retoricas'” empleadas para dar
representacion y tramar en mi relato los materiales discursivos y observacionales

recabados en mi trabajo de campo.

2.2.1. Estrategias de representacion: Estilo de las notas de campo,

convenciones de transcripcion y formas de anonimizacion

Por un lado, para la redaccion de mis notas de campo, dadas las condiciones fugaces
y de singularidad, asi como el interées por restituir a traves de ellas las “logicas practicas”
de los eventos en los que tome parte, he optado por un tipo de redaccion, esto es, un tipo
de atencion de la mirada y un modo de elaboracion posterior atento al detalle descriptivo

de situaciones concretas; un relato situado intentando explicitar mis posiciones y mis

' La observacion de la retérica etnografica y su reconocimiento seria, en este caso, un modo de tomar
conciencia sobre el modo descriptivo y sus potenciales problemas en la constitucion de los objetos de
investigacion a partir de los recortes producidos (al modo en que clasicamente han planteado la cuestion
Clifford y Marcus, 1986, o Strathern, 2004; o, mas contemporaneamente, Richardson y St. Pierre,
2005; Seale, 1999; o Tedlock, 2003).
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ingenuidades, que quiza pudiera enmarcarse dentro de lo que John Van Maanen en su

libro Tales of the field (1988: pp. 101-124) llamaba “relatos (etnograficos) impresionistas”.

Van Maanen, en un intento por plantear una caracterizacion (o, mas bien, una
. . A /. « 7/ I ”» LR ({9
caricaturizacion util) de generos etnograﬁcos que permitirian no tanto “escoger
modelos narrativos” a los etnografos noveles, sino mas bien entrar en discusiones teorico-
metodologicas sobre la produccion de relatos y su politica, hablaba de tres tipos de
relatos:

(1) los relatos etnograficos “realistas”, que fundamentalmente remiten a las
primeras etnografias derivadas de la introduccion de la observacion participante al modo
malinowskiano (vease Stocking, 1983): descripciones e interpretaciones de tipo
omnisciente (en tercera persona), basadas en el ejercicio de un modo de autoridad por el
“haber estado aht”, en las que se intenta restituir el “punto de vista nativo”;

(2) los relatos “confesionales”, que comenzaron a surgir tras las primeras crisis con
los formatos de representacion realista: formas de relato desde el punto de vista del
etnografo, en primera persona, que buscarian mostrar como una obra particular llego a la
existencia, lo que no niega para Van Maanen (1988: p.75) las pretensiones de configurar
un relato realista describiendo un mundo intrepido en el que el etnografo consigue

moverse;

(3) por ultimo, trataba acerca de los “relatos impresionistas”, en los que el
narrador de la obra tampoco se borra de la situacion, pero en los que, en lugar de llevar a
cabo construcciones de escenas o mundos generales se centra mas bien en describir
situaciones con gran detalle”, intentando mostrar su complejidad o ambivalencia. Una
forma de retorica que, como expresa Van Maanen (1988: pp. 104-105), se situaria a
caballo entre la retorica naturalista descriptiva de la primera observacion participante y la
cierta retorica confesional que comenzo a introducirse al dudar de los efectos de verdad
de la primera, basados en lo que ahos mas tarde Haraway (1995) llamo “el truco divino
[god-trick]” (la narracion desde el ojo de Dios).

Estas notas se elaboraron en la mayor parte de las ocasiones siendo la situacion de
toma de notas completamente presente y evidente cuando observaba (lo que me permitia
mi condicion “no” participante, acompanando a los tecnicos en las instalaciones con el
cuaderno, o con el cuaderno abierto de par en par mientras iba de copiloto en el coche
hablando con ellos). Pero, en ocasiones, cuando pude negociar su uso y con el objetivo de
probar mi retentiva y capacidad observacional, acompane¢ estas notas de entrevistas o de
transcripciones de procesos concretos, para los que emple¢ una grabadora digital.

En consecuencia, en todo el proceso de mi investigacion se ha hecho ubicua la
necesidad, no solo de reelaborar las notas como de llevar a cabo transcripciones
(siguiendo en planteamiento propuesto por Bourdieu, 1993b), que se han hecho

"' Una caracteristica que tambien comparte con un tipo de etnografia observacional naturalista y realista,
como la que defiende Delgado (2003), para llevar a cabo un proyecto comprometido basado en un
dispositivo narrativo “analogico” con respecto a la realidad: la descripcion exhaustiva de “situaciones” que
puedan dar lugar a elaboraciones conceptuales e intervenciones.
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minimizando la inclusion de marcadores fonéticos o paralingiiisticos que dificultaran en
demasia la lectura. Si se han empleado algunos marcadores esenciales, a mi juicio, para la
distincion de voces: (a) empleando la comilla simple (") para delimitar el lenguaje y la
voz de los participantes en el estudio; (b) la comilla doble (*”) para marcar los inicios de
un discurso referido (las citas directas de un autor, o el inicio de una interaccion en el
seno de una entrevista o una observacion etnografica); (c) intentando marcar o relatar las
condiciones situacionales, las circunstancias interactivas entre parentesis (a fin de intentar
visibilizar las situaciones en las que se producian las practicas de observacion o las

condiciones de enunciacion).

Dadas las particulares condiciones problematicas de la ejecucion de mi trabajo de
campo, y ante el hecho de que me vi obligado a “abandonar” (o, mejor dicho, a dejar de
ir) anticipadamente la organizacion en la que lo estaba realizando, me vi obligado a tomar
alguna serie de decisiones sobre qué hacer con el material recabado: tras pensar si podria
hablar de algo cuyo estatuto negociado era tan problematico, tras dudar de que hacer con
todo el material recabado, tras pensar que quiza debiera no tocarlo y perder toda la
informacion, tome la decision personal de seguir adelante porque perder mis
observaciones durante seis meses era, eso pens¢, quedarme sin tesis y, por tanto,
haberme beneficiado de una beca inttilmente y no llegar a terminar. Tras una crisis
enorme sobre mi propio proceso, no les ocultare que la decision que tome sobre la
anonimizacion de buena parte de mis materiales etnograficos fue en cierto modo
“liberadora”.

Anonimizando espero poder librarme de las cortapisas sobre qué mostrar y que
no, pudiendo quiza ser mas riguroso en mis descripciones o, mejor dicho, emplear de una
manera menos problematica una retorica naturalista de descripcion detallada.
Anonimizando, por tanto, buscaba responder al voto de confianza que me dieron durante
seis meses, a las condiciones de partida de la negociacion que luego se estanco y, por
tanto, sin dahar la imagen de la organizacion ante un intento de producir un relato

etnografico reflexivo, al modo constructivista propuesto por Guber (2005).

De una forma un tanto paradojica (a riesgo de incurrir en una ficcionalizacion
excesiva de lugares, companias y personas)”, esperé¢ de esta manera poder mostrar de
forma mas fehaciente el detalle del trabajo cotidiano, toda esa miriada de micro-practicas
con sus infinitamente pequefas e inacabables singularidades, toda la gama de menudencias
cruciales que tienen lugar en las practicas de instalar, reparar y usar la teleasistencia.

En ese sentido, intentare explicitar las decisiones tomadas con el objeto de llevar a
cabo los diferentes procedimientos de anonimizacion. Dados los problemas, y con el
objeto de salvar mi trabajo de investigacion, lo primero que lleve a cabo fue una

transformacion de los nombres de todas las companias proveedoras de teleasistencia, asi como

" Los potenciales problemas que puede generar el proceso de anonimizacion, vinculados con los efectos
del relato, las exigencias de llevar a cabo una devolucion en condiciones de respeto y las politicas de la
representacion asociadas, es un tema que ha sido ampliamente tratado en la literatura etnografica (véase
Beliard & Eideliman, 2008; Bosa, 2008; y Weber, 2008).
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companias telefonicas con las que estan en relacion que aparecen en mi estudio, creandose a
tal efecto nombres ficticios de todas las companias del sector: tanto proveedoras de
servicios de teleasistencia como compaiias telefonicas con las que estas estan conectadas
en ocasiones. Aunque debo ser preciso: este procedimiento de anonimizacion se refiere a
los datos recabados por mi parte y no afecta a los nombres de las empresas que aparecen
en las numerosisimas notas de prensa aparecidas sobre el “nimero de terminales”
instalados o de “nuevos usuarios” de servicios en esta o aquella localidad (sintoma quiza de
que la teleasistencia forma parte del circuito de prebendas politicas que se utilizan en los
programas electorales a nivel local), asi como en diferentes noticias que he ido
recopilando de la prensa digital y que les mostrare en algunos momentos del trabajo.

A pesar de que esta duplicidad pudiera generar ciertos efectos extrafios, quiero ser
explicito sobre las razones por las que he tomado esta decision: no tengo ninguna
intencion de generar una discusion sobre las empresas proveedoras a partir de mis
materiales, ni de compararlas ni de juzgarlas, puesto que esto requeriria de otro tipo de
diseno de mi estudio; o, mejor dicho, con esto me refiero a que he querido huir de
cualquier tipo de dispositivo de evaluacion generico e imparcial que escapara a los
modestos propositos de esta investigacion, cuyo objeto es, o eso querria creer, mucho
mas etereo para el debate evaluativo-comparativo cuantitativo, pero a la vez mucho mas
concreto sobre el detalle de qué implican estos servicios. Una investigacion que, como les
he repetido varias veces, tiene otro objeto, otra pregunta, no menos importante:
explorar las promesas de un tipo de servicios del telecuidado en su materializacion y
puesta en practica.

Por tanto, mi intencion al llevar a cabo esta anonimizacion de companias ha sido la
de borrar todo “nexo causal con la fuente” (como se dice en el argot juridico de la
proteccion de datos, del que aprendi un poco) de los participantes en el estudio. Habida
cuenta tambien del celo casi enfermizo sobre el “uso de la imagen” de la entidad
proveedora donde realicé durante el tiempo mas prolongado mis observaciones —a la que,
a partir de ahora llamare Asistencia Global o AG (una entidad reconocida cuya imagen es
frecuentemente empleada para muy diferentes fines y propositos)-. Al anonimizar a esta
empresa por las razones que les comento, y dado que no hay tantas empresas proveedoras
(a pesar de que el nimero sea creciente), esto implicaba que debia hacer lo propio con
todas sus “competidoras”, para las que me he inventado sus nombres, intentando, sin
embargo, emplear nombres parecidos a los empleados originalmente (esto es, buscando
un principio de verosimilitud ante la veracidad perdida).

Sin embargo, y quiza esto les resulte extrafio, no he anonimizado las marcas de los
equipos de los terminales. He dudado mucho sobre esta cuestion, fundamentalmente
porque hubiera habido una razon de peso para no incluirlos: no tengo ninguna intencion
publicitaria. Pero tambien hay otra razon de peso para mostrarlas: no hay ninguna razon
para no hacerlo. Con respecto a lo primero casi todas las companias hacen uso de
diferentes marcas proveedoras, por lo que requeriria de un lector muy avezado poder
llegar a distinguir que hablo de tal o cual empresa proveedora por el uso que hace de tales
o cuales equipos. Asimismo, si la anonimizacion ya resulta dificil al hablar de las
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companias proveedoras (puesto que ha implicado un recorte fuerte de ciertos aspectos de
la informacion que podria emplear), de cara a poder mostrar ciertos procedimientos de
los instaladores y de las usuarias ilustrandolos con alguna fotografia, automaticamente se
podria reconocer facilmente la marca de los terminales. Ademas, sobre lo segundo: quiza
mostrarlos sirva para sacar a la luz la ubicuidad de estas grandes corporaciones
tecnologicas, sustrato cuasi-invisible y permanente de los servicios (que son los que
suelen dar la cara ante las usuarias).

He procedido también a anonimizar todos los toponimos que pudieran permitir
identificar el lugar. La razon es muy sencilla: sabiendo el lugar facilmente pudiera
conocerse la empresa concesionaria de los servicios publicos de teleasistencia y, aunque
todas estas empresas dan también sus servicios en diferentes localidades de las que no
tengan la concesion de forma privada, lo mas comtn es que la mayor parte de los usuarios
en ese lugar se deriven de haber ganado la concesion de un concurso publico de una
localidad o grupo de ellas. La razon de articular esta otra barrera protectora, en el mismo
sentido que mencionaba lo anterior, tiene que ver con que mi intencion no es participar
de una discusion sobre las empresas y las concesiones por parte de los ayuntamientos,
sino sobre las transformaciones en las situaciones de cuidado que introducen este tipo de
servicios y dispositivos (a pesar de ser consciente de que diferentes servicios implementan
y se organizan de forma siempre concreta y particular, formando parte de esta
singularidad también el nivel de la administracion local-municipal).

Solo ha habido una salvedad importante: He optado por no modificar los nombres
de las ciudades grandes (por ejemplo, Madrid, Valladolid o Barcelona) que se mencionan
en los diferentes relatos etnograficos, puesto que seria muy complicado esconder o
enmascarar que se trata de alguna de ellas. Ademas, porque, dada su magnitud, considero
que esto no es un gran problema: hablar de la ciudad de Madrid o de la ciudad de
Barcelona, salvo en relatos estereotipicos identitarios, no nos ayuda demasiado a dotar de
especificidad a muchas de las cosas que estamos mencionando. En éste ambito concreto,
esto es bien evidente dado que en estas grandes ciudades operan muy diversas compafiias
ofreciendo sus servicios por medio de contratos publicos (distribuidas por areas o
agrupaciones de distritos de las ciudades) o privados. Sin embargo, dada la amplitud he
decidido mantener la mencion al toponimo del barrio, la calle o el distrito.

En lo referente a los personas participantes en el estudio quiza les resulte chocante
que sus nombres aparecen con sus iniciales. Puede que esto les genere algunos problemas
o que piensen que de esta manera marco enormemente el relato a partir de un recurso
literario que quiza recuerde al empleado por Kafka en sus novelas, con el cierto objeto de
dotar a sus personajes de una cierta anonimidad despersonalizadora, mostrando sus
constricciones y sus situaciones ag(')nicas. Asimismo, como veran, en mi relato
etnografico aparecen pocas imagenes fotograficas o relatos detallados de muchas de las
personas usuarias (solo se muestra una, de hecho: Tita Meme, con cuya familia tenia
relacion personal): en el caso de las entrevistas, muchas de ellas parecen reducidas a sus
propias tesituras existenciales (sin duda, un artefacto de la propia fugacidad con la que
pude tener estos encuentros). Aparte de las imagenes de Tita Meme, las otras que podran
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ver remiten mas bien a: (a) personas que han sido singularizadas por la prensa como una
manera de personalizar los beneficios de la teleasistencia; o (b) de caras prestadas para un
mecanismo publicitario de caracterizacion (empleando actores y actrices, asi como relatos
ficcionados de usuarias-modelo), intentando generar una cierta identificacion en los
potenciales compradores del producto o de los solicitantes de este servicio.

Ciertamente, y con la intencion de evitar este tipo de tratamientos, soy mas bien
de la opinion de que, siguiendo a Van Maanen (1988: pp. 104-105), los escritores
etnograficos de lo que ¢l denomina “relatos impresionistas” deben intentar emplear una
estrategia retorica para conseguir un determinado efecto de realidad con sus relatos, la
inmersion detallista en los mismos: esto es, producir relatos con caracterizaciones
detalladas de los personajes etnograficos con el objeto de enriquecer la descripcion, dotar
de especificidad el relato, darle vida a la re-presentacion, con el objeto de dotarles a estos
personales de voz individual, de capacidad de objetar la voz del narrador etnografico: un
narrador que no se borra del relato, sino que busca la constante explicitacion de sus
metodos y maneras, al modo reflexivo enmarcado en una propuesta constructivista como

la propuesta por Guber (2005).

Dotar de caracterizacion permite hablar de las posiciones ocupadas en el relato y
en la observacion. Sin embargo, en mi practica he intentado evitar incluir nombres
ficticios para llevar a cabo este proceso. La razon es sencilla: se trata de una manera, para
mi, de enrarecer en cierta medida el relato y de no dejar de mostrar nunca los
mecanismos de anonimizacion empleados, de modo que no pierdan la marca de su propio
proceso. Emplear nombres ficticios quiza permita que una forma narrativa lineal
convencional fluya mas livianamente, pero quiza nos hurta la posibilidad de ser
conscientes, constantemente, de que el texto ha sido manipulado, de que hay cosas que
no se pueden decir de una manera u otra, de que hay limites a la hora de mostrar la
individualidad y la singularidad de ciertas personas, cuyo contacto fue casi siempre
bastante fugaz.

Es decir, con mi procedimiento quisiera producir una rarefaccion narrativa
consciente para alterar la lectura tranquila, como una manera de no esconder las
condiciones problematicas de mi estudio. Por tanto, quisiera mostrar el hecho de que
pocas de estas historias dificilmente pudieran ser singularizadas mas alla de ciertas
expresiones fugaces que se produjeron en un encuentro fugaz, en el que los tnicos
terminos de tratamiento personalizado remitian a un tratamiento con tecnologias

identificatorias: decir el nombre propio de la usuaria y manejar sus datos.

Pero no aspiro a que esta declaracion de intenciones les de la clave de la lectura de
mi texto sobre las relaciones que puede haber entre el anonimato y una buena
caracterizacion etnografica. Es mas, es probable que lo encuentren problematico.
Simplemente quisiera que, a la hora de juzgar este procedimiento narrativo, sean
conscientes de que mi uso, con todos los problemas, tenia una intencion deliberada,
sobre cuya realizacion y efectos quisiera poder seguir trabajando en futuras

investigaciones .
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2. Una interrogacion etnogréfica de la promesa del telecuidado

2.2.2. Montar “mi relato”: Tres ventanas sobre las légicas practicas
de la teleasistencia

Al orden que veran a continuacion llegué¢ después de perderme varias veces en muy
diferentes laberintos: fundamentalmente, tras la crisis ante la salida en falso de AG, en un
dificil periodo pasado intentando sobrellevar los problemas del campo (con la sensacion
de haber generado problemas que quiza redundaron en mi salida por la puerta de atras),
llegue a intentar conseguir solventar lo que veia como una falta de seriedad y de capacidad
de saber llevar a cabo mi investigacion con una huida hacia la lectura y teorizacion.

Sin embargo, me perdi en el agujero negro de las conexiones teoricas, en la cierta
esquizofrenia de someterse a las preguntas que otras personas se habian hecho ante sus
proyectos queriendo hacerlas mias, de lo que intenté salir componiendo un manuscrito
megalomaniaco sobre las “antropologias de la tecnologia” (que me cost6 sangre, sudor y
lagrimas, llorando algunas tardes sin entender bien mi tarea ni mi objetivo); un texto que
mi director carifiosamente me devolvio preguntandome que habia pasado con mi
etnografia, tras lo cual cai durante meses en una especie de estado de anulacion. Solo
varios desastres personales, unidos a un cambio de ciudad y trabajo, consiguieron
pararme en esa practica suicida de lectura hacia el infinito. Cuando una vez retomada la
calma pude volver a comenzar (hara un ano cuando lean este texto), la tnica opcion

posible fue intentar volver a encontrar la senda con la que empece.

Por ello, en la Parte II podran ver una estructura en tres capitulos, para cuya
composicion he intentado seguir un procedimiento narrativo abriendo “tres ventanas” a
las logicas de la practica de estos servicios. Sin embargo, mas que tratar de aspectos
puramente inconmensurables (como si de categorias bien delimitadas se tratara), el efecto
que hubiera querido conseguir es el de producir una iteracion narrativa: en la que cada
capitulo recoge y vuelve a tratar algunas de las cuestiones tratadas en el anterior, pero
empleando otra pregunta, re-especificando los datos fragmentarios a traves de otra guia
conceptual mas proxima a las condiciones practicas de las que se trata.

Me he inspirado para llevarlo a cabo en la pequefia novela de Onetti “Los adioses”
(2007 [1954]). Esta novela tiene una construccion narrativa muy interesante para un
etnografo, o al menos a mi me lo parecio para resolver mi problema narrativo. En ella se
plantea un relato en el que, desde el punto de vista de un narrador del proceso, se
describe la llegada a un pueblo de montaia de un nuevo habitante. Un personaje que se va
presentando, con una retorica casi behaviorista, cada vez que esa persona se aparece ante
los ojos del narrador, que se preocupa (como buen lugarefio) por “quien es esa persona”.
Y a cada nuevo detalle descubierto que va conociendo el narrador éste va haciendo
interpretaciones sobre quién es y por que hace lo que hace, lo que va comentando con
otra gente. Es decir, a cada nueva informacion se van re-especificando sus

interpretaciones .

Mi inspiracion en el relato de Onetti me ha permitido, asimismo, tomar
conciencia de mis propios limites, de los limites de mi trabajo. Razon por la cual,
siguiendo un metodo de escritura reflexiva, a lo largo del propio proceso de escritura he
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intentado no borrar las trazas de su elaboracion, que termino en esta estructura. De
hecho, el orden de estas tres “ventanas” que encontraran a continuacion remite al orden
de problemas que, secuencialmente, fui elaborando a partir de mis datos observacionales
y discursivos, tanto de forma solitaria como contando con la inestimable ayuda de amigos
y colaboradores de los proyectos.

Por tanto, lo que podran ver a continuacion en la Parte II es un relato en el que se
abren tres ventanas guiadas conceptualmente hacia el proceloso mundo de las practicas de
la teleasistencia para personas mayores. En un primer lugar me obsesione con las
instalaciones y todo lo que implicaban como “llegada” del servicio al hogar de la usuaria, de
cuyas logicas practicas y efectos les hablare en el Capitulo 3. Sin embargo, dado que habia
podido observar no solo los actos de instalacion, sino aquellos en los que los servicios
respondian a sus “averias” y a sus “bajas”, a continuacion coteje algunas de las cuestiones
sobre las instalaciones prestando atencion a su reverso, las reparaciones, en las que me
centraré en el Capitulo 4. Por Gltimo, y con objeto de plantear el modo concreto de
analizar la promesa de la teleasistencia desde sus practicas, intente nombrar y analizar la
forma social que implicaban estos servicios por la manera particular de montar relaciones
y prescribir una serie de usos; denominada “autonomia conectada”, y en la que me

centrare en el Capitulo 5.

46



Parte Il. Intentar posibles respuestas

“Things happen, but they are neither definitely included nor decisively excluded; we
drift. We yield according to external pressure, or evade and comprise. There are
beginnings and cessations, but no genuine initiations and concludings. One thing replaces
another, but does not absorb it and carry it on. There is experience, but so slack and
discursive that it is not an experience |[...]”

— John Dewey, Art as Experience (1980 [1934]: p.40)






3. Instalaciones: ‘Aparatos’, ‘contactos’, ‘contratos’ y
‘usuarias’






3. Instalaciones

FIGURA 3.1. Esculturas de Tunga: Boneco de esponjas (40 x 40 x 80cm) e boneco de cristal de quartzo
(120 x 120 x 130cm), 2011"

! Imagen extraida el 24 abril 2012 de http://collabcubed.com/2011/07/14/tunga-presolaires/
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“Chumbo, ouro, prata, cobre, aco, latao, aluminio, limalha de ferro, madeira, borracha
e argila; mas também gelatina, ima, polvora, acido sulfarico e eter; velas, liquido
luciferino, lampadas, lanternas e lampides; baton, perucas, cabeleiras, trancas, lagos de
cetim, pentes, pérolas, seda pura, agulhas e dedais; gémeas, ninfetas, top-models, atrizes
de telenovela, campeas de atletismo, estrelas nacionais de brilho internacional;
fragmentos de velhas cangdes, filmes, computadores, projetores, caixas de charuto
brejeiras, tacapes, malas velhas, chapéus, panamas e cowboys; moscas, aranhas,
lagartixas, cobras, sapos e besouros; sinos, sinetas, urnas, calices, jarras, vasilhas,
esponjas de lavar louga, termometros, tripas de mico e ossos; relva, redes, areia, beira
mar, beira de rio - o insolito equipamento de Tunga.”

“[...] infinitas obras virtuais que podem engendrar-se na agitagao invisivel de seus
amalgamas, cujas diregdes, expansao e ritmo, sao imprevisiveis. Lado dinamico,
cronogenctico da obra. Isto fica mais perceptivel nas ‘instauragdes’, como gosta de
chama-las o proprio artista: instaurar ¢ por defini¢ao criar o novo, onde atraves de um
protocolo proposto pelo artista, produzem-se ‘nlipcias contra natura’: reinos humanos,
animais, minerais copulam entre si ou se entredevoram, gerando mundos e seres tnicos,
jamais vistos. E o mesmo protocolo repetido em outro contexto, gera outros mundos
ainda, outros seres. Sempre singulares”.

— Suely Rolnik, Instauracoes de mundos (1998: pp.1y 6-7; las negritas son mias).



3. Instalaciones

1. ¢Cémo se hace una usuaria de teleasistencia?

1.1.  Harold Bloom, actores de folletos y sefioras que salen en la prensa

La mafana del domingo 4 de septiembre de 2011 me encontraba leyendo la edicion
dominical de EI Pais mientras sorbia las ultimas gotas de una taza de café tardio. Iba de
pagina en pagina, nada muy distinto de lo usual, aparte de los tratamientos en
profundidad de los acontecimientos de actualidad. De una forma un poco erratica me
quede pegado leyendo una entrevista bastante bucolica al critico literario Harold Bloom,
que por lo visto respondia al hecho de que se habia traducido al castellano su ultimo
libro’. En la entrevista publicada, Bloom se nos aparece como un vivaracho y activo
“hombre mayor en sus setentas”, que en diferentes momentos de la entrevista dice cosas
como “seguirée leyendo mientras me quede un soplo de vida”. De la entrevista me resulto
especialmente curioso como, aparte de las disquisiciones intelectuales sobre las
investigaciones de Bloom y la referencia a las obras anteriores en las que habia trabajado,
el foco, el tema de la entrevista parecia girar en torno a la vitalidad de Bloom a pesar de
su edad y sus problemas de salud.

La importancia resaltada en la entrevista de esta vitalidad (menuda, dignificante y
elocuente) me parecia responder a una presentacion de Bloom como un mayor
respetable, un “chico de oro” (una version masculina de la conocida serie) que ante las
adversidades de la enfermedad y la vejez nos mostraba su teson y su fuerza de espiritu
para sacar adelante su trabajo en momentos de adversidad fisica. Aparte del aspecto
ciertamente promocional de la entrevista, varias preguntas de las que se le hacian a
Bloom, asi como sus respuestas, iban dirigidas a mostrar como lo hace para sobrellevar su
mal estado de salud y conseguir llevar a cabo todos los proyectos que tiene en mente.

Ciertamente, pensaba, esta presentacion voluntarista de Bloom, parece orientada a
producir un efecto dignificante de alguien que se nos aparece como un luchador en la
carrera de la existencia, un hombre activo pese a estar en el otono de la vida, ;un heroe
de la tercera edad? (con lo que nos gustan, cada vez mas diria, estas historias). Y quiza el
tono tenga que ver con un homenaje en vida a una persona con una trayectoria
consolidada que se encuentra ya en el ocaso... Una entrevista individual con un cierto
toque heroico que nos devuelve la importancia de vindicar un ethos de agencia para los
mayores: un autor/actor que protagoniza su vida hasta el final, hasta sus dGltimas
consecuencias; un relato de superacion, planteando un horizonte de auto-realizacion
ilimitada, de una forma tan masculina... No pude evitarlo, al leerlo ensonaba a Harold
Bloom en la ctspide de la piramide de Maslow sobre las motivaciones humanas.

? Para leer la entrevista ver la web de EI Pais, de donde se extrajo también la foto de la FIGURA 3.2:
http://elpais.com/diario /2011/09/04/cultura/1315087201 850215.html (Acceso el 4 de
septiembre de 2011).
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Sin embargo, dignificado como me sentia mientras la lefa, y erratica como era mi
lectura de una mafana de domingo, en un momento dado casi tiro la taza de cafe al mirar
con detenimiento la foto (ver FIGURA 3.2). El retrato de Harold Bloom en su casa de
New Haven, CT, nos muestra al protagonista de la historia en un plano frontal, medio,
exterior. Una toma bucolica con el hombre resaltando frente a la naturaleza, Bloom ese
héroe de la auto-determinacion y la voluntad frente a unos tranquilos arboles
(¢representacion simbolica quiza del caracter indomito de lo incontrolable del cosmos?).

FIGURA 3.2. “Harold Bloom en su casa de New Haven, en Connecticut”. Foto de Pascal Perich, extraida
de la noticia publicada en la web de El Pais’.

Indudablemente esta lectura habla mas de mi como lector que quiza de la propia
entrevista y de las condiciones del acto de fotografiarle. Y, ciertamente, varias cosas me
resaltaron a la vez: ademas de la esforzada fuerza de espiritu que transmite su sonrisa (que
al mirarla me hizo llegar el sufrimiento de alguien que no se encuentra muy bien, alguien
que hace todo lo que puede por superar el dia a dia); mas alla del confort que uno nota al
verle vestido con su ropa de estar por casa, me fij¢ en el cuello. ;No les parece que hay
algo curioso? Si, hay un hilo negro que sostiene en torno al cuello un objeto negro, como
si fuera un mando a distancia del garaje o de los que emplean los bares para activar las
maquinas de tabaco... Quiza a estas alturas tempranas de mi trabajo no lo consigan
reconocer bien, pero mi sorpresa y la excitacion por la que casi tiro la taza vinieron de lo
siguiente: con toda probabilidad Harold Bloom sea usuario de un servicio de telecuidado.
“;Tambien Harold Bloom!”, pense, quedandome con cara de bobo.

*Ver la imagen de la noticia publicada en la edicion de El Pais aqui (Acceso el 4 de septiembre de 2011):
http://ep01.epimg.net/diario/imagenes/2011/09/04/cultura/1315087201 850215 0000000000 s

umario normal.ipg
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El choque que esta imagen produjo en mi quiza no les diga nada a ustedes. Pero
quisiera hacerselo relevante, si me permiten. Tenia dos grandes fuentes, una mas
importante y otra de menor importancia. Por orden: (1) un gran shock de sorpresa ante la
naturalidad con la que se mostraba a una persona usuaria de un servicio de telecuidado en
un tipo de produccion mediatica bien diferente al tipo de noticias sobre este tipo de
servicios y sus usuarias que comunmente aparecen en la prensa cotidiana. Una naturalidad
en la presentacion de un usuario de teleasistencia que, de esto venia gran parte del shock,
sin embargo me recordaba a las imagenes de personas usuarias que uno puede observar
facilmente en reportajes o en productos audiovisuales para la promocion de la
teleasistencia y otros servicios del telecuidado; y, por otro lado, (2) me hizo notar una
sensibilidad excesiva por mi parte hacia los modos del envejecimiento, puesto que me
llevaba a pensar en que tipo de construcciones sobre la vejez ahi aparecian, y que de
alguna manera se vinculaba con el tipo de construcciones de la vejez y el cuidado en los
que interviene o afecta el telecuidado.

Contrasten, por ejemplo, la noticia de Bloom con la siguiente presentacion
canonica de una usuaria de la teleasistencia: ‘Tercera edad con autonomia y bajo control’
del periodico Tribuna de Ciudad Real Digital, descargada el 24 de agosto de 2009", y que

venia acompanada por la FIGURA 3.3. Algunos fragmentos, a modo de ejemplo:

“A sus 80 anos Sacramento [...] vive ‘teleacompafiada’ 24 horas al dia los 365 dias del
ano desde que falleciera su marido, Valentin, hace ahora cuatro afios. Es uno de los
7.000 usuarios de la provincia que se benefician del servicio de teleasistencia que Cruz
Roja presta a personas mayores. ‘Tenia Alzheimer y durante doce afios me he ocupado
de el’, manifiesta Sacra, nombre por el que le conocen sus allegados, con cierta
melancolia al recordar a su compafero de vida con el que contrajo matrimonio un 14 de
febrero haciendo honor a su nombre.

[...] Y es que la teleasistencia se ha posicionado como un excelente recurso para
combatir uno de los principales males del envejecimiento: la soledad. Asi, cumple con la
funcion social de mantener al mayor conectado con el mundo”.

Este tipo de noticias (verdaderos hibridos entre notas de prensa, notas biograficas
y publireportajes)’ cominmente suelen aparecer en la prensa local, y se emplean tanto
para caracterizar a los servicios desde su aspecto mas directo, vivido y personal, como
para vender sus encantos o publicitar sus virtudes. Fotos que nos presentan a “usuarias
reales en situaciones reales”, usuarias de las que se expone ligeramente su fragilidad y sus

* La noticia la descargue de la web http://www.latribunadeciudadreal.net el dia de su publicacion.

Lamentablemente la noticia ya no es accesible.

>Y de los que pueden encontrar numerosos ejemplos en mi blog (donde fui colgando todas las noticias
publicadas relacionadas con la teleasistencia que me llegaron a traves de un news tracker en el periodo de
otono de 2008 hasta otofio de 2010, con una pequena salvedad: deje de lado todas aquellas notas de
prensa un tanto triunfalistas en las que diferentes ayuntamientos informan de la instalacion de X

terminales nuevos en su municipio): http://tecnocuidadanos.wordpress.com
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necesidades de cuidado asi como la relevancia de la teleasistencia para afrontarlas, pero
todas ellas presentaciones en un primer plano de estas personas (retratos que las recortan
de cualquier otra implicacion, que nos las presentan como seres independientes y
activos)’. Sin embargo, al hacer esta conexion no pretendo expresar mas que una
intuicion de una cierta continuidad: aunque, claramente, en el caso de Bloom no estamos
ante una promocion de los servicios no puedo dejar de ver un cierto aspecto comun, un
aire de familia que quiza nos permitiria pensar en la ocurrencia de un cambio cultural en
la representacion de las formas de envejecer. Quiza, efectivamente, no sean identicas las
usuarias de las notas de prensa a Bloom.

FIGURA 3.3. “Conchi sostiene en su mano el medallon, que cuelga del cuello de Sacra”. Imagen extraida
de la noticia. Foto de Rueda Villaverde.

°Y que act@ian, por tanto, como un hibrido muy particular de lo que De Miguel (1999: pp. 28-30)
distingue como fotos-ventana (aperturas concretas a la realidad fotografiable, con fines documentales para
su uso en diferentes discursos retoricos factuales), fotos-espejo (realizadas en el seno de estrategias
expresivas cuya cualidad principal es la de querer ser inquietantes para un contexto normativo dado) y
fotos-regla (por las quese dictan —o mejor cabria decir predisponen- canones, modos de ser y actuar,

modas o0 normas, mas o menos explicitamente reconocidas por sus espectadores como tales).
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Pero, salvando las distancias, la sorpresa que tuve me hizo pensar que quiza, despues de
todo, algo parecido a las usuarias de los folletos de servicios del telecuidado —esos sefiores
y sefioras bien vestidos, limpios, alegres y risuefios que antes de empezar mi trabajo solo
imaginaba seres irreales de alguna teleserie (vease las FIGURAS 3.4 y 3.5)- puede llegar a

existir, aunque sea como un efecto mediatico. ..

3

&

FIGURA 3.4. Imagen extractada de un folleto publicitario de la empresa MAPFRE-Quavitae, que reza
“Tranquilidad para usted y los suyos | SERVICIO DE TELEASISTENCIA | CUIDAMOS A NUESTROS
MAYORES”, recopilado y escaneado por €l autor en junio de 2009.

Y esta cuestion se me hizo especialmente chocante puesto que me hizo recordar
que, para algunos autores, hemos entrado en un espacio de discursos y practicas muy
diferentes y muy criticos con ciertas construcciones hegemonicas del ciclo vital, que hasta
ahora planteaban la vejez como un momento otonal de decrepitud, de caida, describiendo
a las personas mayores como seres mustios, pasivos, pacientes y no agentes de su futuro y
su destino; unos seres que caminan inexorablemente hacia la muerte (salvo, quiza, ciertas
figuras de respeto y autoridad que son ensalzadas en su vejez como personas de las que
aprender; vease San Roman, 1990). Y, de hecho, alguno indicadores sobre ciertos
cambios en el ambito de la gerontologia pudieran permitirnos pensar que, efectivamente,
tal cambio ha tenido lugar.
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Vodafone Angel

Ellos mas libres.
Y ta siempre a su lado

Es tu momento. Es Vodafone. vodafone)

FIGURA 3.5. Imagen extractada de un folleto publicitario del Vodafone Angel (un dispositivo de
localizacion GPS que, en Espana, forma parte del servicio Sistema Inteligente de Monitorizacion y Alertas
Personales o SIMAP), recopilado y escaneado por el autor en diciembre de 2008.

Segun algunos estudiosos de las representaciones culturales sobre el ciclo vital, en
Occidente al menos en el Gltimo siglo se ha conceptualizado mayoritariamente (tanto en
el discurso cientifico como en el mas popular) la infancia como un proceso que va desde
la heteronomia hasta la autonomia y la vejez como una des-agenciacion, como una
perdida de la agencia o capacidad de actuar, que provoca la transicion desde la autonomia
hacia una nueva heteronomia (Hockey y James, 1993; Neugarten, 1999). Segun estas
imagenes la infancia se veria como un proceso “evolutivo” (de progresiva ganancia de
independencia), mientras que la vejez apareceria como un proceso biologico “involutivo”
(de progresiva dependencia). Imagenes y representaciones en las que se manejan
concepciones de la vida como un “ciclo” circular, en el que la edad avanzada se vuelve a

” Montado por Vodafone junto con Cruz Roja para localizar a personas mayores en estados precoces de
demencia en caso de que se pierdan. Para mas informacion sobre el SIMAP ver:
http://www.cruzroja.es/pls/portal30/docs/PAGE/ CCAAVALENCIA /COMUN/SIMAP-

CRUZROJA-OK.PDF (acceso el 28 de diciembre de 2008). También pueden consultar alguno de los
videos promocionales, como esta producciéon de la Fundacion TECSOS para su canal de YouTube:
http://www.youtube.com/watch?v=79-ycTAMXtk (acceso el 31 de julio de 2010), titulado “SIMAP -
Localizacion de personas con deterioro cognitivo”. Cabe resaltar que el Vodafone Angel no se trata solo

de un sistema para localizacion de personas mayores. Por ejemplo, en Italia se emplea para las victimas,

mujeres, de acoso fisico (stalking). Vease: http://www.pianetatech.it/cellulari/gestori/vodafone-angel-
dispositivo-anti-stalking-cellulare-violenza-donne.html (Acceso 1 junio 2012).

58



3. Instalaciones

aproximar a la infancia (lo que ha justificado durante muchos afios, segin se dice, el
tratamiento paternalista de los mayores). Esta representacion, sin duda demasiado
estatica, se ha convertido recientemente en blanco de numerosas criticas y ha sido atacada
por muy diferentes tipos de colectivos, tanto asociativos como epistémicos’, de
profesionales que han cambiado enormemente de discurso, en el sentido foucaultiano de
episteme (ver Katz, 1996, 2005).

Colectivos que han producido nuevas problematizaciones (nuevamente en el
sentido foucaultiano; Foucault, 2005: p.9), nuevas racionalidades y tecnologias sobre la
vejez. Sin ir mas lejos, a esta representacion se opone, por ejemplo, la gerontologia
“centrada en las personas”, que ha ido emergiendo en los Gltimos treinta afios muy
enraizada al discurso psicologico (Fernandez Ballesteros, 2009), enormemente critica con
otros paradigmas, como la teoria del disengagement’. En sus muy variadas formas esta
disciplina busca “fomentar la autonomia” y la “actividad” de las personas mayores, tanto
para que sean productivas, como para que “envejezcan de forma saludable”. Para esta
disciplina el mayor deberia tratarse como un ser activo y se deberia promover que
explotara sus capacidades, deviniendo atléetico, vigoroso, productivo... dado que de esta
forma mejoraria, segin sus indicadores, su calidad de vida en un entorno en el que se han
creado nuevas posibilidades para que su vida sea cada vez mas duradera. Esto supone un
determinado movimiento de “dignificacion” de los mayores a traves de la articulacion de
una posicion critica con su discriminacion (denominada “edaismo”, o procedimiento de
exclusion basado en la edad), asi como fomentar los valores de un cuidado y un
envejecimiento con “calidad de vida”. En una linea paralela, en otros muchos ambitos se
empieza a hablar y a plantear una imagen “positiva” del envejecimiento, que ya no es visto
como un periodo de decadencia, lo que supone para algunos el advenimiento de una
“nueva era” para las personas mayores (Gergen y Gergen, 2000). Puede ser que esto sea
lo que une a Bloom, a la sehora Sacra y a los actores de los folletos, lo cual abre una
pregunta interesante. ..

Pero esta produccion de mayores dignificados es de todo menos un campo
sencillo, mas atin si tenemos en mente que todos estos avances de la gerontologia han sido
ampliamente problematizados por otra serie de colectivos. De ello da cuenta la
emergencia de la “gerontologia critica” (un hibrido de estudios socio-antropologicos con
una cierta inspiracion foucaultiana sobre las construcciones y practicas derivadas de la

¥ Véase, por ejemplo, la ONG Age Help International que busca concienciar y afectar a las politicas
publicas de diferentes paises, alertando sobre la dimension de edad como una condicion de desigualdad y
exclusion, haciendo que “los mayores cuenten” (http://www.helpage.es/). En este sentido

recientemente han lanzado, siendo el 2012 el Ano Europeo del Envejecimiento Activo y la Solidaridad Entre
Generaciones, la campafa Make it Ageless (www.makeitageless.org), cuyo objetivo es “pedir a la Union

Europea (UE) que incluya urgentemente a las personas mayores en sus politicas y programas de
desarrollo [...] para que los derechos de las personas mayores aparezcan reflejados como una de las
prioridades de su agenda”.

i Segun la cual las personas mayores pueden desentenderse del mundo, dado que han dejado de cumplir
su labor para la sociedad (fundamentalmente en términos productivos). Un argumento funcionalista
criticado ya desde los propios afios 1970 por autoras como Hochschild (1975).
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propia gerontologia sobre la vejez), que desde los afos 1970 ha venido convirtiendose en
un espacio de re-politizacion y analisis socio-cultural de las concepciones sobre la vejez y
su cuidado, como formas de produccion y gestion de modos de subjetivacion, formas de
ciudadania, tipologias de consumidores, etc. (Katz, 1996, 2005). A pesar de apoyar la
indudable importancia que ha tenido la labor gerontologica, desde la gerontologia critica
se intenta ejercer la funcion de vigilancia ética y, sobre todo, epistémica con respecto a
las practicas y teorias de las tltimas vertientes de la disciplina; siendo especialmente
puntillosa la observacion de esta nueva version “triunfalista” del envejecimiento desde la
actividad, atendiendo a los problemas practicos que esta nueva estrategia de
envejecimiento supone en la vida de las personas mayores (vease Stenner, McFarquhar y
Bowling, 2011). Por ejemplo, en algunas de las acaloradas discusiones que mantienen
acusan a la disciplina de la promocion y perpetuacion de una estetica y una ctica de clase
(destinada a aquellas personas pudientes y con recursos)”, e incluso de su profundo
etnocentrismo'’, que se integra en un determinado sistema de produccion de bienes y
formas de trabajo que necesita de personas “independientes y autonomas” (Featherstone y
Hepworth, 1991, 1995; Minkler y Estes, 1999), fomentando la creacion de un nuevo
nicho de mercado, como asi lo atestiguan los cada vez mas frecuentes anuncios

comerciales destinados a estos segmentos poblacionales.

1.2.  “Cdmo se hace” una usuaria: Un anticipo de 1o que vendra a continuacion

Teniendo en cuenta este contexto problematico y en contienda sobre los modos de ser
mayor, quiza mi sorpresa no sea mas que un dispositivo retorico personal; una manera de
hacerme relevante a mi mismo algunas conexiones que me permitieron ver, de forma mas
fehaciente, el interés de mi pregunta de investigacion (“;como se hace una usuaria?”) y,
sobre todo, de la manera de intentar responderla etnograficamente.

Como les decia en los capitulos anteriores, el interés que fundamentaba mi trabajo
desde el principio fue el de exotizar o, mejor dicho, “endotizar” (en los terminos de
Perec, 2010) un determinado tipo de construccion tecnologica que en sus presentaciones
mediaticas no ha venido generando demasiado ruido... Y, desde luego, entre las
imagenes cotidianas de la prensa sobre estas personas usuarias, las imagenes de los
folletos, la imagen de Bloom no parecen generarse “choques” con el discurso oficial de la
teleasistencia y otros dispositivos de telecuidado. Como se pudo ver en el Capitulo 1 al
hablar de las promesas del telecuidado, y como se puede ver observando las conexiones
de imagenes del apartado anterior, la mayor parte de organizaciones y servicios de la

' Véanse los estudios de Laliberte Rudman (2006) y Laliberte Rudman y Molke (2009) sobre las nuevas
politicas de envejecimiento activo para los pensionistas canadienses, y como afectan a personas de
entornos sociales menos pudientes economicamente.

"' Como lo atestigua el estudio de Ranzjin (2010) sobre las politicas de envejecimiento activo empleadas
en Australia y los problemas que esto genera en la poblacion aborigen, produciendo en muchos casos una
profundizacion de la exclusion y la violencia simbolica y estructural que ya sufre.
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teleasistencia promocionan este tipo de servicios como “soportes de la autonomia”
(entendida como algo preexistente) de personas mayores en cuya casa se instala el
aparato: supuestamente este tipo de aparatos les permitiran mantenerse en condiciones
de independencia ante un cambio en su situacion fisica (o la conciencia de una progresiva

degeneracion de su estado) que les haria necesitar cuidado por parte de otros.

Ante la pregunta de “como puede llegar siquiera a producirse un usuario de la
teleasistencia como el de los folletos publicitarios”, quiza la mejor manera de dar una
respuesta sea la mas obvia: porque alguien ha instalado ese servicio en esa casa. Esto
comunmente hace parecer el momento de la instalacion como un mero proceso tecnico
de conexion de cables, aparatos, etc. Sin embargo, en ese sentido, en todo este capitulo
indagare otra posibilidad de respuesta (una posibilidad de respuesta que quiza nos permita
decir que eso de ser una usuaria esta menos claro de lo que parece): es por esto que me
centraré en los procedimientos de los técnicos (y fundamentalmente en este capitulo en
las instalaciones) como una manera de dar respuesta a esta pregunta a traves del
funcionamiento practico de los servicios y de su entrada en la vida de las personas

mayores .

Por tanto, ;y si las instalaciones fueran algo mas que meros procesos técnicos de
poner un aparato en una casa? Montandome en el coche, acompafiando y prestando
atencion a diferentes procesos de instalacion por parte de los tecnicos del servicio, y
siguiendo de cerca sus practicas, presentaciones como las de Bloom, el reportaje de la
sefiora o las imagenes de los folletos se convirtieron en algo extrafio. Por ello, en este
capitulo describire y reflexionare sobre las instalaciones como momentos inaugurales en
los que se monta la teleasistencia. Tras mostrar diferentes momentos y procesos
singulares de instalacion, tras adentrarme en las particulares dificultades de su proceso
tecnico, el papeleo que implican, y la particular relacion que se plantea en las casas en las
que entran, procedere exploratoriamente a plantear ;que implica una instalacion? En este
sentido, indagaré acerca de como la observacion de las instalaciones nos permite
explicitar y hablar del trabajo de los instaladores y pensar en algunos de sus efectos, mas o
menos buscados: disponer una infraestructura técnica y ensehar su uso, llevar a cabo
papeleo y recabar firmas. Pero, haciendo esto, quiza podamos llegar a entender que
aspectos del trabajo practico de la teleasistencia quedan fuera de lo representado por
imagenes mediaticas, como en el propio proceso se puede llegar a producir esta idea de

una usuaria de teleasistencia, individual, activa y risuena.

Terminaré con un primer ensayo exploratorio (que completaré en el siguiente
capitulo), apropiandome de diferentes discursos constructivistas de las ciencias sociales
que pudieran ayudarme a describir de una forma singular lo que ocurre en las
instalaciones, y a intentar dar contenido a la aparente dualidad con que se me mostraban
las instalaciones: unas veces como ensayo de una coreografia, orquestado por cada
instalador, dando un orden previo, intentando hacer “bailar” en los terminos del servicio
al “galimatias” con el que se enfrentaba en cada casa; otras como verdaderos ejercicios de
captura, de caza, con los instaladores siempre a la zaga, haciendo uso de sus mejores
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habilidades para “traducir” o “cazar a lazo” esos embrollos que encuentran en cada casa a
unos terminos inteligibles, aceptables y trabajables por los servicios.

En concreto, propondrée un analisis exploratorio (que se ira transformando en
posteriores capitulos) acerca de las “condiciones de felicidad” de la teleasistencia,
revisando diferentes registros que esta cuestion ha ido tomado en ciencias sociales (desde
el aspecto interaccional al aspecto ritual, desde las condiciones de institucion o
investidura de ordenes preexistentes a la reflexion sobre la instauracion de ordenes en
devenir). Y lo hare con el objetivo de intentar pensar en las lineas de tension que ahi se
dan y que tipo de criterios permiten a los técnicos definir el cierre de su actividad de
instalacion. En ese sentido, mencionare las que considero las tres condiciones de felicidad
que definen una “buena instalacion” (en el sentido de una instalacion tipica, de instalacion
cerrada, exitosa):

(a) hospitalaria: una condicion de felicidad genérica, relativa al cumplimiento de
unas ciertas “reglas de hospitalidad” de amplio espectro que permiten que la misma tenga
lugar. Un codigo de buen trato antes, durante y despues de la instalacion, que articula
cosas como permitir el acceso a la casa o invitar a entrar, mantenerse bien en el lugar y
proceder a particulares intercambios de dones, y un procedimiento de cierre o despedida
adecuado.

(b) técnica: el aparato debe de ser colocado en el lugar optimo para el servicio
(donde se maximicen las posibilidades de oir a las usuarias), asi como debe de haberse
mostrado a las usuarias como usar el aparato adecuadamente;

(c) contractual: no solo debe de contarse con la informacion mas detallada posible
sobre la situacion de la vivienda y las circunstancias de la casa, que queda refrendada en
diferentes documentos; debe definirse una prelacion de contactos principales a los que
avisar en caso de emergencia o de los que hacer uso cuando haya problemas, asi como las

<« » o, .
personas del entorno que cumplen el papel de “guarda-llaves” para permitir el acceso a la
vivienda de la usuaria; asimismo, estos documentos deben ser refrendados por las
diferentes partes mediante la firma.

Mi propuesta es que cumpliendo con todos estos requisitos, y apoyados por el
regimen de validacion en el que cobra sentido la firma, los servicios ejecutan la existencia
de la usuaria en los términos que necesitan y que publicitan: una usuaria que se nos
aparece como un sujeto activo, independiente, voluntario y estable en el tiempo. Haya
pasado lo que haya pasado (por ejemplo, que se le haya instalado a personas sin que
estuvieran seguras de quererlo, quiza porque estaban presentes sus hijos) la singularidad
de la usuaria queda refrendada por un contrato, que articula figuraciones de persona y

objeto, asi como sus relaciones.

La tarea de los técnicos al hacer estas instalaciones dista mucho de ser una mera
disposicion o un mero emplazamiento de una infraestructura tecnica. En ese sentido, una
atencion detallada a los casos abriria la posibilidad de entender lo que ahi ocurre como
una des/conexion de gestos, inscripciones y posiciones o categorias sociales concretas a
partir de estas condiciones de felicidad. Visibilizar el cumplimiento de estas tres
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condiciones interconectadas quiza nos permita enmarcar, por un trabajo de colocar unas
cosas en el frente y otras en el trasfondo, a la usuaria que el servicio toma como el punto
de partida de su tarea: una usuaria independiente y activa, pero conectada con un servicio
que quiere voluntariamente para estar mejor (lo que denominar¢ mas adelante
“autonomia conectada”, vease el Capitulo 5).

2. Sentarse en un coche para hacerse preguntas relevantes...

Pero, con la intencion de ir poniéndoles en situacion, quisiera poder comenzar con un

relato del que fue mi primer dia de trabajo de campo.

2.1.  Miprimer dia...
“Un dia de octubre de 2008

Estoy nervioso. He dormido poco, unas cinco horas nada mas, porque anoche no
conseguia conciliar el suefio. Me he levantado a las 6:30. Aun noto los sintomas de una
amigdalitis que he estado arrastrando y que me ha tenido en la cama casi una semana y
espero que no me afecten al trabajo, pero supongo que se iran pasando... o, al menos,
eso espero. Atn es de noche y hace frio. S¢ que suena tonto, pero estoy nervioso con
que apuntaré y qué no. Tengo un asunto: por un problema en mi impresora de casa no
he podido imprimir hojas decentes del ‘consentimiento informado’ (que todo
participante del estudio tendra que firmarme, segin los acuerdos previos), y me
pregunto si E (la trabajadora social del servicio que actuara como mi contacto principal)
me podra ayudar con esto. Dudo de si sera ‘echarle demasiado morro al asunto’, pero no
tengo mas remedio, porque no esperaba que no funcionara repentinamente la inyeccion
de tinta.

Reviso, mientras desayuno, lo que me ha mandado para que le ‘eche un vistazo’:
un fichero Excel que utilizan como ‘hoja de registro de teleasistencia domiciliaria (TAD)’
para tener fresca la jerga y las distinciones que manejan (ver FIGURA 3.6).

Me fijo especialmente en las categorias que ahi aparecen: por ejemplo, se
distingue ‘contratante’ de ‘usuario titular’ y de ‘usuario beneficiario’. La cuantia del
pago no aparece por ningun sitio. Me pregunto si seran cuotas fijas y de qué dependeran,
y concluyo que tendré que explorar esta cuestion en mas detalle.

En realidad el documento se trata de una especie de hibrido entre formulario y
contrato (puesto que incluye las clausulas del servicio; por ejemplo, en el contrato se
regula el ‘acceso a la casa’ de técnicos de Asistencia Global (AG); asi como, por ejemplo,
la exoneracion de culpa por dafios en caso de intervencion de alarma). Y me fijo que en
el formulario les interesa dar nombre a y controlar algunas cuestiones para el ejercicio de
su labor:

- ‘Convivencia’ (que parece entendida en términos de parentesco): con quieén vive la
persona (el espacio para rellenar permite hasta dos entradas completas de datos).
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- ‘Ayuda Domiciliaria’: si tienen este servicio de Ayuda a Domicilio, quién la presta y
con queé frecuencia.

- ‘Contactos’: Datos personales de los mismos, si tienen llaves o no, datos de localizacion
con horarios y telefonos.

- ‘Historia clinica del usuario’: medicacion, situacion fisica y psicologica, grados de (a)
movilidad; (b) vision; (c) audicion; (d) movilidad reducida o no.

- ‘Datos vivienda’: tipos de vivienda (unifamiliar, familiar, bloque de apartamentos,
residencia, ... ), ascensor si 0 no, acceso de minusvalidos si o no, gas si o no, luz si o no,
agua si o no, si hay o no portero fisico o portero automatico.

- ‘Datos sanitarios’: entidad aseguradora, hospital, CAP, medicos, ...

- ‘Usuarios’: ‘beneficiarios con y sin colgante’, tipologia (mayor, discapacitad@,...),
datos personales.
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Lorveno

I | I

INSTRUCCIONES PARA CUMPUMENTAR EL FORMULARO

Relwrar 3800 los recuadios en gos
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FIGURA 3.6. Extracto del fichero Excel con la ‘hoja de registro de teleasistencia domiciliaria’ de AG.

Todo esto lo he estado mirando anteriormente, pero queria tenerlo fresco. Salgo
para alla (hacia el Centro de mayores de AG, desde donde coordinan gran parte del
trabajo de la teleasistencia en ‘Madrid region’, como lo llaman). Voy en taxi, porque si
no llegaria tardisimo al haber estado releyendo todo esto. Es lunes por la mafiana de un
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dia gelido de otono, con todo lo que implica de trafico y de desgana generalizada. Al
llegar (8:10 aprox.) me doy cuenta de una pequena confusion que tengo en la entrada del
Centro: siempre tengo problemas para presentarme en la entrada (he venido ya unas
cuatro o cinco veces a reunirme para iniciar los tramites y pactar el modo de llevar a
cabo la investigacion). No sé qué decir, porque tenemos varios interlocutores. Esta vez
pregunto por E, que se ha convertido en mi persona de referencia, asi como mi contacto
por correo electronico. Me comentan en la recepcion que atin no ha venido. Espero en la
entrada, en unas sillas que tienen. Hay mucho lio en el centro. Anoto todo lo que ocurre
para calmar los nervios. Me fijo que en la recepcion revisan las llamadas que hay en el
contestador de los usuarios anteriores a las 8:00, hora de apertura del centro. Va
llegando el personal. Llega L, uno de los técnicos/instaladores a quien conoci en una
reunion de presentacion del proyecto hara quince o veinte dias. Nos saludamos. Me
comenta que esperamos a E, que llega a las 8:30. El va a ir colocando las cosas y ahora
nos vemos.

Mientras espero veo la llegada de cuidadoras (fundamentalmente migrantes y
familiares, todas mujeres) que traen a personas mayores para dejarlas en el centro de dia
que tiene AG en el mismo edificio (un edificio imponente de mediados de los afos 50
que, sin embargo, tiene una entrada diminuta), un centro de dia que se dedica
fundamentalmente a personas con Alzheimer y otros trastornos degenerativos. Observo
tambien que las personas empleadas son también mujeres mayoritariamente (trabajadoras
sociales, psicologas, fisioterapeutas, enfermeras,...), al igual que la mayor parte de
usuarias del centro, mientras los instaladores que conocia eran todos hombres.

Al poco llega E, con mucha cara de sueno. Son las 8:30. Me recoge en la entrada
y me lleva a su despacho. Me pregunta que tal estoy de mi enfermedad (que ha retrasado
el inicio de mi observacion un par de semanas), hablamos un poco de ello y nos ponemos
luego con la planificacion del dia. Me comenta que si quiero, a partir de ese dia, puedo
venir hacia las 8:30 (ella llega a las 9 y hoy ha venido antes) para verme con los
instaladores.

Mientras vamos hablando le pregunto a E si me podria hacer el favor de
imprimirme las hojas del consentimiento. No hay problema con ello y me las imprime
despueés de tener que enchufar un monton de cosas e intentar abrir puertas de despachos
cerrados (la impresora esta en otra sala). Yo me muero de la vergiienza. Hablamos de
cuando pasar el consentimiento y cuando no a las usuarias que vaya conociendo. Tal y
como hemos hablado entre los miembros del grupo de investigacion (la investigacion se
hara simultaneamente aqui y en Catalufa) y, segin hemos acordado en las reuniones
previas con el personal gestor de teleasistencia de los servicios que participan, la idea es
que solo lo pasaremos en instalaciones, que es cuando mas tiempo podremos pasar con
las personas usuarias, y asi no molestaremos a los técnicos en su trabajo (de hecho, con E
comentamos que en los primeros dias sera mejor que no hable con las usuarias y que no
me preocupe, que ya ir¢ hablando un poco mas en adelante).

L entra en su despacho. E nos cuenta que hoy iremos (L y yo) a hacer ‘cosas
normales’ (‘bajas’, ‘averias’ e ‘instalaciones’ y una cosa un poco extraordinaria: una
instalacion de videoasistencia, ‘un proyecto nuevo’ con Fonolinea, una compania
telefonica que invierte mucho en el sector). Me voy con L. De camino, pasamos por el
almacén (en un sotano, al lado de una de las salidas de vehiculos del edificio). El ‘cuarto
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de los técnicos’, como lo llaman, no es un lugar demasiado habitable. Esta lleno de cajas
de terminales” y colgantes” nuevos y viejos, amasijos de cables usados. (véase FIGURAS

3.7y3.8).

p—

FIGURA 3.7. Entrada al cuarto de técnicos (cajas de equipos). Foto tomada en otofio de 2008 por el
autor.

Alli estan otros compafieros del turno de L, que estan a su vez recogiendo las
herramientas y el material, mirando referencias en unas hojas que tienen, donde parece
que esta lo que deberan hacer a lo largo del dia. No hay sitio para sentarse y tiene un
tablon de corcho medio vacio, tnicamente salpicado por un calendario sin marcas
(sintoma de que no marcan nada ni le dan mucha utilidad, al menos en esta ¢poca).
Mientras recoge las cajas le pregunto a L por los equipos que instalan, porque tienen

" Una pasarela telefonica que, debidamente programada, permite una marcacion automatica que conecta
con el centro de coordinacion (CC) del servicio empleando la linea telefonica y la red electrica de la casa
de los usuarios. La marcacion es activada directamente por un boton que tienen los aparatos o
remotamente a través de un dispositivo a distancia. Este terminal incorpora un potente altavoz y un
microfono. Asimismo, se trata de un aparato que recibe y manda las sefiales de los diferentes sensores
(de humo, gas, calor, inundacion, apertura/cierre, caida, presion, etc.) que se pueden instalar en la casa
de los usuarios.

" Los sistemas remotos de activacion de los terminales toman muy diferentes formas (desde pulseras
hasta medallones). En este caso se trata de colgantes con un boton, que manda por infrarrojos la sefial al
terminal para que active la llamada de emergencia al servicio.
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incluidas las marcas de los mismos en el registro que maneja: éste me cuenta que lo que
se instala son fundamentalmente aparatos de las marcas Tunstall y Attendo (dice mientras
sefala diferentes estanterias con cajas con los logos, entre ellas las de los colgantes, tanto
los de Tunstall como los de Attendo —estos Gltimos tienen el gracioso nombre de
Carino-). Aunque, por lo que me cuenta, pertenecen ahora las dos a Tunstall; me
intereso brevemente por como se gestionan las compras y me comenta que AG es muy
estricta con la homologacion de los aparatos: tienen que estar homologados oficialmente
—por las administraciones publicas- y luego AG tiene su propio proceso de
homologacion.

'; ) 1 ™~ ;}/
ﬁﬂ%@.{, \“— 1
FIGURA 3.8. Cuarto de técnicos (material usado recogido de las casas, por limpiar y ordenar). Foto
tomada en otono de 2008 por el autor.

Nos despedimos de los compafieros de L y vamos hacia el coche (hay varios, pero
hoy cogemos un Peugeot 206 de cinco puertas con el logo de Asistencia Global por todas
partes, donde también pone “TELEASISTENCIA’ en el cap6 y que segan parece desde
fuera esta bastante trillado). L antes ha recogido sus cosas (una maleta de herramientas —
vease FIGURA 3.9- y una carpeta donde lleva hojas para el papeleo de cada actividad;
entre los papeles tambien una lista —un ‘plan de trabajo’- con todas las tareas para el dia
ordenadas por hora y lugar): pone la maleta y las cajas en el maletero y lleva la carpeta
consigo dentro del coche. Yo monto en el coche, sentado de copiloto, aunque lo normal
es que vayan solos.

Salimos camino de Ciudad del Sur, que esta medianamente lejos dentro de lo
pequefa que es la Comunidad de Madrid, primer destino, después de hablar sobre como
ajustar la calefaccion del coche (hace muchisimo frio). L es bastante atento conmigo
desde el principio. No le incomoda nada mi situacion de ir con el cuaderno abierto y
escribiendo. Y hablamos mucho por el camino.
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Ante mis preguntas hablamos de las bajas de la teleasistencia (primera tarea a la
que vamos). Le pregunto a que se suelen deber y ¢l me comenta que no suelen
preguntarles por qué se dan de baja (‘nadie lo hace’). Al hilo de esto me comenta que si
quiero, que puede cambiar un poco la dinamica que tiene durante los trabajos y me
ayudara preguntandoles cosas a las personas, asi puedo tener informacion de estas

cuestiones, cosa que yo le agradezco.

=

FIGURA 3.9. Maleta de técnicos instaladores, mostrada por L: Primer y segundo compartimento. Fotos
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tomadas en otofio de 2008 por el autor.

En el camino hablamos de mi tesis, de lo que implica el doctorado y yo le
pregunto cuanto tiempo lleva en AG: me dice que 7 afios, aunque segun me cuenta antes
estuvo de voluntario en otros programas. Discutimos sobre el proyecto, sobre por qué
hacer un estudio asi (yo le cuento que una de las cosas que me gustaria o que me
pareceria mas interesante es que la voz de los ‘expertos’, los ingenieros, los gestores o
los promotores no se lo trague todo y que nos gustaria que todas las personas que
participan de la teleasistencia puedan tener voz en el asunto). En ese sentido, ante sus
preguntas acerca de ‘quien pidio’ el estudio hablamos de la implicacion de AG en el
proyecto, que no pone dinero y solo participa como parte interesada en un proyecto
generado desde la universidad. Le cuento como fue lo de poder llegar a conseguir el
contacto con la gente de Madrid, y que la cosa vino a traves de unos contactos del equipo
de investigacion de Barcelona con el que colaboro; le comento que la negociacion ha
estado mucho tiempo parada (muy seguramente, me dice ¢l, ‘en AG central’) y le
comento que, de repente, empezo todo a ir muy deprisa, acelerandose sobre todo en el
ultimo mes. Yo le cuento que, dentro del poco trato que he tenido, tengo bastante buen
rollo con la gente de gestion y que se han portado muy bien conmigo desde que la cosa
aterrizo por fin.

A L no le cuesta mucho soltarse (o lo que yo entenderia por ello); parece
bastante natural y me comenta que tengo que entender que casi ningtn proyecto de AG
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funciona bien. Habla de varias razones: pocos fondos y el sistema de gestion (los
directores, dice ¢l, ascienden por meéritos, pero no precisamente por conocimientos).
Comenta que AG, aunque es una ONG, funciona como una empresa, cuyo objetivo es
‘minimizar costes’ (y eso, dice, ‘lo sufre el proyecto y el trabajador en general’, porque
‘esta todo el mundo quemado’).

Le pregunto por como esta organizada AG en Madrid, y si esta todo muy
centralizado en Madrid capital o si existen oficinas locales (‘asambleas locales’, me
puntualiza). Me dice que éstas tienen funciones reducidas y que esta todo lo de la
teleasistencia (al menos) muy centralizado en el Centro del que venimos, en Madrid
capital. En estas asambleas locales captan, forman y gestionan a los voluntarios de los
diferentes ‘programas’ (teleasistencia es parte de un programa mas generico de personas
mayores). Cada asamblea local desarrolla mas o menos los programas en funcion de
cuantos voluntarios tienen (‘no tienen mucho margen de maniobra’; ‘no son
profesionales’ salvo, segin me cuenta, en las muy grandes, como la de Mesetas —una de
las ciudades grandes cercana a Madrid-).

Le pregunto por algunos proyectos que me han comentado mis compafieros de
Barcelona, si existen en Madrid. El me dice que, al menos en lo que a la teleasistencia
toca, ‘quiza est¢ mejor en Barcelona’, ya que ‘llevan mas tiempo’. Pero tambien
menciona la central de Castilla y Leon que esta en Valladolid (‘ahi tienen un problema
tecnico y buscan. .. aqui tenemos que buscarnos la vida’). Le pregunto si es tan evidente
para los gestores la diferencia entre regiones como lo es para ellos; ¢l dice: ‘creo que st
lo saben o deben saberlo’. Y me habla de Valladolid y Barcelona como sitios punteros’,
en términos tecnologicos (lo sitios donde se prueba todo, los sitios donde el personal
tecnico tiene mas peso). Sin embargo, me previene: ‘ten cuidado, porque todos tenemos
una vision demasiado parcial de lo que hacemos’; ‘y quiza equivocada’ anade; termina
diciendo ‘igual nos vienes bien y todo para tener una vision global’.

9:45 Ciudad del Sur - BAJA (sefiora, vive sola)

Tras un buen rato en carretera llegamos a Ciudad del Sur y ¢l parece conducir sin mirar
el GPS que tiene el coche. Le pregunto si lo conoce bien y me dice que ‘Ciudad del Sur
es el sitio con mas usuarios (del servicio de AG)’ e ‘inevitablemente te lo conoces...
venimos dos o tres veces por semana’. Me comenta que ‘las bajas son muy rapidas’. L se
ofrece a echarme un cable preguntando en la baja para ver si le ha venido bien o no el
servicio. Bajamos del coche y nos acercamos al edificio. Una casa antigua, pobretona (de
construccion barata de los anos 50 o 60) por fuera y con una pinta humilde. L llama al
telefonillo. Le contesta la sefiora en cuestion y ¢l dice ‘somos de Asistencia Global’

La casa no tiene ascensor y subimos a un jsegundo?. El hueco de la escalera es
estrecho con un suelo de terrazo (ese material que estuvo muy de moda para las
construcciones baratas de los 60, y que consiste en una mezcla de piedras de distintos
colores). La sefiora aparece por la puerta antes de que hayamos terminado de subir, en
bata de guatin¢ rosa y pantuflas azules de andar por casa. Sale diciendo algo asi como
‘miren, aqui lo tienen’, blandiendo en la mano el colgante de la teleasistencia que lleva
escondido debajo de la bata al cuello.

L le dice, mientras termina de subir las escaleras resoplando, ‘lo lleva hasta el
final’. Ella dice estar muy contenta (se refiere al colgante como ‘el boton este’).
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Entramos en la casa, hasta el salon-comedor donde tiene el terminal (hay un olorcillo a
sudor penetrante; la casa tiene una decoracion kitsch con muebles bastante baratos y un
monton de fotos de lo que parece ser su familia, muchos visillos de ganchillo; esta
encendida la radio y tiene también una TV; al lado de la ventana hay un pajaro en una
jaula; el terminal de teleasistencia esta al lado de un telefono antiquisimo).
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Diagrama de la casa'*

L, mirandome con ojos complices, le pregunta si le ha sido util, a lo que ella dice
que si, pero sacude la cabeza y nos cuenta que ‘pasado mafiana me voy a [nombre de una
residencia]’. Habla sobre ello con L mientras ¢l comienza a desinstalar (basicamente
quitar los cables de telefono y de electricidad que llegan al terminal de teleasistencia;
tarea facil porque que no estan grapados a la pared al estar al lado de la roseta de
telefono). Mientras L hace esto, ella nos dice que habia pedido dos residencias, una en
Ciudad del Sur y otra en un pueblo cercano, pero que le han adjudicado la de Ciudad del
Sur bastante rapido. Muy ceremoniosamente nos saca el papel de la concesion de la
Comunidad de Madrid para que lo veamos (como si tuvieramos que verificarlo). Dice
estar muy sola. Mientras habla conmigo y con L no puedo evitar fijarme en su brazo
izquierdo, completamente hinchado, casi con un bulto del tamafio de un manguito de
piscina, como si tuviera alglin tipo de derrame y noto que le cuesta andar bastante. Le
pregunto si le da pena dejar su casa y ella dice que si. Se respira en el ambiente la tension
de alguien que va a hacer un viaje muy largo y le pregunto si va a cerrar la casa y si ya ha
hecho la maleta, y ella comenta ‘la voy a cerrar que no la voy a cerrar’ y que su hija le ha
preparado ya la maleta. En un determinado momento, se queda mirando la jaula del
pajaro y al poco dice ‘la que me lo regalo se lo lleva’ (en referencia a su hija).

Se la nota melancolica y mientras seguimos hablando dice sobre la teleasistencia
‘es un recuerdo mas en mi vida’; comenta su estado de salud diciendo algo asi como
‘hasta ahora me valgo bien porque salgo a la compra’ y afiadiendo un comentario sobre
su marcapasos del que dice ‘le respeto mas que a mi padre’. A medida que L va
terminando y parece que nos vamos a ir yendo, ella nos cuenta la historia de su familia
mientras sefiala las fotos (nos cuenta de una nieta que no quiere saber de ella porque sus

14 . . . . .

En este diagrama, como en algunos otros, se emplea el acronimo TAD (las siglas de teleasistencia
domiciliaria que se emplea en el sector para resumir el tipo de servicio) en una forma metonimica:
tomando la parte por el todo hace referencia a la localizacion o emplazamiento del “terminal” de estos

servicios.
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padres se han separado y no ve a su padre). Tiene una mezcla extrana de rictus facial de
pena y de agradecimiento. Constantemente nos dice sobre la teleasistencia ‘muchas
gracias, que estoy muy contenta con todo’. Nos trata de forma muy amable y nos
despide con dos besos diciendo ‘como si fuerais mis hijos’. Antes, L le pide que firme
dos hojas del mismo documento de que le ha sido retirado el terminal (para que ella se
quede con una copia que atestigiie que esta conforme con la baja), y le pide tambien el
colgante, que ella se quita del cuello y lo da con una cierta cara de tristeza.

Al salir de la casa, me pongo a apuntar como un loco. No he podido ni querido
hacerlo estando en la casa. Pero como estoy intentando coger el maximo detalle posible,
me pongo a hacerlo nada mas salir de la casa y casi me mato escribiendo mientras ando
bajando la escalera (sobre todo pensando que no quiero interrumpir a L en su trabajo).
Al salir del edificio camino al coche, L me dice ‘esta es de los que lo usa (el colgante)’,
comenta y me recuerda ‘desde la central [de llamadas] les dicen que lo usen’ y, en
referencia a como nos ha ensenado el colgante al subir la escalera, dice ‘para ella es un
orgullo mostrar que es obediente y ha cumplido con su obligacion’.

Le pregunto a L que hacen con los equipos viejos y ¢l me dice que los reutilizan si
estan bien (‘este si, esta nuevecito...”). Le pregunto por la instalacion del terminal en la
casa que acabamos de ver, por su lugar y sus condiciones y ‘como se negocia su lugar’, y
dice algo asi como ‘la instalacion no depende de los ancianos, desde AG nos incitan a
ello’. Me dice ‘tienen micros muy potentes y en una casa pequena como esta da igual’.
Cuando llegamos al coche (en un procedimiento que, observado desde la distancia,
parece bastante rutinario) antes de encender la calefaccion y quitarse el abrigo, rellena
partes o formularios con lo que ha estado haciendo.

En tono jocoso, una vez a arrancado y para romper el hielo, le pregunto si ve
casas muy raras cuando instala. Me dice que ve mucha variedad de casas: en ciudad
suelen ser apartamentos pequenos; en el ambito rural hay muchas casas solariegas hechas
por partes ‘que tienen estructuras rarisimas’.

De camino a la siguiente tarea, que es tambi¢n en Ciudad del Sur, le comento
uno de los temas que a los ingleses del proyecto EFORTT les preocupa mas, es el tema
del manejo de la privacidad de la casa para las personas mayores (y le cuento que muchas
veces nos han hablado de gente mayor que no quiere que le entren en la casa, lo que hace
a veces todo muy dificil a los servicios); y le pregunto si ‘aqui’ es igual o parecido,
planteando si es muy comtn el trato tan amable que nos habia dado la sefiora. El me dice
‘estan mas que acostumbrados a nosotros’, ‘no son muy desconfiadas las personas
mayores’, ‘te abren las puertas y te cuentan su vida’.

Voy sacando temas sueltos para mantener la conversacion y llenar los silencios.
Recuperando la conversacion sobre los aparatos del almacen, le pregunto por las marcas.
En concreto le pregunto por si Tunstall son uno de los “peces gordos del sector’, a lo que
L dice ‘o al menos esto te cuentan’, aunque no me queda claro si habla de AG o de la
propia empresa proveedora de equipos. Hablamos del papel de Asistencia Global, que es
una organizacion muy conocida, y ¢l comenta ‘nos dicen bastante cudntas cosas buenas que
hacéis, que llevdis comida a los negritos’; ‘se fian bastante de Asistencia Global’ termina.”

(Fragmento del diario de campo).
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2.2. Laprimera en la frente: Una instalacion fallida

“10:30 Ciudad del Sur - INSTALACION

El tiempo pasa y llegamos al siguiente destino. Tras aparcar, L me lee qué va a hacer alli:
‘instalacion’, ‘matrimonio, el contacto es A de 86 anos’ y hago algun comentario tonto
en plan ‘qué mayor contrata el servicio’; L me mira con una cierta sorna (es un tipo muy
serio y callado, aunque siempre amable), pero tomandome en serio, y me dice: ‘mira,
eso puede ser interesante, por que ahora y no antes’. Salimos del coche y L saca su
instrumental (el término es mio), esto es, el maletin con herramientas y la carpeta con
hojas. Hablamos de que ¢l empezara y luego yo saco el consentimiento informado y le
cuento (el tema me obsesiona, porque no quiero que tengamos problemas con los
servicios juridicos de AG).

L llama y entramos; nos abre una senora vestida de negro completamente, con
cefio fruncido y mandil de color azul (me resulta una imagen especialmente extrafia para
un bloque de viviendas de una ciudad, porque es como si la hubieran transportado
directamente de un pueblo perdido de la mano de dios). Hace calor nada mas entrar (por
un aparato de aire acondicionado que echa bombas). Al cruzar el umbral se vislumbra,
sentado en una silla y apoyado en le mesa de la cocina, a alguien que parece ser el
marido, que solo nos saluda, pero que ni se inmuta y sigue todo el rato mirando a un
punto fijo, moviendo la mandibula inferior, como quien masca en el aire o aprieta los
labios sin dentadura. Nada mas entrar pienso: ‘yo aqui no puedo contar lo del proyecto
ni nada’ (luego lo comento con L y nos reimos).

El telefono esta a la entrada, nada mas abrir la puerta. La casa esta bien
acondicionada y con electrodomesticos bastante nuevos.
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Diagrama de la casa

Ella nos dice (con acento manchego) ‘ustedes diran qué tengo que hacer’, a lo
que L le dice que ‘necesita un enchufe de luz’. No hay en el recibidor y L mira en la
cocina, mientras la sefiora le mira, como flanqueando la puerta de la cocina. L se mueve
sin parar y encuentra dos enchufes en la cocina, uno proximo a la pared que la separa del
recibidor y otro al fondo de la cocina. Comenta que tendria que hacer un pequenio
agujero en el tabique para pasar el cable e instalarselo en la cocina en cualquiera de los
dos enchufes que hay, el que les resulte mas conveniente o mas estético. Ella esta
reticente ante la operacion y espeta ‘si no hay enchufe lo dejamos’. L intenta negociar
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con ella y convencerla, mueve ligeramente los muebles y le dice que no es una obra, sino
algo menor, pero ella insiste ‘yo ya soy muy mayor y no tengo ganas de que me ensucien
ni nada’. En ningin momento pasamos de la entrada y yo intento quedarme inmovil ante
la tension, apuntando en el lugar mas distante que es precisamente el mas incomodo:
donde da la corriente caliente del aparato de aire acondicionado, echando bombas. L
sigue intentando convencerla, con su tono de voz agradable y sereno, pero ella dice ‘lo
anulamos y lo dejamos’; ‘siento que hayan tenido que venir para nada’.

Efectivamente, al poco salimos de la casa sin haber hecho la instalacion. L parece
muy contrariado y me dice ‘esto no es habitual’ y comenta lo raro de la situacion, porque
es una usuaria privada (es decir, que ha contratado el servicio voluntariamente pagando
por ¢l). Mirando los papeles resulta que por lo visto habia sido la hija la que habia
gestionado la contratacion del servicio. Hablando del asunto alguno de los dos decimos
(mientras el otro asiente) ‘parecia que buscara cualquier excusa para no ponerlo’.
Mientras vamos hacia el coche L me dice ‘vaya comienzo has tenido’.

Llegamos al coche y ¢l saca el telefono movil que tienen de Asistencia Global.
Llama a una tal AR (luego me enteraré de que es una homologa de E y S —trabajadoras
sociales-, a las que ¢l se refiere como ‘tecnicos de zona’ y que se encargan del contacto
con servicios sociales y asambleas locales; ‘mas que gestionar, administran una zona’, me
dice L) para ver si ella sabe algo. Mientras marca, L lee el informe ‘A tiene a su hija
Consolacion y a su hijo José¢’ y comenta que el contrato lo tiene firmado el marido. Digo
yo ‘qué complicado, ;no?’ a lo que L responde ‘ya ves...”. Habla con AR diciendole ‘la
sefiora no ha querido que lo pongamos [...] que no queria obras [...] [menciona el codigo
de usuario para que con quien habla encuentre la ficha]’

Despueés de colgar me cuenta que AR va a llamar a la hija y que vamos a esperar 5
minutos. Estamos dentro del coche, con el motor apagado, con el coche aparcado.
Comento con él lo chocante de la situacién. El dice ‘alguna gente es reticente con la
teleasistencia, pero les acabas convenciendo’, ‘no s¢ si es que he estado poco
convincente’. Yo le comento que creo que no ha hecho nada especialmente inadecuado a
los ojos de alguien externo que no sabe mucho del tema. Y continta: ‘estos casos acaban
en que viene la hija y lo acabamos instalando’, ‘pero hemos perdido la mafnana’, ‘es una
situacion violenta’.

Mientras esperamos a que AR le llame le pregunto por ‘que criterios tienen para
donde instalar’. El dice que ellos ‘buscan la mejor ubicacion posible’, ‘el mejor alcance
de colgante y audio’ (sobre todo si la casa es grande). ‘Luego entran otros factores’,
continta, ‘hay algunos que no quieren que se vea el aparato, otros que lo ponen en zonas
de la casa que se usan mas, otros que solo lo usan de noche lo ponen en la mesilla’.
También me habla de problemas de instalacion mas especificos, entre ellos un clasico ‘si
llega o no el cable’. En este caso, me comenta que, ‘como la casa es pequefa’, ¢l lo
hubiera puesto en el recibidor. ‘;Tienen tanta potencia?’, le pregunto. ‘Si, y mas...”, me
dice ¢l. Comento con ¢l que yo asi a bote pronto no sabria decir como de grande era la
casa, peor ¢l me responde que era pequefia y que todas las habitaciones daban al pasillo
central.

En esto llama de nuevo AR a ‘comentar la jugada’. L le aclara que no estamos con
la sefora. Por lo visto la hija llamara a la madre, AR llamara a la hija y nosotros
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esperamos. Aprovecho para preguntarle dudas, como lo de que se distinga entre
‘usuario’ y ‘beneficiario sin colgante’. Me comenta que sirve para el caso de parejas que
usan un colgante para los dos: ‘Cuando son privados, como cada colgante adicional tiene
un coste de 6€ al mes, pues suelen poner solo uno, aunque a veces fuera necesario que
cada uno tuviera uno’. Indago sobre el precio del servicio: cuesta 30€ al mes el servicio
completo basico (sean las personas que sean)”. A esto, L se para y dice: ‘Vamos a llegar
tardisimo a lo otro’, mirando intranquilo el reloj. Al poco AR llama y L habla con ella:
‘esto lo idoneo seria que la hija estuviera aqui’, ‘porque esta obligada y al final no va a
servir de nada’, ‘no es complicado, es solo hacer un agujero’. Segiin cuenta, la hija dice
‘que si, que si’, pero la sefiora dice que no. AR (siempre a traves de L) dice que lo
dejemos, ‘que se aclaren’. L rellena el formulario (veo de refilon que E le ha puesto un
mensaje a lapiz diciendole que me espere) y nos vamos.” (Fragmento del diario de
campo)

2.3. Y luego seguimos...

“En el camino de vuelta a Madrid, vamos hablando de nuevo en el coche, con momentos
de silencio mientras ¢l conduce. Yo tengo, abiertamente, el cuaderno donde voy
apuntando las cosas que voy hablando con ¢l. En algin momento me disculpo por estar
con el cuaderno todo el rato anotando y ¢l me dice: ‘th a lo tuyo, pregunta lo que
estimes conveniente o lo que mejor te venga’.

Algunos temas que salen... Le pregunto qué estrategias suele seguir cuando se
ponen mas reticentes. Me comenta que intenta hacerles ver que no es una carga, que no
hay obligacion, que es solo ponerse el colgante y ya esta, que la instalacion es minima. EI
hecho de que sean mas o menos reticentes, segun ¢l, depende de varias cosas: (a) si es
privado, a veces no les advierten bien del coste ‘y te mandan a tomar por culo’; (b) si los
hijos o los servicios sociales (esto ultimo para el caso de la concesion publica) lo
imponen. También comenta: ‘por no discutir contigo, aunque resulte violento, si insistes
lo instalan’. Se me escapa preguntarme en voz alta si instalar el servicio asi servira de algo
y el propio L me dice que ¢l duda que sea 1til.

Al cabo de un rato me pregunta si yo pensaba que el instalador imponia el lugar
de la instalacion. Yo le digo que no, que mas bien pensaba que habria algan tipo de
negociacion con un protocolo o algo asi. Me recalca ‘el criterio es la mayor eficiencia
posible del aparato’, ‘a partir de ahi empiezas a jugar’, ‘es mas por experiencia que por

) ¢ . . .. 5
otra cosa’, ‘a los nuevos les decimos que prueben desde diferentes sitios’, pero me
comenta que no tienen un protocolo establecido; la prueba que hacen es marcando y
conectando con la central de alarmas, tanto desde el colgante como desde el terminal,

" Los precios suelen ser variables en funcion de ayuntamientos y empresas, dentro de un marco
regulado por las comunidades autonomas y el IMSERSO. Sin embargo, algunos estudios como el de
AESP (2010: p.59) hablan de un precio medio de 21€ (estimando sus datos a partir de los informes de
aplicacion de la Ley 39/2006 de Promocion de la Autonomia Personal y Atencion a personas en situacion de
dependencia, que no contienen el total de partidas presupuestarias de la teleasistencia, si no solo parte de
ellas; las otras se financian por el programa conjunto IMSERSO-FEMP, vease IMSERSO, 1996, 1999).
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intentando que lo haga el propio usuario. Segln ¢l, se intenta que vean como funciona el
aparato. Menciona el ejemplo de que si la casa tiene jardin se les intenta hacer ver que
aunque no les oigan se puede activar la alarma.

Al rato, interesandome por su trabajo le pregunto por ‘qué formacion les piden’
a los instaladores (y ¢l me comenta que al menos una FP y el carné de conducir) y ‘quée
formacion les dan’ en AG: segan lo que ¢l me cuenta es algo que se ensefian casi unos a
otros; le digo ‘en plan gremio’ y ¢l se rie, diciendo ‘en plan antiguo, en plan aprendiz’.
Uno nuevo acompana a los mas antiguos un tiempo para aprender a hacerlo.

Le pregunto por las condiciones laborales. Me dice que entrar a AG es como
hacerse ‘funcionario de AG’, porque las pruebas para entrar no son como en una
empresa normal, sino que es todo ‘muy serio’ y ‘muy burocratico’ (les hacen una especie
de examen con tribunal), ‘aunque no sirve de nada’ (en el sentido de que no son
funcionarios y les pueden echar cuando se acabe el contrato). Sin embargo, dice ¢l, en
algunos puestos entras de una manera y no puedes cambiar el sueldo nada mas que por
cuatrienios. Dice que hay puestos en los que ‘estas estancado y ahi te quedas’. Comenta
que ‘la gente no dura mucho’, aunque ‘los horarios son muy buenos’; ‘por sueldo no es
nada interesante y si el trabajo no llega a convencerte o gustarte...’

Hablamos de si la precariedad laboral (mi término) acaba incidiendo en la
precariedad del servicio. Le comento si quiza la empresa privada de la atencion social
esta muy precarizada (la subvencion del estado es insuficiente y tiran a la baja de
sueldos); ¢l dice ‘la gente acaba no teniendo motivacion’; ‘pasa en AG y en todas las
empresas de teleasistencia’ (comenta que en SERVER o AUXILIA, otras empresas
grandes de teleasistencia, estan hasta peor); ‘luego otra cosa sera el interes que tengan
por el usuario, porque por el trabajador...’, ‘Servicios Sociales [de cada municipio] lo
financia todo o casi todo, otra cosa es la calidad del servicio que se de’.

Le pregunto si la centralizacion de recursos en AG Madrid tiene que ver con una
estrategia para minimizar costes. El matiza: ‘con lo de centralizado me referfa mas bien a
la capacidad de iniciativa, no a los medios materiales’ (me habla de que tiene quiza mas
que ver con los estandares de calidad de AENOR —una agencia de certificacion de
normativas de calidad y normalizacion, que acaba de sacar un certificado para la gestion
de servicios de teleasistencia'®- que deben cumplir).

Al plantear ¢l claramente una cuestion sobre la calidad del servicio, le pregunto
abiertamente qué piensa de que alguna gente hable de la teleasistencia como una
precarizacion del cuidado', a lo que €] me contesta ‘pero el problema de eso es ja qué

'* Véase la Norma UNE 158401, de 2007: “Servicios para la promocion de la autonomia personal.

Gestion del servicio de teleasistencia. Requisitos”, que se puede consultar en la pagina web de AENOR:

http://www.aenor.es/aenor/normas/normas/fichanorma.asp?tipo=N&codigo=N0040213&PDF=Si
(consulta realizada el 10 de Mayo de 2012).

" Un argumento sobre los cambios en la geografia del cuidado y su distribucion ante la introduccion de

nuevas tecnologias (con unas inversiones millonarias, lo que se justifica por como esto puede ayudar a

generar una nueva economia productiva; pero a costa de ir reduciendo servicios de personas cuidadoras,

generando una precarizacion cada vez mayor del cuidado personal de larga duracion) que puede

observarse en diferentes publicaciones del grupo inglés del proyecto EFORTT, en el que realice una
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sustituiria la teleasistencia?”. Me comenta que ‘cuando nos cuentan el rollo social, nos
dicen que la teleasistencia es un apoyo para esos momentos donde los cuidados no
llegan’, y cierra ‘como recurso adicional creo que esta bien’.

Le pregunto cuantos usuarios debe tener el servicio de teleasistencia de AG (me
dice que ‘unos 4000’). El me pregunta si conozco algunos intentos por llevar la
teleasistencia mas alla del hogar. Hablamos de algunos proyectos de llevar la asistencia
tecnologica mas alla del hogar que ¢l me comenta y, a partir de ahi, la conversacion
deriva hacia la teleasistencia movil, porque en un momento digo “;en el fondo eso no es
la teleasistencia movil?’. Me comenta que tienen la teleasistencia movil —como un
servicio especifico- en pruebas (con unos 30 6 40 terminales en origen). Pero me cuenta
que emplean una tecnologia ‘bastante vetusta’: utilizan moviles antiguos muy grandes, de
los que se queja mucho la gente. Y le pregunto si ¢l sabe si no se ha extendido la
teleasistencia movil por un tema de falta de utilidad o de problemas de uso por parte de
las personas mayores, y me dice que es ‘mas complicada de explicar que la normal, pero
el problema eran los aparatos antiguos’. Me dice ‘la mayoria de los ancianillos son
analfabetos tecnologicos’.

Hablamos también de los problemas con las localizaciones de las personas a traves
del movil. Me dice que hay dos sistemas de localizacion, por via satélite y otro ‘por
celdas de telefonia’, cuya precision ‘no es demasiado mala’, aunque ‘la cobertura de
Fonolinea nos da problemas, porque no cubre todo el territorio’. También da problemas
para la localizacion en interiores (‘por satelite, practicamente imposible’). Lo que dice es
que ‘el concepto que nos inculcaron era que esto era un complemento para la fija’, no un
sustituto. Habla del ejemplo de una persona que lo utiliza para irse a su huerto, al que va
solo. Pero menciona que a algunos les quitaron la fija para ponerles la movil, pero que en
el fondo es incomodo: ‘con el medallon te puedes duchar, y hasta dormir, aunque no es
recomendable’, ‘con la movil desde luego no puedes hacerlo, porque al menos con la
nuestra, con ese cacharro no puedes ni moverte’; ‘luego el display ni lo veian’. Comenta
que hay un montoén de cacharros, pero que son caros.

De ahi pasamos a hablar de los aparatos de teleasistencia convencional: comenta
que los ‘cacharros de la fija incorporan un monton de prestaciones’ (detectores de humo,
gas,...). Se refiere principalmente a los de la marca Tunstall”® (el modelo Lifeline 400,
ver FIGURA 3.10). Sin embargo, la mayor parte de usuarios, en un altisimo porcentaje,
lo tnico que tienen es un servicio de audio (‘lo que es la comunicacion basica’). Los
complementos existen, pero ‘en Madrid no hay nadie... como lo tienen que pagar los
usuarios’. Todo esto es muy caro, apunta, dado que no lo cubren los Servicios Sociales.
Ademas ‘como nunca se ha usado no se sabe como va a funcionar’ (hace algln
comentario en plan de que no tiene mucho misterio la cosa y que solo habria que
probarlo). Empezamos a hablar de los detectores de movimiento y los sensores de caida,
los sensores de presion de ocupacion de la cama, etc. Dice ‘es un poco Gran Hermano
total’.

estancia de investigacion: vease Mort, Milligan, Roberts y Moser (2008); Mort, Roberts y Milligan
(2011); Milligan (2009); Milligan, Roberts y Mort (2011).
"* Véase la web de Tunstall Ibérica: http://www.tunstall.es/
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FIGURA 3.10. Cuarto de técnicos (Tunstall Lifeline 400 —uno de los usados en el servicio- y detalle de
medallén/colgante, ambos nuevos). Foto tomada en otofio de 2008 por el autor.

En esto llegamos a Madrid y nos dirigimos a la siguiente tarea. Por lo que me
cuenta L viene una terapeuta del Centro con nosotros, con la que ha quedado en la
puerta de la casa. De camino L me dice ‘no confian de nuestra pericia comunicativa’,
riendose. Por lo visto se trata de una persona mayor con deterioro cognitivo que vive
con su familia.

12:20 Madrid - INSTALACION DE VIDEOASISTENCIA

Llegamos, aparcamos, saludamos a la terapeuta del centro y subimos a la casa. Se trata de
una casa grande de buena familia, un bloque de viviendas enorme con portero, en un
barrio generalmente considerado de alta alcurnia con calles muy grandes. Nos reciben
dos cuidadores migrantes (ella: con rasgos eslavos, por lo que parece se encarga mas bien
de cuestiones de limpieza y organizacion de la casa; ¢l: con rasgos andinos, por lo que
parece se encarga de cuidar de la sefora, de bafiarla y sacarla a pasear...). Tras los
saludos entramos directamente al salon, puesto que se tiene que conectar en la TV. Lo
que vamos a instalar, segin me explica L se trata de una funcion de videollamada
incorporada a telefonia movil que se conecta a la tele. En el salon esta la usuaria (que
también es usuaria del centro de dia de AG), que no parece moverse de ahi en todo el
rato, viendo la tele. ..
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Diagrama de la casa

El cuidador le dice ‘va usted a ser famosa’, porque ella va a salir en la tele. En el
salon esta la terapeuta mirando todo el rato, sin hacer demasiado. Solo habla de vez en
cuando a la sefiora, para tranquilizarla, pero no parece dominar nada del aparato (se trata
de alguien que pudiera ser una profesional de la salud, una trabajadora social o una
psicologa; habla todo el rato empleando jerga como ‘niveles de deterioro cognitivo’ y
otros tecnicismos). Nada mas empezar L a abrir las cajas y a plantear donde instalar el
aparato, la usuaria pregunta si debe moverse y L le dice que lo que quiere es mas bien
que no se mueva por ¢l, para no molestarla; ella dice que esta todo el dia en el mismo
sitio (viendo la television o leyendo una revista). Yo, mientras tanto, estoy escondido
detras de un sofa enorme, al lado del cuidador migrante, observando la escena y
apuntando.

L saca un modem 3G y la camara, que pone al lado del DVD y el decodificador
del servicio de television por satélite, para enfocar a la sefora. En un momento ¢l tiene
que apagarle la tele (hasta ahora la sefiora tenia el programa de Ana Rosa puesto de forma
perenne). Ella (a la que a veces se le nota que le cuesta hablar, pero que tiene momentos
de lucidez extrema mezclados con momentos de desorientacion) dice que no pasa nada.
Y al poco pregunta, riendose, si solo ‘saldra en la TV aqui donde ya la conocen y no
fuera, j;no?’, pero nadie la contesta y se rien.

L continta la instalacion: hay un pequeno obstaculo, los euroconectores estan
ocupados, por lo que L se pone a buscar y acaba poniéndolo en la entrada de video de la
TV. Por fin consigue conectarlo y hace una prueba. De repente, la sehora aparece en la
tele (como tiene la ventana detras esta muy oscura su figura y la calidad de la imagen no
acaba de ser demasiado buena, dado que aparece un poco borrosa). Ella dice, con una
cierta verglienza, ‘no tengo ningun interés en verme, parezco mi abuela’ (todos reimos).
L intenta maximizar la vision de la camara, y mientras lo hace ella dice extrafiada ‘;esa
soy yo? No me reconozco’ (de repente, a pesar de que yo estoy centrado en lo que hace
L me fijo que casi siempre que ella ha comentado algo, la tecnico le dice alguna frase que
intenta ser tranquilizadora). L le explica que es muy sencillo. Ella se rie ‘no sabia que
estaba tan vieja’. L le dice que no lo parece y ella le suelta ‘vaya flor mas grande me
acabas de soltar... que no te la crees ni ti’.

La terapeuta y L le comentan que este aparato le servira para estar en contacto
con Asistencia Global, para que le pregunten que tal esta y para hacerle unas preguntas y
‘trabajar algunos ejercicios parecidos a los del centro’ le comenta la terapeuta. En un
momento, mientras apunto, el cuidador migrante me comenta ‘por favor, siéntese’
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mientras me hace un hueco en la mesa, pero le doy las gracias y le digo que no se
preocupe que me quedare de pie (me siento con vergiienza, como si me hubieran pillado
haciendo algo malo, aunque no s¢ muy bien que).

En otro determinado momento, me doy cuenta de que todo el mundo se dirige a
la persona mayor pausando la cadencia a la hora de hablar e intentando simplificar el
discurso. Me pregunto como se aprende esta manera de hablarles y por qué surge. Y
mientras L sigue tocando botones y todo el mundo esta en silencio, divago sobre las
modulaciones de la voz y el tipo de discurso para referirse a las personas mayores
cuidadas, pensando si existen dimensiones de género (si es distinto el trato hacia
hombres o hacia mujeres mayores), si tiene que ver con que se trata de profesionales del
cuidado, etc.

Tras estar L toqueteando la configuracion de la television, establecen la primera
conexion con el centro de AG, pulsando un boton rojo gigantesco de un telefono estilo
gondola que les han puesto (boton de inicio del aparato, que luego requiere que se pulse
el 1 para llamar al ‘centro de asistencia’, lo que inicia una videollamada desde el
domicilio a traves del modem 3G) y que es donde esta el receptor de audio y desde
donde se marcan las opciones de la pantalla. Aparece en pantalla una tal ‘ES’ (desde un
sitio que parece una central de llamadas, con cascos de teleoperadora y sonrisa de oreja a
oreja) a la que se oye bien, pero que no oye bien a la sefiora. Me doy cuenta de que esta
chica utiliza al referirse a la sefiora un cierto tono de voz que diria que es el mismo con el
que nos relacionamos con un nino pequefo. La sefiora pregunta inquieta, moviendo lo
poco que puede la cabeza, ‘;esto se esta viendo en todas las televisiones? ;Mi familia me
vaa ver?’. Yo no puedo darme cuenta de si la responde alguien, porque me fijo en L que
habla con ES, cuyo sonido sale de la television con fuerza: ES comenta que probara a
llamar mas tarde, para ver si pueden recibir llamadas.

Mientras tanto, L le empieza a explicar al cuidador (que aparentemente sera
quien se encargue de como funciona el asunto) como funciona la llamada a AG con el
dispositivo recién instalado, como sintonizar la videoconferencia, etc. La prueba con ES
se retrasa y tanto L como la terapeuta se excusan ante la sehora. La sefiora comenta ‘yo
no tengo prisa, y si se les olvida mejor’ (porque todo el asunto parece inquietarle en
extremo). Justo nada mas decirlo, y sin el tiempo de reirnos, llaman (ella tiene una cara
que, esforzandome en interpretarla, diria que es algo entre ‘si antes lo digo antes pasa’ y
‘qué remedio’). ES intenta conversar. Se dirige principalmente a la sefiora: y aunque
estamos todos en el salon, en el encuadre de la imagen solo sale ella. En ese momento ES
intenta hacer una prueba del ‘ejercicio de estimulacion cognitiva’ que emplearan.

En AG no se recibe la sefal ‘muy alta’ (aunque L dice que ha ajustado los
voliimenes del micro al maximo), pero parece ser que el asunto es que la sefiora habla
bajo o desde muy lejos. Para que se oigan, L coge el telefono y lo sujeta literalmente
colgando en el aire, entre la tele y el lugar donde se sienta la usuaria. Acto seguido
empiezan la prueba con un ejercicio en la television. Mientras observo toda la escena
advierto que la calidad de las imagenes no es demasiado buena. Se trata de un clasico
ejercicio de reconocimiento de nombres de elementos y de discriminacion de tipos-
categorias a las que pertenecen, de estos que haciamos en la carrera de psicologia (por
ejemplo, salen diferentes animales en pantalla, se los hacen nombrar y luego le
preguntan ;cual sobra de esta foto?, siendo, por ejemplo, todos los animales marinos
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salvo uno que es terrestre). Cada vez que ella acierta la video-terapeuta le dice ‘muy bien
M’ o ‘fenomenal’ (nuevamente no puedo evitar pensar en que el tono es casi igual que
con el que se habla a un nifo cuando te trae la pelota; y también me choca la estética y
los codigos visuales, que me parecen un poco infantiles o, cuando menos, simplones,
como la estéetica de una guarderia). Despues de completar los ejercicios de prueba, la
video-terapeuta le manda unas flores virtuales (esto es, un icono con unas flores
dibujadas) ‘como felicitacion por haberlo hecho bien’.

Tras eso comienza una negociacion en la que la video-terapeuta, dirigiendose
siempre a la usuaria, le pregunta cuando podria quedar con ella para hacer los ejercicios.
La sefiora esta muy desorientada y no sabe decirle y dice cosas raras como que tiene clase
por la noche. La terapeuta que ha venido con nosotros interviene y dialoga con el
cuidador, para que sepan cuando pueden hacerlo para que esté ¢l y la ayude a conectar la
videollamada .

Despues de fijar dias y horas, ES se despide diciendo: ‘Un besito, hasta luego’.
Como el telefono esta colgando en mitad de la habitacion, L se plantea cambiarlo al otro
lado de la television, donde estaria al menos mas cerca de la mesa donde se sienta la
sefiora. La tecnico ‘calma’ a la usuaria, que se ha quedado un poco chocada con el asunto
y le comenta que es muy interesante, y que es lo mismo que hacen en el centro, pero la
sefiora no parece reconocer a la terapeuta y solo mira con extraneza a todo, con cara de
estar bastante intranquila.

Al terminar, L le pone de nuevo la television normal. En ese momento entra en
la casa un sehor mayor, que pudiera ser su hijo o su yerno. L le comenta todo el
proceso. El sefior le pregunta al cuidador que si se ha enterado bien. L vuelve a conectar
el canal de la videoconferencia, sin decirle nada a la sefiora, que no dice nada.

El sefior se contenta con saber que tampoco le han quitado ningan canal del
digital y se marcha porque tiene que hacer cosas despues de preguntar a la carrera si a
traves de esto podra hacer la sefiora ‘gimnasia’ (la pregunta queda en el aire, y yo pienso
si se habra confundido o si quiza hablara de ‘gimnasia mental’). Tras irse, L se pone a
mostrar, cuando el cuidador le pregunta si esto sirve para cosas de gimnasia de verdad,
otras funciones (que quiza no le hubiera mostrado si no hubiera sido por azar). Se
descubre una funcion del aparato que no habia mencionado, la opcion ‘3’ de marcado (la
‘2’ seria la videollamada a familiares con movil 3G) del telefono, que se trata de un
‘programa interno’ de gimnasia y ejercicio, unos videos grabados con tablas de ejercicios
‘por modulos’ (segiin la terapeuta) que ensehan como calentar, estirar... y hacer
ejercicios de mantenimiento para personas con movilidad reducida (la terapeuta comenta
que algunos de esos videos se grabaron en el Centro). El cuidador, despues de verlo,
dice: ‘ademas de ser un juguete para ella lo va a ser para mi’ y todos nos reimos.

Despues de esto, nos despedimos y nos vamos. Cogemos el coche y nos vamos,
L, la terapeuta y yo camino del Centro a dejar el coche. En el trayecto yo,
voluntariamente, me pongo en la parte de atras, asi puedo escribir sobre todo lo que
acabo de ver sin que la chica se incomode, asi como puedo hablar sin mirar la cara. Entre
ellos hablan: comentan la novedad de la tecnologia, que preve que puedan conectar
moviles 3G los familiares. Les pregunto si tiene coste para los usuarios (pensando que
una conexion 3G movil seria muy cara), pero parece que no. Pregunto tambien ‘si es un
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proyecto piloto o qué’. Por lo visto, segin me cuentan los dos, lo pone todo Fonolinea.
La terapeuta comenta que a ellas les estan pidiendo informes de las sesiones los de
Fonolinea. L dice ‘lo malo es que los usuarios se ilusionen y luego se lo quiten’, porque
es un servicio en pruebas. Luego pasamos a comentar en grupo cosas de la instalacion,
fundamentalmente sobre la mala calidad de la imagen en la television. L dice: ‘lo dicen
todos... que se ven fatal en la camara’. Al llegar nos despedimos de la terapeuta que sube
a otro piso y yo me quedo con L en el almacén de los instaladores. Tomo algunas fotos
con su permiso y su ayuda, de su material, del coche, del almacen, etc.

Me da un manual de uno de los aparatos, donde se explican sus funciones. Me
habla de un nuevo modelo (algo asi como Connect) que se implantara, pero que atn va a
tardar. Después de esto, como hemos acabado pronto, subimos a ver a E. Me pregunta
que tal, me presenta a todo el mundo de la oficina. Le ensefio el diario y hablamos de
algunos casos. Ella me dice ‘ya me leer¢ la etnografia... como estoy en los dos bandos’.
Me comenta que ella escribia menos, yo me rio y le digo que es para coger verbatims y
que seguramente a medida que pasen los dias apunte menos... Comentamos tambien el
tema de las fotos. Me han dicho que se las pase para que las pongan en la memoria,
porque no tienen de los instaladores trabajando. L se queda haciendo cosas de gestion. Le
pasa los partes a las técnicos de area.

Me dicen que manana al final estare¢ con L otra vez. Salgo muy contento a las
13:50. Tengo la sensacion de que todo el mundo me abre las puertas y es muy agradable
conmigo”. (Fragmento del diario de campo)

2.4.  Un primer dia que fue mucho mas importante de lo que pensaba...

Si han sentido al leer mis notas de campo una sensacion insoportable de densidad, no se

/ A . . o,/ .
preocupen, fue lo que senti yo. Y me alegrare si he conseguido transmitirselo... Sin
embargo, a pesar de esta densidad pegajosa que me impedia salir de una consideracion “a
» / !/ . ./ / .
ras” de lo que ahi habia tenido lugar, creo que en lo que ocurrio ese dia surgieron algunas
cuantas cosas que quisiera compartir, para hacer analiticamente relevante algunas
preocupaciones que fueron corriendo de forma subterranea en mi proceso de dar sentido
a estas experiencias, y de las que les hablare en este capitulo.

Al margen de la cierta idealizacion por mi parte del “buen rollo” del trato (la
sensacion de que todo en mi proceso de relacionarme con las diferentes personas fue algo
fluido, algo importante al ser el comienzo), de este primer dia recuerdo tres sensaciones
problematicas importantes, que fueron tomando cada vez mas peso y consideracion en
mis analisis y argumentos; y que, quiza ahora pienso, marcaron mucho mas de lo que fui
capaz de darme cuenta como habria de observar y teorizar sobre lo que estaba pasando en
el trabajo de los instaladores. Estas cuestiones me hicieron prestarle atencion con mucho
detalle a algunas preocupaciones que propiciaron que se me fuera haciendo patente que
en las instalaciones se producia algo mas que la “mera” disposicion (sin generar mayores
problemas) de un aparato en la casa de una persona: que sugiere la teleasistencia a las
personas, qué efectos piensan les puede producir, como se pueden llegar a transformar
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cosas en la vida cotidiana de las personas mayores al convertirse en usuarias, cual es

exactamente el efecto de la instalacion. ..

Por ser mas concreto, tengo la sensacion de que en ese primer dia observe muy
claramente tres ambitos de indagacion interconectados de lo que implicaba el trabajo de
los tecnicos y, en consecuencia, del campo problematico que se abria ante mi sobre que

quiere decir “ser una usuaria de teleasistencia”:

(a) La baja: la tristeza de la sefiora al dejarlo todo e irse a una residencia me dejo
muy pensativo, quiza interpretando momentos dramaticos como la entrega del colgante a
partir de la sensacion de una cierta “destitucion”, ;de un camino de no retorno? Y me hizo
darle vueltas a la cierta sensacion de umbral de cambio que puede suponer dejar el
servicio para irse a una residencia; en ese sentido toda la escena me hablaba de que quiza
dejar la teleasistencia pudiera ser pensada o vivida por algunas personas como un paso mas
en una cadena de transiciones, quiza asociadas a la vivencia de la edad y de las
construcciones asociadas al no valerse. La escena fugaz, pero enormemente melancolica,
de la baja en Ciudad del Sur, me hizo pensar en que quiza “ser usuaria de teleasistencia”
pudiera ser considerado por alguna gente como un paso anterior en esa cadena, algo que
en su momento supuso un cierto umbral previo de transformacion a otro que se hacia en
el momento de la baja mas definitivo (de no valerse en un grado y poder vivir en casa, a
no poder valerse en otro grado e irse a una residencia). En resumen, me sugeria pensar
las instalaciones como parte de una cadena de instituciones y destituciones de posiciones,

. o/ ({9 » .
como una cierta nueva version de “rito de paso” hacia la muerte.

(b) La instalacién fallida: El hecho de que la sefiora se agarrara como un clavo
ardiendo a la primera cuestion problematica que pudo —en este caso la supuesta molestia
por “una obra” en la casa, cuando solo era necesario abrir un agujero en la pared- para
tener una razon a partir de la que rechazar el servicio, asi como todas las tensiones entre
ella y la hija de las que fuimos informados mientras esperabamos en el coche, me hizo
pensar durante mucho tiempo que quiza las instalaciones son algo mas problematico de lo
que parece. Volver repetidamente a esta instalacion fallida me llevo a prestarles mas
atencion como procesos que requieren de mas negociaciones de las que pudiera parecer
(incluso cuando el servicio se contrata de forma privada). Y, mas particularmente, lo que
se me hizo mas patente fue pensar que quiza las instalaciones vienen en ocasiones
marcadas por negociaciones que quiza tienen lugar previamente al propio momento de la
instalacion, y no solo como parte de las tareas de los instaladores: como lo muestra el
hecho de que se habia solicitado un contrato, gestion que habia realizado la hija, cuando la
sefiora muy probablemente no lo queria (aunque el destinatario era el marido).

Las tensiones con la hija me hicieron especialmente sensible al hecho de que quiza
estos servicios aparecen en medio de un proceso de transformacion de los vinculos de las
personas (en este caso una hija y sus padres). Y que la solicitud de este servicio formaba
parte de un proceso de re-negociacion (como les hablare en el Capitulo 5) de las
“obligaciones filiales de cuidado” y las posiciones de sujeto que permite acoger: una re-
negociacion, quiza, que se ve atravesada de la idea (conectada con el caso anterior de la
baja) de que para algunas personas, tener la teleasistencia es como caminar un paso hacia
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un umbral que lleva hacia el no valerse o hacia la muerte; ;quiza pensaba “magicamente”
que no poner la teleasistencia provocaria la no ocurrencia de estas cuestiones? O,
haciendo menos asunciones, ;quiza rechazando la teleasistencia algunas personas sienten
como si escaparan al recordatorio constante de una cierta idea de si mismas como

personas que no se valen?

En resumen, volver a este caso en momentos posteriores del proceso me hizo
pensar si la gran mayoria de instalaciones que observe, que vivi como naturales o no
problematicas, no serian mas bien fruto de negociaciones mas o menos cerradas, pero de
negociaciones potencialmente abiertas, sobre qué implica envejecer, cuidar y ser cuidado,
y como esto afecta a la propia construccion de una categoria de “usuaria”.

(c) La prueba del servicio de videoasistencia: Primero de todo me sorprendio toda la
compleja orquestacion de una prueba piloto de un servicio, que en cierto modo
interesaba mas bien a los cuidadores (familiares y migrantes contratados, claro esta, por
diferentes razones) y al personal del servicio (recordemos, por ejemplo, el trabajo de L,
que intentaba mantener la infraestructura técnica para que el servicio fuera viable y
pudieran hacer las pruebas desde la central) que a la propia persona destinataria del
servicio (que, en repetidas ocasiones, expreso su desinteres, la incomodidad y lo que le
apeteceria que la cosa no funcionara). Abundando en esto, en toda esta orquestacion, lo
que mas me choco fue el papel de la usuaria durante el proceso: siendo tratada por todos
los alli presentes como un ser fronterizo”, entre la capacidad y la incapacidad ante su
deterioro cognitivo, una de las cosas que mas me choco era como en ciertos momentos
(por ejemplo, en la gestion del momento de las citas, enmarcada su cara en la tele como
Unica interlocutora de la video-terapeuta) se dirigian a ella como un sujeto individual,
responsable de si misma, tratandola como si esta persona fuera “autonoma”... (en cierta
medida, algo que esta conectado con el ideal de la personalizacion de los cuidados a traves
de una mejora y dignificacion del trato de las personas mayores), lo que a ella le genero
mucha tension. Pero, a la vez, toda la situacion estaba tefida de un cierto infantilismo y
una des-responsabilizacion de la usuaria, quedando todo en manos del cuidador migrante
o de las personas circundantes que toman decisiones sobre ella (la terapeuta, los

familiares).

Esta dinamica de contrastes, entre la asuncion de pasividad y la asuncion de

. 2K ./ K ./ / .
agencia, entre la des-responsabilizacion y la ultra-responsabilizacion de si, se me hizo muy
chocante. Esto es, habia una suerte de oscilacion entre un tratamiento que analiticamente
pudiera leer como un contraste entre uno términos de “dependencia” y otro en terminos
de “independencia”, que me hizo pensar mucho en los limites cambiantes de la propia
categoria de “usuaria”. Me parecio interpretar que la usuaria, sentada en su mesita

" Cuestion que plantea Janelle Taylor (2010) en su autoetnografia sobre el proceso de muerte de las
relaciones sociales de su madre a partir del momento en que se le empezaron a manifestar las
consecuencias del Alzheimer. Taylor muestra como su madre fue tratada progresivamente como un ser
zombi, una “muerta en vida”; una persona que, a medida que empezaba a no poder reconocer a algunas
de las personas, devenia irreconocible e incapaz de recibir ningin tipo de reconocimiento por parte de
las personas que hasta entonces habian constituido su circulo mas cercano.
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especial durante toda la instalacion, tenia a veces una posicion cambiante en un campo
relacional y discursivo, era sometida a ciertas negociaciones y momentos fluidos “de toma
y daca” (en los que la definicion interaccional de la agencia parecia copiar las propiedades
de un gas, ocupando diferentes cuerpos, teniendo limites y escalas variables y cambiantes:
ahora individual, ahora distribuida de una manera, ahora individual, ahora distribuida de
otra™); pero a la vez, el proceso fluido se salpicaba de momentos en los que la categoria
usuaria se cosificaba (quiza esto ayudado por la enmarcacion en primer plano de la sefiora
durante toda la video-interaccion), se hacia estable y reconocible, prefigurando las
posiciones que esa persona, independientemente de sus actos (de