
La fabricación de la ‘autonomía conectada’ 
en la teleasistencia para personas mayores

Tomás Sánchez Criado

Tesis docToral

Octubre de 2012

director: Álvaro Pazos Garciandía

departamento de Antropología Social  
y Pensamiento Filosófico español

Facultad de Filosofía y Letras

Universidad aUTónoma de madrid



La fabricación de la ‘autonomía conectada’ 
en la teleasistencia para personas mayores

Tomás Sánchez Criado

Tesis docToral

Octubre de 2012

director: Álvaro Pazos Garciandía

departamento de Antropología Social  
y Pensamiento Filosófico español

Facultad de Filosofía y Letras

Universidad aUTónoma de madrid



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

LICENCIA CREATIVE COMMONS (BY-NC-ND) 
Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 España 

 
Usted es libre de: copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra. Bajo las condiciones siguientes: 

Reconocimiento. Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especificada por el autor o el 
licenciador (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o apoyan el uso que hace de 

su obra). 
No comercial. No puede utilizar esta obra para fines comerciales. 

Sin obras derivadas. No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de esta 
obra. 

 
Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los términos de la licencia de esta obra. 

Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular de los derechos de 
autor. Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales del autor. 

 
Advertencia: Los derechos derivados de usos legítimos u otras limitaciones reconocidas por ley no se ven 

afectados por lo anterior. 
 

© Tomás Sánchez Criado, 2012 
 

Portada de Ignacio Serrano |  www.ignacioserrano.com 	  



Agradecimientos 
 

A Álvaro: por dejarme el espacio para poder encontrar una voz, por ayudarme a 
salir de mis trampas escolásticas y por su imprescindible guía en la lectura. 

 
A Dani, Miquel, Blanca, Niza, Isra, Carmen, Adolfo y Francisco: por enseñarme las 

virtudes de un trabajo académico y de investigación pensando colectivamente. 
 

A mis colegas del SEMAC de la UAM: porque sin ellos quizá no habría empezado y, 
sin duda, no sabría ni la mitad de lo poco que sé. 

 
A Raquel y su familia: por haber sido “el otro lado” mientras hacía buena parte de 

este trabajo. 
 

A Maggie Mort y Celia Roberts: For their kindness when I did my stay in Lancaster 
and after. Thanks also to Muli Amaye for being such a good host, making life easier 

in Manchester. 
 

A mis colegas de la UOC: por permitirme tener el mejor de los entornos para 
escribir esta tesis. 

 
A todas las personas cercanas: la familia, quienes permanecen a pesar de la distancia, 

els nous i vells amics, e le persone meravigliose che sono apparse nella mia vita. 
Grazie, gràcies, gracias por estar ahí al lado, a las duras y a las maduras, durante 

todo este proceso que me ha hecho ser un tipo huraño y solitario.  
 

A todas las personas e instituciones que mantuvieron o colaboraron en mi 
investigación y aceptaron, aunque fugazmente, a un intruso en la intimidad de su 

vida cotidiana.  
 

A Ignacio: por la amistad sostenida a lo largo de los años, y por un trabajo enorme 
con la portada, así como la asistencia en cualquier materia de edición y tipografía. 

 
A Rubén, Dani, Iván y Alicia (mi madre): entre otras muchísimas cosas, por la 

ayuda con las correcciones finales de algunos capítulos. 
 

A Ari: por la comprensión genuina, la compañía mutua y la capacidad de conseguir 
fabricar buenos momentos en la adversidad. 

 
 

Barcelona/Madrid, Agosto de 2012



 



 i 

Índice 
 

Parte I. Cómo fabricar una pregunta 1 

  

1. Las “promesas” del telecuidado 3 

  

1. ¿Visiones del futuro? Un aparato de un hogar digital… 7 

2. La tecnologización del cuidado de las personas mayores en 
España y sus contornos cambiantes 9 

2.1. ¡Alarma, dependencia!  
Crisis demográfica y crisis de los cuidados 9 

2.2. Las promesas del telecuidado para la atención a las personas 
mayores: La promoción de la autonomía y la vida independiente 

dentro de una racionalización de recursos 12 

  

2. Una interrogación etnográfica de la promesa del 
telecuidado: Prácticas de implementación y sus efectos 21 

  

1. “Lógicas” del telecuidado 25 

1.1. ¿Lógicas? Una aproximación constructivista desde las 
prácticas, su ambivalencia y su carácter en disputa 25 

1.2. Implementación y uso de una infraestructura tecnológica 
para la generación de nuevas prácticas de la vejez: Una 

aproximación desde los estudios de la ciencia y la tecnología 28 

1.2.1. El estudio de la implementación y uso de una tecnología para 
visibilizar su trabajo infraestructural 28 

1.2.2. ¿Qué formas de practicar la vejez? 31 

1.2.3. ¿Una apertura política de las tecnologías de cuidado a partir de 
su implementación cotidiana? 32 

  

2. Un proceso de corte etnográfico en la teleasistencia domiciliaria 
para personas mayores 34 

2.1. Recortes sobre la teleasistencia:  
Construir y llevar a cabo un (trabajo de) campo 34 

2.1.1.  El inicio: Proyectos 34 



 ii 

2.1.2. Tiempos, entornos y actores de la teleasistencia: 
Negociaciones del “acceso/mantenimiento” al campo y algunos 

problemas 35 

2.2. Recortes y elaboraciones sobre mis recortes 39 

2.2.1. Estrategias de representación: Estilo de las notas de campo, 
convenciones de transcripción y formas de anonimización 39 

2.2.2. Montar “mi relato”:  
Tres ventanas sobre las lógicas prácticas de la teleasistencia 45 

  

Parte II. Intentar posibles respuestas 47 

  

3. Instalaciones:  
‘Aparatos’, ‘contactos’, ‘contratos’ y ‘usuarias’ 49 

  

1. ¿Cómo se hace una usuaria de teleasistencia?  53 

1.1. Harold Bloom, actores de folletos 
 y señoras que salen en la prensa  53 

1.2. “Cómo se hace” una usuaria:  
Un anticipo de lo que vendrá a continuación  60 

  

2. Sentarse en un coche para hacerse preguntas relevantes…  63 

2.1. Mi primer día…  63 

2.2. La primera en la frente: Una instalación fallida 72 

2.3. Y luego seguimos… 74 

2.4. Un primer día que fue mucho más importante 
 de lo que pensaba… 81 

  

3. Instalar “tranquilamente” 84 

3.1. Cambio de compañía 85 

3.2. No querer queriendo 88 

  

4. ¿Qué se hace al instalar? (1): Montar una infraestructura técnica 91 

4.1. ¿Dónde (se) lo pongo? (1):  
La treta de una instalación provisional 92 



 iii 

4.2. ¿Dónde (se) lo pongo? (2): Sortear un mueble intratable 102 

4.3. Póngase esto y déle al botón: Demostraciones de uso 117 

4.4. ¿Instalar es disponer y activar una ecología de acción? 127 

  

5. ¿Qué se hace al instalar? (2): Rellenar papeleo y firmas 128 

5.1. ¿Quién lo quiere y quién puede firmar? 129 

5.2. Seguir los rastros de papel:  
Antes y después de una instalación… 133 

  

6. Conseguir instalar aunque todo se ponga en contra 140 

6.1. Esquivar las lágrimas y conectarse a la red telefónica 141 

6.2. Toparse con ‘la realidad’:  
‘Las Barranquillas’ de Ciudad del Sur 145 

6.3. La ubicuidad de las instalaciones farragosas y la “dureza” 
relativa de las y los técnicos 151 

  

7. Ensayo exploratorio sobre las “condiciones de felicidad” de la 
teleasistencia (1): Instalación 153 

7.1. Instalar “con” y “sin” usuaria: ¿Coreografías o trampas? 153 

7.2. Pensar las instalaciones desde sus efectos de orden:  
Ritos de paso y ritos de institución 155 

7.3. La reflexión sobre las “condiciones de felicidad” 160 

7.3.1. ¿Cómo se puede dar por buena una interacción 
 y determinar su cierre? 161 

7.3.2. Extensión de la noción de “condiciones de felicidad”:  
Pensar desde las materializaciones 165 

7.4. Condiciones de felicidad de las instalaciones: Cómo 
des/conectar una ecología de gestos con aparatos y contratos 171 

7.4.1. Hospitalarias: Tratar bien, dar, ser bien acogido y despedido 172 

7.4.2. Técnicas: Emplazar y enseñar a usar 177 

7.4.3. Contractuales: Rellenar papeleo y firmar un contrato 182 

7.5. A modo de recapitulación: Las instalaciones felices como el 
montaje de una “infraestructura de usuariedad” 188 



 iv 

 

4. Reparaciones:  
‘Monstruos organizacionales’ y prácticas de apuntalamiento 193 

  

1. Reparar en las reparaciones 197 

1.1. Un día normal de trabajo técnico: ‘Averías’ y ‘bajas’ 198 

1.2. Una ‘avería urgente del terminal’ que resulta tener que ver 
con las condiciones de la instalación 199 

1.3. Baja voluntaria 201 

1.4. Cambio de colgante con la pila baja (1) 202 

1.5. Cambio de colgante con la pila baja (2) 203 

1.6. Baja por defunción 204 

1.7. Cambio de colgante con la pila baja (3) 206 

1.8. Cambio de colgante con la pila baja (4) 207 

1.9. ¿Un mero trabajo de cambiar la pila a los colgantes? 208 

  

2. Averías que suponen un reto… 209 

2.1. ¿Dónde está la usuaria? Una ‘avería’ que casi parece una 
‘baja’, pero se queda en ‘suspensión temporal’ 209 

2.2. Un patrón de avería raro para algo que resulta 
 ser bastante normal 212 

2.3. Ir a no se sabe bien qué y acabar re-instalando 215 

2.4. ¿Cuál es el reto? Restituir el normal funcionamiento 
 técnico del servicio 217 

  

3. Reparar en (otras) formas de reparar 218 

3.1. Cargos y funciones 218 

3.2. Oficial de teleasistencia (1) 222 

3.3. Coordinadora de teleasistencia 229 

3.4. Oficial de teleasistencia (2) 233 

3.5. Diferentes divisiones del trabajo, ¿infraestructuras de 
usuariedad análogas? 236 



 v 

 

4. Ensayo exploratorio sobre las “condiciones de felicidad” de la 
teleasistencia (2): Reparaciones 239 

4.1. El significado de reparar: ¿Reunir los aspectos técnico y 
contractual de una infraestructura de usuariedad en acción? 239 

4.2. ¿Qué se repara? (1):  
“El extraño caso de la mujer con dos colgantes” 240 

4.3. Reparaciones como re-instauraciones:  
El constante trabajo de lidiar con “monstruos organizacionales” 

que amenazan “el arreglo” de los servicios 246 

4.3.1. Monstruos organizacionales 246 

4.3.2. El “arreglo” de los servicios 253 

4.4. ¿Qué se repara? (2): Tita Meme, o “La señora no está” 260 

4.5. Del “cómo se hace” al “cómo se tiene” 268 

4.6. Reparaciones como “restauraciones”:  
Especificar las condiciones de felicidad de la teleasistencia 

tratando con usuarias de carne y hueso 273 

4.6.1. Contractuales: Sostener la infraestructura de usuariedad 274 

4.6.2. Relacionales: Contar con los contactos 279 

4.6.3. Corporales: Mantener un vapor de prescripciones lábiles para 
“hacer la usuaria” 281 

4.7. La restauración como una actividad temporal de 
conservación de la forma usuaria:  

¿Una rehabilitación constructivista del hábito? 284 

4.8. A modo de recapitulación:  
Restaurar sin parar, o cómo dar continuidad al “arreglo” 

(falible) de la teleasistencia mediante las reparaciones 290 

  

5. Relaciones / Usos:  
La figuración de la ‘autonomía conectada’ y sus fricciones 293 

  

1. La respuesta social del telecuidado 297 

1.1. La promesa social del telecuidado ante 
 la soledad de los mayores  297 

1.2. Soledad y teleasistencia 297 



 vi 

1.3. La creciente “vida independiente” de los mayores 306 

  

2. Pensar lo social desde sus formas 309 

2.1. ¿Un cambio epocal en la forma de vincularse 
 debido a las TIC? 309 

2.2. Analizar la forma social del telecuidado:  
Atender a la pluralidad de formas sociales en la práctica de los 

usos tecnológicos 313 

2.3. ¿Un contexto cambiante de socialidad y cuidado “familiar”? 313 

2.4. La noción de figuración (1): La aportación de Haraway y 
Suchman desde los estudios de la ciencia y la tecnología 315 

2.5. Una propuesta de nombre para la figuración del telecuidado: 
La “autonomía conectada” 322 

2.6. La noción de figuración (2):  
La recuperación de Elias y Simmel para pensar en la pluralidad 

de formas de lo social en relación 323 

  

3. Viejos y nuevos vínculos: La “autonomía conectada”,  
una figuración entre otras 329 

3.1. Figurarse las figuraciones relacionales de la teleasistencia 
prestando atención a las tesituras existenciales de sus actores 

expresadas en las entrevistas 329 

3.2. ¿Quién encarga la teleasistencia?  
¿De quién es la tranquilidad? 333 

3.2.1. Solicitudes de los familiares 334 

3.2.2. Solicitudes de las propias usuarias finales 336 

3.3. ¿Quién se encarga del (tele)cuidado? (1):  
Ángeles (tele)custodios 339 

3.3.1. Las ambivalencias del hacerse presente 342 

3.3.2. Las ambivalencias de lo que trae el servicio y cómo recibirlo 346 

3.4. ¿Quién debe cuidar? 352 

3.4.1. ¿Las ambivalencias de las relaciones de cuidado y su jerarquía 
o prelación? 352 

3.4.2. Las “obligaciones filiales de cuidar” a debate 354 



 vii 

3.5. ¿Quién se encarga del (tele)cuidado? (2): Los contactos 368 

3.5.1. ¿Quiénes son los contactos? 369 

3.5.2. El rol explícito de los contactos para los servicios:  
La selección de guardallaves y abrepuertas 373 

3.6. Los “agentes dobles”: Un rol auxiliar en la reparación de 
usuarias para solventar las fricciones de la “autonomía 

conectada” 376 

3.6.1. La teleasistencia y la normatividad de la “autonomía 
conectada”: ¿Qué implica “hacer la usuaria”? 377 

3.6.2. Hacer y no hacer la usuaria en los términos de los servicios: 
Un esbozo inacabado de las prácticas de subjetivación de las usuarias 383 

3.6.3. Un rol implícito aunque complementario: Agentes dobles 401 

  

4. Promesas y peligros de las diferentes figuraciones  
de la “autonomía conectada” 405 

4.1. A modo de conclusión: La transformación potencial de los 
vínculos del cuidado de los mayores a partir de la 

implementación de la teleasistencia 405 

4.1.1. La versión de la “autonomía conectada” como una forma de 
socialidad mínima (sustituida o restituida) 407 

4.1.2. La versión de la “autonomía conectada” como una forma  de 
socialidad complementaria (redoblada o fragmentada) 409 

4.2. Resumen: Promesas y potencialidades situadas de las 
figuraciones relacionales montadas y absorbidas por la 

teleasistencia 412 

  

6. Conclusiones:  
Recapitulación y propuestas 413 

  

1. Recapitulación: El telecuidado desde las prácticas de su 
implementación y uso 417 

1.1. La instauración y restauración del arreglo de los servicios de 
teleasistencia (o la fabricación de la “autonomía conectada”) 417 

1.1.1. Instalaciones: Condiciones de felicidad y efectos de la 
instauración de una infraestructura de “usuarias” con “aparatos” y 

“contactos” en los términos de un “contrato” 418 



 viii 

1.1.2. Reparaciones: La constante restauración del arreglo del 
telecuidado como una concertación rítmica 420 

1.1.3. Relaciones / Usos: La figuración de la “autonomía conectada” y 
sus versiones en un contexto de cuidado familiar 422 

1.2. ¿Servicio = usuaria?, o la persona mayor teleasistida como 
“serviciaria” 425 

  

2. Propuestas: F(r)icciones, o el potencial de los encontronazos del 
telecuidado para nuevas “poéticas del tecnocuidado” 427 

2.1. ¿Refundar unas “artes de la existencia” desde el trabajo 
infraestructural? 429 

2.2. Hacia una poética de prácticas conceptuales y técnicas, o 
cómo observar la generación de otras formas de usuariedad en 

diferentes articulaciones de arreglos del tecnocuidado 434 

2.2.1. Una poética de prácticas conceptuales: ¿Una democracia 
participativa basada en el cuidado? 435 

2.2.2.  Una poética de prácticas técnicas: ¿Hacia la configuración de 
diseños de cuidado (más) participativos? 441 

2.2.3. ¿Poéticas (etnográficas) del tecnocuidado? 446 

  

Parte III. Epílogo 447 

  

7. Cuestiones de método 449 

  

Referencias 465 
 

 



Parte I. Cómo fabricar una pregunta 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

“Las preguntas, como cualquier otra cosa, se fabrican. Y si no os dejan fabricar vuestras 
preguntas, con elementos tomados de aquí y de allí, si os las ‘plantean’, poco tenéis que 

decir. El arte de construir un problema es muy importante: antes de encontrar una 
solución, se inventa un problema, una posición de problema”  

– Gilles Deleuze y Claire Parnet, Diálogos (2004 [1977]: p.5).   
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FIGURA 1.1. Terminal de teleasistencia de última generación (en blanco, en la parte central), vinculado a 

sensores domóticos y a un vibrador-avisador conectado para conocer la fuente de las alarmas (negro, en 
la parte superior). Foto tomada con permiso en julio de 2009 en el Hogar Digital Accesible de la EUIT de 
Telecomunicación de la Universidad Politécnica de Madrid1, tras asistir a una prueba de uso de un nuevo 

servicio de teleasistencia. 

                                                
1 Véase http://hogardigitalaccesible.euitt.upm.es (acceso el 1 de julio de 2012).   
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“If you’re feeling sad and lonely 

there’s a service I can render 

tell the one who loves you only 

I can be so warm and tender 

 

Call me, don’t be afraid you can 

call me, maybe it’s late, but just 

call me, tell me and I’ll be around 

 

When it seems your friends desert you 

there’s somebody thinking of you 

I’m the one who never hurt you  

maybe that’s because I love you 

 
Call me, don’t be afraid you can 

call me, maybe it’s late, but just 

call me, tell me and I’ll be around  […]” 

– Call me de Tony Hatch (1966)2. 

 

                                                
2 Una de las versiones más conocida es la cantada por Donna Loren en 1966 en directo en el Milton Berle 
Show, disponible en http://www.youtube.com/watch?v=bM1cm8s8TtI (Acceso el 1 de Junio de 
2012).  
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1. ¿Visiones del futuro? Un aparato de un hogar digital… 
 

Me crucé con el aparato que tienen en la FIGURA 1.1 hará aproximadamente tres años, 
en el verano de 2009. Estaba presente, gracias a la amable invitación de algunas personas 
de la Fundación TECSOS, en las pruebas de usabilidad de un nuevo servicio tecnológico 
que estaban probando en el Hogar Digital Accesible de la Escuela Universitaria de 
Ingeniería Técnica de Telecomunicación de la Universidad Politécnica de Madrid (un 
entorno doméstico simulado, equipado con las últimas tecnologías domóticas, donde se 
llevan a cabo pruebas controladas, con usuarios reales, de servicios y tecnologías de 
telecomunicaciones del tipo más diverso). En concreto, en aquella época, y ésta fue la 
razón por la que tuvieron a bien invitarme, se encontraban probando la viabilidad de un 
interesante nuevo servicio de telecuidado destinado a personas mayores sordas, el 
proyecto TELPES – Soluciones de Teleasistencia para Personas Sordas3, con numerosas 
entidades colaboradoras y que supuso toda una revolución en el ámbito del diseño de este 
tipo de servicios en España, ganando posteriormente numerosos premios. Sin embargo, 
mi presencia fugaz y casi anecdótica en esas  pruebas lugar, tenía más que ver con conocer 
nuevos usos en los que se estaba incorporando aparatos como el Lifeline Connect+ (nombre 
al que responde el artefacto de la FIGURA 1.1): representante de una última generación 
de terminales de la multinacional Tunstall, dedicada a la floreciente industria del 
telecuidado a escala mundial y especialmente empeñada en transformar el paisaje de las 
relaciones de cuidado a través de la tecnología dentro y fuera del hogar.  

 Mi interés en este tipo de aparatos tenía que ver con seguir una interesante 
transición: la tecnologización del cuidado en el hogar, que en los últimos treinta años ha 
ido poblando entornos cotidianos de personas mayores o personas con discapacidad (y 
cada vez el de más gente considerada “dependiente” temporal o permanentemente) de 
este tipo de aparatos. Un nuevo paisaje tecnológico que ha venido introduciéndose de 
forma silenciosa, pero con efectos a veces radicales y con una expansión tan creciente que 
si un hipotético habitante de hace unas pocas décadas viajara a nuestros días y entrara en 
un hogar domótico como éste pensaría haber aterrizado en un escenario digno de una 
obra de ciencia-ficción. Una tecnologización creciente promovida por la introducción de 
aplicaciones particulares de las tecnologías de la información y cuya siguiente 
“revolución”, si creemos a los gurús tecnológicos, parece ir encaminada al cuidado 
robótico. ¿A qué responde esto? 

 Sin duda, podríamos pensar que en estas nuevas formas tecnológicas aplicadas al 
cuidado resuenan los delirios de la imaginación más calenturienta de la ciencia-ficción en 
la que, como en un loco laboratorio de nuestros imaginarios, se escenifican relatos que 
tratan de y reflexionan en torno a diferentes esperanzas tecnófilas, oponiéndole en 

                                                
3 Véase http://fundaciontecsos.es/proyectos/en-curso/proyecto-telpes (Acceso el 14 de junio de 
2012). Desde aquí quisiera extender mis agradecimientos particularmente a Ana Peñalver y Julián 
Andújar de TECSOS, así como a Miguel Ángel Valero de la EUIT de Telecomunicación de la UPM, por 
su invitación, que se dio en el marco de mi colaboración en el proyecto EFORTT. 
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ocasiones otras esperanzas distintas o contrastándolas con relatos distópicos basados en el 
desastre, ante los cuales sólo nos cabría el recurso de la tecnofobia4. Pronto, quién sabe, 
ese botón rojo del Connect+ se convierta en un ojo que nos observe y quizá ese altavoz en 
una boca, que nos cante, con la dulce voz de Donna Loren: “Call me, don’t be afraid you can 
call me, maybe it’s late, but just call me, tell me and I’ll be around” (llámame, no temas, puedes 
llamarme, quizá sea tarde pero llámame, dime y ahí estaré), haciendo realidad la película 
de anime Roujin Z (1991)5.  

 Pero no llegué a conocer al terminal Connect+ por mi interés en la ciencia-ficción 
(aunque muy probablemente sin ella no me hubiera interesado tanto por la tecnología y 
en lo que provoca prácticamente en nuestra vida cotidiana); ni, desde luego, por una 
confianza utópica en los poderes de la tecnología como herramienta liberadora del 
cuidado (ámbito temático al que había llegado a partir de un proceso personal originado 
por ciertas insatisfacciones personales acerca de “las políticas de la vida” de los 
profesionales de la salud, aspecto que se me hizo central mientras estudiaba la carrera de 
psicología). Más concretamente llegué a este aparato al participar en un proyecto de 
investigación colectivo en el cual existía un interés por seguir de cerca, a través de un 
trabajo etnográfico, la promesa que parecían traer estas transformaciones tecnológicas del 
telecuidado. A pesar de explorar diferentes servicios, acabamos centrándonos en un 
servicio concreto, principalmente dirigido al cuidado de las personas mayores en el estado 
español. El trabajo que tienen entre las manos es una etnografía sobre este ámbito. ¿En 
qué consistían, pues, sus promesas? 

                                                
4 Véase la recurrencia de estos temas en la revisión de las filosofías de la tecnología llevada a cabo por 
Winner (1977) o en la revisión de Dinello (2005) sobre la tecnofobia en la ciencia-ficción del siglo XX. 
5 Ambientada en un Japón futurista narra la historia de un anciano postrado que es convertido por el 
gobierno en la cobaya del ‘Proyecto Z’: una cama-robot equipada para dar soporte vital completo a los 
ancianos que en ella se coloquen, monitorizando sus constantes para aplicarle los tratamientos 
oportunos. Su enfermera descubrirá que, en realidad, se trata de un prototipo militar y con la ayuda de 
unos informáticos jubilados internos del geriátrico en que trabaja, consigue acceder a la programación de 
la cama y hackearla para que pierda su función militar y asuma la personalidad de la fallecida esposa del 
anciano, con quien el señor habla en sueños, que ayuda al anciano a escapar. Puede consultarse la ficha 
de la película en la base de datos IMDb: http://www.imdb.com/title/tt0102812/ (Acceso 1 de 
Octubre de 2011) y, aquí, su trailer: http://www.youtube.com/watch?v=ZH4K3OkRqL8 (Acceso 1 
de Octubre de 2011). 
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2. La tecnologización del cuidado de las personas mayores 
en España y sus contornos cambiantes 

 

2.1. ¡Alarma, dependencia! Crisis demográfica y crisis de los cuidados  
 

El otoño del año 2007, cuando comencé a preparar mi estudio, la recién promulgada Ley 
de Dependencia, como se conoció vulgarmente a la Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de 
Promoción de la Autonomía Personal y Atención a las Personas en Situación de Dependencia no era 
el objeto arqueológico en ciernes en el que parece estar convirtiéndose desde que 
comenzaron los recortes sociales. Muy al contrario, aquellos parecían los tiempos de la 
relativa esperanza de un cambio en la situación de muchas personas (aunque la 
formulación concreta fuera criticada por movimientos feministas y de personas con 
discapacidad). Tal y como se promocionaba en la propia ley, se trataba de intentar fundar 
un “cuarto pilar6 del Estado del Bienestar”, el hito de una búsqueda de un modelo social 
propio, tras muchos años de, en opinión de algunos expertos7, haber generado tímidos 
derechos sociales, en unos servicios sociales atravesados por residuos del asistencialismo 
franquista (con su planteamiento familista y una falta de inversión crónica), a lo que 
deberían añadirse las tendencias hacia la privatización-externalización aparecidas en 
España a finales de los 1990. Por tanto, lo que parecía traer la ley suponía una ocasión 
para congratularse. 

 En respuesta a esta situación previa, en esta nueva ley se definía por primera vez 
un nuevo derecho social articulado en torno a la “promoción de la autonomía”, que venía 
definida de la siguiente manera en su Artículo 2 (donde también aparecía descrito su 
antónimo o, mejor dicho, el horizonte contra el que esta promoción de la autonomía 
quería incidir): 

  

“1. Autonomía: la capacidad de controlar, afrontar y tomar, por propia iniciativa, 
decisiones personales acerca de cómo vivir de acuerdo con las normas y preferencias 
propias así como de desarrollar las actividades básicas de  la vida diaria;  

2. Dependencia: el estado de carácter permanente en que se encuentran las personas que, 
por razones derivadas de la edad, la enfermedad o la discapacidad, y ligadas a la falta o a 
la pérdida de autonomía física, mental, intelectual o sensorial, precisan de la atención de 

                                                

6 Siendo los otros tres la educación, la sanidad y el sistema de pensiones públicos (originarios de los años 
finales del Franquismo). 
7 Si seguimos, por ejemplo, las principales conclusiones que se extraerían de diversas fuentes como 
Álvarez-Uría (1995, 2007), Campos Egozcue (1996), Cerdeira Gutiérrez (1987), Fernández Muñoz 
(2000), Navarro (2009), Recio Cáceres (2010). 
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otra u otras personas o ayudas importantes para realizar actividades básicas de la vida 
diaria o, en el caso de las personas con discapacidad intelectual o enfermedad mental, de 
otros apoyos para su autonomía personal […]”.  

 

Algunos factores eran propicios para esta formulación, como el hecho de que este 
término “autonomía” había venido convirtiéndose en un “valor en alza” (López Doblas, 
2004), que resonaba con las formulaciones del “envejecimiento activo” (WHO, 2002), 
una de las formulaciones que más ha influido, al menos en términos discursivos, al nuevo 
paradigma de las políticas públicas para personas mayores: una nueva forma de envejecer 
por la que se promueve que los mayores se conviertan en seres activamente implicados en 
sus vidas, preocupados por practicar un estilo de vida saludable, lo que pudiera redundar 
en menores cargas en términos de su cuidado y, sobre todo, en una mejor “calidad de 
vida”. 

 Aglutinando estos discursos el nuevo marco legal de la “Ley de Dependencia” había 
surgido más bien como un tipo de respuesta específica (propia de tradiciones de la 
socialdemocracia y su defensa del Estado Social) generando nuevas condiciones de 
derechos sociales para acometer algunas dificultades estructurales que se venían 
vislumbrando desde muy diferentes agencias y observatorios de lo social y la salud: 
instituciones gerontológicas, los observatorios de la discapacidad, las instituciones 
sanitarias venían alertando de algunos problemas potenciales; y de la necesidad de 
acometer medidas con el objetivo de generar unas condiciones de economía de la salud 
más sostenibles ante un entorno cambiante que se estimaba muy problemático (o, más 
bien, construido a partir de las diferentes categorías de su análisis estadístico como 
“alarmante”). 

 A pesar de las notables diferencias en términos de gasto social de España con otros 
países de la UE (muy por debajo de la media, según Scheil-Adlung y Bonan, 2012), el 
clima común de muchas de estas instituciones remitía a alguna serie de tendencias sociales 
por las que el cuidado de los mayores se había venido convirtiendo en un asunto 
problemático en diferentes países post-industriales, y por los que en diferentes lugares se 
venía perfilando como uno de los temas centrales para el desarrollo de políticas públicas a 
nivel de toda la Unión Europea (Fernández y Forder, 2010; Milligan, 2000; Watson, 
1996).  

 La primera de estas tendencias era un fuerte cambio demográfico-económico que se 
venía prediciendo para el futuro: se hablaba mucho que desde hacía aproximadamente 
unos treinta años –en el caso de España- y unos cincuenta años –en el caso de otros países 
industrializados- se venía produciendo, según dicen los expertos, una progresiva inversión 
de la pirámide poblacional (por un decremento de la tasa de natalidad y un incremento 
inversamente proporcional de la esperanza de vida). Este hecho lleva siendo largamente 
planteado e incluso algunos analistas como el sociólogo Stephen Katz (1992), en un 
análisis foucaultiano sobre lo que implicaba esta construcción del problema, hablaba de la 



1. Las “promesas” del telecuidado 

 11 

generación progresiva de un clima por el que estas previsiones se han ido convirtiendo 
progresivamente en “demografías alarmistas”.  

 Por ejemplo, como se expresaba en un Boletín del Instituto Nacional de Estadística 
de 2006: “Cada vez es mayor el número de personas de edad con respecto al resto de la 
población. Actualmente existe una persona de 65 años y más por cada cuatro en edad de 
trabajar (16 a 64 años). La esperanza de vida de las españolas (83,2 años) es la segunda 
más alta de la UE” (INE, 2006: p.1). De hecho, según el Instituto de Mayores y Servicios 
Sociales (IMSERSO) el “16,6% de la población total es mayor de 64 años. De las 
7.633.807 personas mayores el 27,8% supera los ochenta años de edad” (IMSERSO, 
2009: p.334). De forma correlativa este fenómeno llevaría aparejada, eso se decía, la 
previsión de aumento de la prevalencia de enfermedades crónicas y degenerativas, es 
decir, de las posibles condiciones de “dependencia” de este grupo poblacional en 
crecimiento.  

 En consecuencia, la alarma provenía de la previsión de un aumento obligado del 
gasto público en sanidad y servicios sociales. Asimismo, según estas estadísticas, el 
colectivo de personas amenazado por la situación de “dependencia” más numeroso lo 
constituirían las personas mayores de 65 años (con una indiscutible mayor proporción de 
mujeres que se acusa con la edad). Más específicamente, según el Libro Blanco de la 
Dependencia (IMSERSO, 2005: pp. 51-67), dos terceras partes de las personas en 
situación de dependencia tienen más de 65 años. Es más, los datos proporcionados por el 
IMSERSO dibujan un salto cualitativo en relación con el número de personas con 
discapacidades registradas a partir de estos años en todos los ámbitos y condiciones de 
comparación empleadas: rural/urbano, hombre/mujer (IMSERSO, 2004, 2009). Por 
otra parte, y si pensamos en las distinciones relacionadas con los “tipos de discapacidad”, 
son las de tipo “físico” las más numerosas, seguidas de las de tipo “sensorial” y, en último 
término, las “psíquicas e intelectuales”.  

Pero la otra gran tendencia estadística que habría estado informando estos 
desarrollos legales y algunas de las preocupaciones existentes habría sido la co-ocurrencia 
de esta primera tendencia con una segunda: la producción de ciertas transformaciones 
socio-familiares vinculadas con el modelo de cuidados familista y asistencial –con su familia 
heterosexual tradicional y la división del trabajo/rol que implicaba- ante la progresiva 
inserción laboral de la mujer al mercado laboral. Numerosos estudios han venido 
mostrando que el colectivo de mujeres, y más concretamente las “amas de casa”, han sido 
la principal “fuerza de trabajo invisible” implicada en el cuidado de las personas 
dependientes –siendo las responsables de la casi absoluta mayoría del cuidado informal 
que reciben y han recibido estas personas (Bazo y Ancizu, 2004; IMSERSO y GFK, 
2005). Pero con la inserción laboral creciente de la mujer esta tendencia no habría 
cambiado radicalmente, sino que más bien se habría generando una situación en la que las 
mujeres trabajan en condiciones de “doble presencia” (Recio Cáceres, 2010: p.30) –en el 
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trabajo oficial y en el trabajo de cuidados invisible para las instituciones-, que genera no 
pocos problemas y tensiones8.  

Es más, según muchas investigadoras, la no-transformación del modelo familiar de 
cuidados y el acceso de la mujer al mercado laboral han puesto en evidencia el modelo de 
cuidados vigente hasta el momento, ampliamente vinculado a los roles de género 
discriminatorios, que soportaba y aún soporta el modo de producción en nuestra 
sociedad, produciendo lo que llaman una “crisis de cuidados” (Isaksen, Uma Devi y 
Hochschild, 2008; Pérez Orozco, 2006; Tobío, 2008; Vega, 2009); y en consonancia con 
esto algunos colectivos han llegado, en ocasiones, a mostrar sus reticencias militantes a 
responsabilizarse en exclusiva de sus mayores, demandando una mayor socialización del 
cuidado y proponiendo acciones como la “huelga de cuidados” que planteaba el colectivo 
Precarias a la deriva (2006). 

 

2.2. Las promesas del telecuidado para la atención a las personas mayores: 
La promoción de la autonomía y la vida independiente dentro de una 
racionalización de recursos 

 

¿Qué papel cumple la tecnología en este contexto? Ante las dinámicas convergentes de la 
externalización de los servicios en conjunción con estos fenómenos, uno de los acicates 
más importantes para que se haya ido planteando dar respuesta, desde las 
administraciones públicas y las empresas de los sectores socio-sanitarios, a lo que se 
entiende como una realidad ineludible plantea el interés de invertir en servicios que nos 
permitan “hacer más con menos recursos”. Esto es, reduciendo los costes sociales y 
económicos que se estiman traerá aparejados estos cambios y tensiones.  

 En concreto, desde hace unos treinta años discursos muy similares han ido 
constituyendo un entorno favorable para la emergencia de una industria de lo que 
podríamos llamar el “telecuidado”, por acoger el sentido más amplio del término telecare 
del inglés (habiendo sido el Reino Unido, EE.UU., Israel, Japón y algunos países ricos de 
la Commonwealth los lugares en los que este tipo de tecnologías surgieron; véase la 
comparativa internacional del surgimiento de estas propuestas en Fisk, 2003). Una 
industria que busca generar condiciones de cuidado a distancia, gracias a las tecnologías de 
la información, complementando el cuidado de proximidad con un servicio de 
monitorización que permitiría controlar nuestro envejecimiento con calidad de vida 
desde un call-centre. 

                                                
8 Por no hablar de otra consecuencia “invisible” de este proceso: la incorporación de inmigrantes en 
situación laboral bastante precaria al cuidado –para aquellas personas que pueden permitirse el gasto-, 
forma reciente en que el fenómeno de las “cadenas transnacionales de cuidados” se ha venido haciendo 
presente en el estado español (Gutiérrez Rodríguez, 2010).  
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 Esto es, una panoplia de “soluciones” tecnológicas –desde innumerables 
tecnologías de la información como teléfonos fijos y móviles o sensores domóticos, hasta 
la incipiente incorporación de robots asistenciales-, en las que se están invirtiendo 
ingentes cantidades de dinero con la esperanza de que permitan mantener el cuidado 
dentro de unos costes humanos y económicos aceptables (Hyysalo, 2004, 2007; Mort, 
Milligan, Roberts, y Moser, 2008), convirtiéndose desde hace años en un área prioritaria 
de inversión en I+D+i en toda la Unión Europea y también en España (a través del Plan 
Avanza), siendo uno de los nichos de negocio más importantes en la actualidad. Todo un 
conjunto de nuevos desarrollos tecnológicos y organizacionales (a los que podríamos 
situar bajo el nombre genérico de “telecuidado”) que han ido emergiendo en los últimos 
quince o veinte años a partir de los que se busca “promocionar la autonomía” y “prevenir 
el aislamiento” de las “personas en situación de dependencia”. Esta importancia creciente 
de las TIC en el cuidado de las personas mayores, ha ido comúnmente vinculada a una 
ecuación, según publicitan los proveedores de estos servicios, que permitiría: garantizar 
la permanencia de los usuarios en sus entornos durante el mayor tiempo posible, evitando 
internamientos en instituciones de encierro –como residencias- o desplazamientos de los 
mayores a las casas de sus parientes (lo que tradicionalmente ha sido visto como un signo 
de sometimiento), pero a la vez controlando, supervisando, previniendo riesgos (como 
los accidentes en el hogar o el aislamiento social) y actuando con rapidez ante 
circunstancias de emergencia; reduciendo, por tanto, el gasto socio-sanitario derivado de 
la dependencia9, y generando las condiciones para el surgimiento de una economía 
productiva basada en la I+D aplicada al cuidado y la salud.  

  

“Durante el Desayuno Sectorial CENTAC [Centro Nacional de Tecnologías de 
Accesibilidad] de Envejecimiento Activo y TIC Accesibles –retransmitido en formato 
completamente accesible, con subtitulado e interpretación en Lengua de Signos Española 
(LSE)- subrayan que ‘el aislamiento produce deterioro mental’ y, en este ámbito, las 
nuevas tecnologías pueden ayudar a la ‘socialización’ del colectivo 

[…] El gerente de Productos y Desarrollo de negocios eHealth en Telefónica España, 
David Labajo, ha destacado que las nuevas tecnologías ‘son una herramienta, que si se usa 
bien, tiene resultados espectaculares en la calidad de vida del usuario y a nivel de ahorro 
de costes’. 

Así, ha explicado que el 80% de los recursos sanitarios públicos se destinan a las 
enfermedades crónicas y varios estudios establecen un ahorro de entre el 15% y 30% a la 
hora de gestionar estas enfermedades, a través de soluciones TIC en el ámbito asistencial. 

                                                
9 Para una estimación de los gastos de cuidado socio-sanitario véanse Durán (1999) –para una estimación 
de los costes económicos del cuidado informal- y Oliva, Zunzunegui, García-Gómez y Herrera (2011) –
para un intento de vinculación entre los costes del cuidado formal e informal en el marco de la Ley 
39/2006 -. 
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‘La tecnología existe’, ha dicho, lo que ocurre es que los ciudadano en general 
desconocen los servicios de teleasistencia y su alcance ‘hay herramientas que, lejos del 
intrusismo, permiten solucionar muchos problemas’, ha subrayado.  

En este sentido, el director de Teleasistencia de Personalia, Domingo García, ha 
coincidido en señalar el ‘gran ahorro’ y ‘más en estos momentos de crisis’ que suponen 
las soluciones TIC aplicadas a los servicios sociales y sanitarios destinados al mayor. En 
esta línea, ha confiado en que la Administración se de cuenta de este potencial, y ha 
puesto el ejemplo de la teleasistencia, que evita ingresos hospitalarios y la saturación de 
los servicios de urgencias”10. 

 

 Estas tecnologías de telecuidado destacarían por el hecho de ser enormemente 
modulares y cambiar enormemente sus componentes para dar lugar a servicios 
específicos. De hecho, cada servicio de telecuidado varía mucho en lo que se refiere a los 
artefactos implicados y sus funciones, así como el objetivo que se persigue con su junción. 
Teniendo en cuenta la tecnología implicada y el modo en que ésta condiciona los 
dispositivos o servicios, existen algunas clasificaciones interesantes. De hecho, en el 
ámbito se habla ya desde hace tiempo de “generaciones” de tecnologías de telecuidado, 
descripción según la cual cada generación incorporaría modularmente a las anteriores, 
añadiendo nuevos artefactos (véase Alwan & Nobel, 2007; Hine, Judson, Ashraf, Arnott, 
Sixsmith, Brownsell, et al., 2005; Fisk, 2003; Laberg, Aspelund & Thygesen, 2005; Tang 
& Venables, 2000; Valero et al., 2007) 

 Si adaptamos la clasificación que aparece en el documento de Brownsell y Bradley 
(2003: pp. 39-49), que ha constituido una de las principales hojas de ruta para el 
desarrollo de servicios y políticas públicas de telecuidado para el hogar11 en el Reino 
Unido, podríamos hablar de cuatro grandes generaciones: 

(1) Primera generación (1G): donde los primeros dispositivos consistían en sistemas 
de alarma social o telealarma simples (un llamador, un pulsador o un tirador para 
avisar, por ejemplo, de una caída en el baño, herederos de los que seguramente 
hayan podido observar en algunos hoteles o de los avisadores del personal de 
servicio de las casas de alto copete) pensados para entornos residenciales o 
comunitarios. Posteriormente estos aparatos fueron derivando hacia los hogares, 
hibridándose con la red telefónica. De hecho, el más común es el antepasado del 
Connect+ que observábamos al principio: un terminal telefónico –o “pasarela 
residencial”- especial (ver el aparato central de la FIGURA 1.2), situado en el 
hogar del usuario, que conecta con una central de llamadas y que se puede también 

                                                
10 Extraído de http://www.centac.es/?q=es/content/expertos-destacan-el-ahorro-de-costes-socio-
sanitarios-en-la-atenci%C3%B3n-al-mayor-que-supone-el (Acceso el 25 de abril de 2012). 
11 Aunque otra gran transformación de la industria tiene que ver con la generación de dispositivos para 
“cualquier lugar” basados en las tecnologías de telefonía móvil (localizadores GPS o sistemas de 
telealarma basados). 
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activar de forma remota mediante un botón de alarma inserto en un colgante o en 
una pulsera (denominado técnicamente “unidad de control remoto” o UCR) que el 
usuario lleva consigo en el domicilio. Una vez pulsado el botón de alarma el 
servicio con el que se contacta vincula y moviliza diferentes recursos de cuidado y 
atención (por ejemplo, familiares o cuidadores hasta ambulancias, el médico de 
cabecera o los bomberos). 

(2) Segunda generación (2G): También existen otros diseños extremadamente 
sofisticados, que añaden a los dispositivos de telealarma una panoplia de sensores 
pasivos12 (por ejemplo, caída, presión, movimiento, apertura/cierre) vinculados 
con el terminal de teleasistencia (que se pueden observar en la FIGURA 1.2) que 
activan la alerta sin que el usuario lo sepa avisando al call-centre. 

 
FIGURA 1.2. La pasarela residencial (o terminal) Tunstall Lifeline 4000 con diferentes accesorios: Unidad 

de Control Remoto (UCR, vulgarmente conocido como “colgante”, arriba a la izquierda), sensores y 
mando de control domótico13.  

 

(3) Tercera generación (3G): Muy recientemente (en los últimos tres años) se han 
venido desarrollando aparatos de inteligencia ambiental difusa, que se montan 
sobre los sensores actuales, articulando sistemas de predicción de los patrones 
normales de uso de la casa que puedan prever y reaccionar automáticamente ante 
cambios que pudieran estar poniendo silenciosamente la vida de la persona usuaria 
en riesgo como, por ejemplo, la desnutrición por no ingerir comida (estimada a 
partir del número de veces que se abre la nevera), la falta de sueño (estimada a 
partir de las horas que se pasan en la cama) o problemas de salud estimados a 

                                                
12 Colocados en diferentes puntos estratégicos del hogar para recoger información de las actividades 
diarias cotidianas de los usuarios. Estos sensores pueden activarse pasivamente (esto es, sin que el 
usuario tenga que hacerlo manualmente). 
13 Extraída de http://safeliving.files.wordpress.com/2007/12/telecare-system.jpg (Acceso el 14 de 
Agosto de 2009). 
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partir, por ejemplo, de una disminución o aumento de las veces que se usa el 
cuarto de baño. 

(4) Cuarta generación (4G): En ciernes, que se debería ir produciendo 
paulatinamente hasta el año 2020, incorporando nuevas formas de robótica asistencial 
(desde robots aspiradoras hasta robots que llevan a cabo tareas físicas o que entran en 
interacción con las personas usuarias, ayudándolas en diversas facetas de la vida cotidiana) 
para el cuidado en el hogar14. 

 La transición que marcan estas generaciones tendría que ver con un cambio o una 
ampliación progresiva de las funciones a las que dicen responder: se trata de servicios 
que, en un origen, eran sistemas de comunicación telefónica de emergencia (en lo que 
consiste aún hoy principalmente la teleasistencia domiciliaria pública en el estado 
español), pero que se estarían convirtiendo paulatinamente en (o en el fondo siempre 
fueron) sistemas de comunicación audiovisual, orientados a la predicción y prevención de 
situaciones de dependencia, buscando integrarse, por medio de la domótica y las 
tecnologías de la información ambientales, como apoyo a los cuidados continuados 
(Harper, 2006; Valero et al., 2007).  

 

 
FIGURA 1.3. Imagen del conjunto de tecnologías implicadas en un proyecto de telecuidado de tercera 

generación, tomada de una presentación del proyecto “Netcarity”15. 

 

                                                
14 Aspecto sobre el que, incluso, se están generando las primeras películas, como la norteamericana Robot 
& Frank (2012). Véase la ficha en el IMBd: http://www.imdb.com/title/tt1990314/ (Acceso el 3 de 
junio de 2012). Pueden visualizar el trailer en: http://www.youtube.com/watch?v=EiFqT5-6JQg  
(Acceso el 20 de agosto de 2012). 
15 Extraída de la comunicación de Ambient technology to support older people at home – Netcarity de 
Weimar et al. en el AAL Workshop, Stuttgart (10 sept. 2009). Véase http://www.sensaction-
aal.eu/index.php?option=com_remository&Itemid=97&func=fileinfo&id=67 (Acceso 3 enero 2010). 
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 Pero a esto se le debería añadir todo el entramado institucional y organizacional en 
el que cobran forma estas soluciones tecnológicas. En este trabajo me centraré en uno de 
estos servicios, el más extendido en el estado español. Quizá hayan oído hablar de él: la 
“teleasistencia domiciliaria”, amparada por un programa estatal que la incluye como uno 
de los servicios al que pueden tener derecho las personas mayores, pero que también 
ofrecen las mismas empresas de forma privada a través de aseguradoras privadas, mutuas 
sanitarias o directamente.  

 En concreto, en España la teleasistencia se empezó a regular cuando aún estaba 
muy poco implantada y cuando sólo existían dos entidades (una conocida ONG y una 
empresa de servicios) que proveían estos servicios a unos pocos miles de personas (Fisk, 
2003: p.156). Existe oficialmente desde 1992 (IMSERSO, 1996; Alemán Bracho, 2008) 
un convenio-marco entre la FEMP (Federación Española de Municipios y Provincias) y el 
IMSERSO por medio del cual se dota a la entidad encargada de la gestión (por lo general, 
comunidad autónoma o ayuntamiento) de un número de plazas subvencionadas (de las 
que el IMSERSO financia un 65% del coste; el resto es financiado según el criterio de 
cada entidad local que decide cómo se otorgan las plazas, ya sea en co-pago con los 
usuarios o de forma gratuita, en función de una serie de condiciones como la edad o vivir 
sola/o). La definición estatal desarrollada por el IMSERSO (1999) acerca de las 
condiciones que definen este programa público lo plantea de la siguiente manera: 

 

 “La teleasistencia domiciliaria es un servicio que, a través de la línea telefónica y con un 
equipamiento de comunicaciones e informático específico, ubicado en un centro de 
atención y en el domicilio de los usuarios, permite a las personas mayores y/o personas  
discapacitadas, con sólo accionar el dispositivo que llevan constantemente puesto y sin 
molestias, entrar en contacto verbal ‘manos libres’, durante las 24 horas del día y los 365 
días del año, con un centro atendido por personal específicamente preparado para dar 
respuesta adecuada a la necesidad presentada, bien por sí mismo o movilizando otros 
recursos humanos o materiales, propios del usuario o existentes en la comunidad” 
(IMSERSO, 1999: p.5). 

 

 La teleasistencia, de hecho, ha venido siendo vindicada como una de las principales 
articulaciones tecnológicas de la promoción de la autonomía y la prevención de riesgos 
(apareciendo en el catálogo de servicios de la mentada “Ley de Dependencia” como uno 
de los recursos disponibles, aunque no cambiara su modalidad de provisión, sino 
solamente a quién iba dirigida y cómo se asignaba, pagando los costes para las personas 
catalogadas por la ley como “dependientes” una partida presupuestaria específica). En el 
plano tecnológico se trataría de un servicio de telealarma que es, en ocasiones, ampliado 
con algunos sensores (aunque este tipo de servicios suelen ser muy caros y se suelen 
reservar bien a servicios privados de pago o a casos muy particulares en los que la entidad 
pública que lo respalda puede hacerse cargo del gasto).  

 En cuanto a su función, como en casi todos los países en los que se ha 
implementado soluciones parecidas (conocidas en el ámbito anglosajón como dispositivos 
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de telealarma –telealarm- o alarma social –social alarm-, véase Brownsell et al., 2003; Fisk, 
2003), esta solución supone un servicio de emergencia, vagamente vinculado con otros 
servicios de ayuda a los cuidados cotidianos que se financian desde las instituciones 
públicas, destinados a la higiene personal, ayuda en la comida o en la limpieza (como la 
Ayuda a Domicilio en el estado español). En el caso del programa público de 
teleasistencia domiciliaria éste tendría los siguientes objetivos declarados: 

 

“Se persigue el objetivo fundamental de contribuir a lograr la permanencia de personas 
vulnerables en su medio habitual de vida, evitando los grandes costes personales, sociales 
y económicos que el desarraigo del medio conlleva, facilitando el contacto con su 
entorno socio-familiar y asegurando la intervención inmediata en crisis personales, 
sociales o médicas para proporcionar seguridad y contribuir decisivamente a evitar 
ingresos innecesarios en centros residenciales” (IMSERSO, 1999: p.6). 

 

Cada entidad local debe promover la concurrencia competitiva de empresas que se 
presentan periódicamente a un concurso para la adjudicación del servicio de forma 
externalizada. Los requisitos mínimos, tanto para la gestión de los servicios 
subvencionados públicamente como para el desarrollo de las tecnologías (en el caso de los 
servicios privados no hay otros requisitos regulados), están regulados por diferentes 
textos normativos a diferentes niveles: mientras que los textos estatales o europeos son 
bastante generales y suponen unas reglas del juego comunes en los diferentes territorios, 
existe una gran diversidad de normativas regionales y locales.  

Si nos centramos en el plano oficial, público y estatal, en 1999 el IMSERSO 
publicó las Normas Generales del Servicio de Teleasistencia Domiciliaria, de las que he citado 
algunos párrafos anteriormente, que regulan diferentes aspectos como a quién va 
orientado, cómo se lleva a cabo la financiación o cuáles son las condiciones del servicio 
(cuestiones como los protocolos de actuación –instalación, gestión de las bases de datos, 
comunicación con los usuarios, respuesta a las emergencias, averías y reparaciones de los 
equipos-, las características de los equipos o la composición de la plantilla y sus funciones) 
para las entidades locales y las empresas. Asimismo, también existen intentos de 
regulación privados, aplicando normativas de gestión estandarizadas como las ISO o las 
regulaciones impuestas por entidades de certificación como AENOR.  

 Por otro lado, además de los requisitos de cada servicio público, las diferentes 
organizaciones pueden ofrecer servicios específicos ya sea de forma privada o como valor 
añadido para ganar puntos en los concursos (por ejemplo, algunas organizaciones ofrecen 
programas de visitas de voluntarios a los hogares de los usuarios o programas de 
excursiones para que los usuarios se conozcan y así evitar posibles efectos de aislamiento). 
Por mucho que haya aspectos comunes o generales, se trata, por tanto, de servicios y 
dispositivos caracterizados por la singularidad de sus condiciones y de su aplicación 
práctica, lo que podría dificultar enormemente su abordaje. 
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 Quizá esa amplitud y diversidad puede ser una de las razones para que los datos 
que existen sobre los servicios de teleasistencia sean tan escasos. Tras revisar la edición 
del informe Las Personas Mayores en España (IMSERSO, 2009), disponible al poco de haber 
comenzado mi investigación, se podría decir que no existen apenas datos más allá de 
algunos estadísticos descriptivos sobre número de usuarios en función de variables como 
el “territorio”, el “sexo” o el “ámbito geográfico”. A pesar de que los datos no recojan 
toda la pluralidad de situaciones, no traten el caso de los servicios privados de 
teleasistencia (que resulta complicado por el hecho de que los datos son propiedad de 
cada compañía) y traten de forma homogénea la provisión de cada uno de los servicios lo 
que parece en cualquier caso es que la teleasistencia se está convirtiendo en uno de los 
recursos de mayor expansión cuantitativa en los últimos años, siguiendo una tónica muy 
parecida a la de otros países (Fisk, 2003), y superando incluso a los servicios de Ayuda a 
Domicilio y a las plazas en Residencias (hasta ahora los más extendidos) cuyos datos 
arrojan una cifra similar, aunque menor, de usuarios (IMSERSO, 2009: Tomo II, p.342).  

 El “índice de cobertura medio” (porcentaje de personas usuarias de entre las 
mayores de 65 años) de la teleasistencia pública se situaba en 2008, cuando empecé mi 
estudio, en un 4,96 (cuando en 2002 era del 1,45 según los datos del IMSERSO, 2009: 
Tomo II, p.353) para el conjunto del estado, aunque estos datos varían bastante 
dependiendo de las comunidades autónomas. Es decir, un total de 60.000 personas 
usuarias de entre los 1.196.294 mayores de 65 años. En cualquier caso, el usuario 
predominante es más bien “usuaria” en la mayor parte de comunidades autónomas 
(oscilando entre un 60 y un 80% del total de los casos), razón por la cual a partir de aquí 
emplearé el plural “usuarias”, como una manera de no invisibilizar esta realidad de 
género. 

 Si nos fijamos específicamente en los datos relativos a la Comunidad de Madrid 
(resaltado debido a que mi estudio se circunscribió principalmente a este ámbito), ésta es 
la comunidad con supuestamente mayor índice de cobertura del servicio público en todo 
el estado (aunque no todas las comunidades comparten los datos de la misma manera): 
11,97 (cuando tenía un 1,06 en 1999), aumentando enormemente la cobertura en los 
mayores de 80 años (Hernán Montalbán, 2007; IMSERSO, 2009: Tomo II, p.517).  

 En cualquier caso es muy probable que, como se comentaba en un especial sobre 
Teleasistencia de la revista Senda para gente activa (2008), la cobertura total, si 
observáramos el número de usuarios privados (que iguala aproximadamente en cuantía a 
los usuarios del servicio público), sea mucho mayor, de modo que casi un cuarto de las 
personas mayores hacen uso de algún servicio de teleasistencia (público o privado) en la 
Comunidad de Madrid.  

 Sin embargo, estos datos más bien se tratan de un tipo de estadística rudimentaria, 
es decir, en el sentido etimológico del término “estadística” la reunión de información 
con el fin de guiar la toma de decisiones políticas estatales a partir de criterios 
poblacionales (Desrosières, 2004). Resulta bastante llamativo que no haya estudios de 
eficacia de gasto y que sólo algunos estudios se planteen tímidamente el estudio de la 
utilidad percibida de este tipo de servicios en el ámbito del estado español, ya sea por 
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parte de los usuarios o los profesionales. De hecho, sólo he conseguido encontrar en todo 
este tiempo un informe, un tanto triunfalista, publicado por la Comunidad de Madrid al 
respecto (Hernán Montalbán, 2007). Sí existen, por otro lado, numerosos informes 
finales de experiencias piloto de soluciones de telecuidado, que contienen muy pocos 
datos sobre sus usos y poca información más allá de la propuesta de servicio que se pone 
en circulación (y en las que, a lo sumo, se muestran de un modo muy impreciso y general 
el interés que podría tener para la sociedad que se implementaran a mayor escala esas 
aplicaciones).  

Quizá esto se deba a su estatuto de “promesa”. La teleasistencia, como servicio 
avanzadilla de las promesas del telecuidado, se habría convertido (por ser el servicio con 
los componentes más económicos) en la forma de telecuidado más extendida en el ámbito 
español. Pero el continente del telecuidado está poblado de ingentes tentativas y 
proyectos piloto, propuestas de servicios que cada día van ganando más peso. De hecho, 
muy probablemente nos encontramos en una fase de lo que algunos investigadores de las 
relaciones entre tecnociencia y sociedad han denominado “economías de esperanza” 
(economies of hope): es decir, la creación de expectativas de mejora en algún sentido 
asociadas a la inversión en tecnologías y/o servicios específicas (Brown, 2007) como, por 
ejemplo, la inversión en formas del telecuidado con el objetivo futuro de mejorar la 
eficacia de la prevención de situaciones de dependencia, promoción de la autonomía y de 
la independencia en los hogares, con los beneficios supuestos que esto conllevaría: una 
mejora de la “calidad de vida” de las personas mayores y de reducción del gasto socio-
sanitario. 



2. Una interrogación etnográfica de la promesa del  
telecuidado: Prácticas de implementación y sus efectos 
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“[…] La prensa diaria habla de todo menos del día a día. La prensa me aburre, no me 
enseña nada; lo que cuenta no me concierne, no me interroga y ya no responde a las 

preguntas que formulo o que querría formular.  

Lo que realmente ocurre, lo que vivimos, lo demás, todo lo demás, ¿dónde está? 
Lo que ocurre cada día y vuelve cada día, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo común, 

lo ordinario, lo infraordinario, el ruido de fondo, lo habitual, ¿cómo dar cuenta de 
ello, cómo interrogarlo, cómo describirlo? 

[…] Quizás se trata finalmente de fundar nuestra propia antropología: la que 
hablará de nosotros, la que buscará en nosotros lo que durante tanto tiempo hemos 

copiado de los demás. Ya no lo exótico sino lo endótico. 

Interrogar a lo que parece ir tan por su cuenta que nos hemos olvidado de su 
origen. Recuperar algo del asombro que experimentaron Julio Verne o sus lectores 
frente a un aparato capaz de reproducir y transportar el sonido. Porque existió ese 

asombro, y otros miles, y fueron ellos los que nos modelaron. 

De lo que se trata es de interrogar al ladrillo, al cemento, al vidrio, a nuestros 
modales en la mesa, a nuestros utensilios, a nuestras herramientas, a nuestras agendas, a 

nuestros ritmos. Interrogar a lo que parecería habernos dejado de sorprender para 
siempre. Vivimos, por supuesto, respiramos, por supuesto, caminamos, abrimos 

puertas, bajamos escaleras, nos sentamos a la mesa para comer, nos acostamos en la cama 
para dormir. ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué? 

Describan su calle. Describan otra. 

Comparen. 

Hagan el inventario de sus bolsillos, de su bolso. Interróguense acerca de la 
procedencia, el uso y el devenir de cada uno de los objetos que van sacando. 

Pregúntenle a sus cucharillas. 

¿Qué hay bajo su papel de la pared? 

¿Cuántos gestos hacen falta para marcar un número de teléfono? ¿Por qué? 

¿Por qué no se encuentran cigarrillos en las tiendas de alimentación? ¿Por qué no? 

Me importa poco que estas preguntas sean, aquí, fragmentarias, apenas 
indicativas de un método, como mucho de un proyecto. Me importa mucho que 

parezcan triviales e insignificantes: es precisamente lo que las hace tan esenciales o más 
que muchas otras a través de las cuales tratamos en vano de captar nuestra verdad”. 

– Georges Perec, ¿Acercamientos a qué?, en Lo infraordinario (2010 [1973]: pp. 22-25; 
las negritas son mías). 
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“Cada cien metros el mundo cambia, decía Florita Almada. Eso de que hay lugares que 
son iguales a otros es mentira. El mundo es como un temblor”. 

– Roberto Bolaño, 2666 (2004: p. 417). 
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1. “Lógicas” del telecuidado 
 

Éste es un estudio etnográfico en torno a la promesa de uno de estos servicios, partiendo 
de cómo se enfrenta a su puesta en práctica. O, mejor dicho, de cómo esa promesa que 
traería consigo pudiera reconsiderarse a partir del estudio de las prácticas de su 
implementación y uso.  

 En un principio, como en casi todos los inicios, mis cuestiones eran amplias, pero 
sencillas. Para preparar mi estudio sobre cómo funcionaban en la práctica estas promesas 
de la teleasistencia me preguntaba ampliamente en qué medida la teleasistencia vehiculaba 
o materializaba una nueva idea del envejecimiento basado en la autonomía y la 
independencia. Me preguntaba si había producido cambios en la vida cotidiana y en la 
organización del cuidado de las personas mayores usuarias: cómo y de qué manera, cómo 
estos cambios eran vividos y practicados, cómo afectaban a las personas que lo habían 
instalado y a las personas interesadas en su cuidado. Es decir, cómo funcionaban 
cotidianamente estos servicios. A partir de ahí, y a través de mi colaboración en un 
proyecto, comencé mi estudio. El objetivo era conocer cómo la teleasistencia “venía” a las 
personas usuarias y en qué medida lo que ahí ocurriera pudiera darnos una imagen 
distinta, “desde la práctica”.  

En este capítulo intentaré dar algunas coordenadas teóricas que informan el 
estudio y, fundamentalmente, la justificación de la importancia de la atención a las 
prácticas de implementación y uso. Asimismo, introduciré algunas coordenadas sobre la 
realización y escritura del estudio. Detallaré, por tanto, los actores e instituciones con los 
que me vinculé para llevarlo a cabo (situándome principalmente en la comunidad de 
Madrid); los entornos a los que accedí y cómo; las estrategias de recogida de información 
empleadas; así como algunas decisiones vinculadas al tratamiento de la información y la 
construcción del relato que podrán observar en la Parte II. 

 

1.1. ¿Lógicas? Una aproximación constructivista desde las prácticas, su 
ambivalencia y su carácter en disputa 

 

Quisiera comenzar por darle sentido a cómo llegué al título de esta tesis: “Las lógicas del 
telecuidado” y, por tanto, cómo preparé, llevé a cabo y organicé el escrito que tienen en 
sus manos. Cuando hace un par de años, en mi primera intentona de escribir la tesis, 
procuré orientar o, mejor dicho, dotar de inteligibilidad  a aquello de lo que hablaba mi 
trabajo (porque muchas veces estas cuestiones se hacen siempre a posteriori), y tras darle 
muchas vueltas a cómo intentar explicitarlo, no encontré mejor opción que ésta: en 
realidad se trataba de observar las promesas del telecuidado a partir de sus “lógicas” en el 
caso concreto de la teleasistencia. Creo que ésta era y es la forma más honesta de 
describir cómo empecé el estudio.  
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Sin embargo, quizá debiera aclararles que mi tratamiento de este término no tiene 
mucho que ver con la sistematicidad y la organicidad more geometrico de muchos sistemas 
explicativos formales, tan caros a la epistemología. Más bien este término cobraba sentido 
para mi trabajo en una acepción menor, dentro de una tradición constructivista para la 
que la sensibilidad etnográfica por el detalle es enormemente apropiada. Una tradición 
constructivista amplia que partiría, precisamente, de una ruptura con la epistemología 
como modo de reflexión sobre los saberes y, por ende, sobre las distinciones intelectuales 
que la propia epistemología preconiza1. 

Haciendo uso del término “lógicas”, por tanto, no quería plantear una concepción 
“sistemática” del telecuidado, ni proclamar mi autoridad como analista sobre las personas 
que ahí trabajan o usan los servicios al descubrir las “leyes” o los modos de 
funcionamiento “estructurales” o “sistémicos” que rigen su comportamiento y que se 
impondrían totalmente sobre los sujetos, convirtiéndolos en lo que Harold Garfinkel 
denominaba “idiotas culturales” [cultural dopes] (Garfinkel, 1967: p.68): esto es, en seres 
que, en el relato de la explicación comportamental formalista y reificadora de las ciencias 
sociales, se comportarían como una suerte de autómatas regidos por sus formas 
explicativas (remitan estas a un orden “simbólico” –que a través de representaciones 
colectivas encarnadas marcaría cómo actuar- o a modos de funcionamiento mecánicos que 
“nos actuarían”). Más que “explicar” a través de mi autoridad como analista “el orden de 
lo que ahí pasa”, lo que quería proponerme era intentar narrar o abrir un espacio para 
restituir los “modos de operar” plurales de estos servicios, en un sentido análogo al que 
proponía De Certeau cuando sugería el interés de una “ciencia social de la singularidad”: 

 

 “[…] esto es, una ciencia de la relación que vincula las actividades cotidianas a las 
circunstancias prácticas. Sólo en la interrelación local de trabajo y ocio puede uno 
advertir cómo, dentro de un campo de constricciones socio-económicas, estas 
actividades establecen infaliblemente tácticas relacionales (una lucha por la vida), 
creaciones artísticas (una estética), e iniciativas autónomas (una ética). La tan 
característica lógica sutil de estas actividades ‘ordinarias’ sale a la luz sólo a partir de los 
detalles” (De Certeau, 1984: p.ix; traducción propia)  

                                                
1 A pesar de no poder extenderme aquí, quisiera decir unas palabras al respecto. El abandono de o 
ruptura constructivista con la epistemología, se produce al considerarla una forma intelectualista 
(Bourdieu, 1980, diría “escolástica”) de descripción del saber, ajeno a sus prácticas concretas; la crítica 
ha venido por muy diferentes lados, pero, además de ciertas teorías de la práctica, otra de las fuentes de 
su abandono constructivista se habría producido como parte de la proliferación de estudios 
constructivistas en la antropología cognitiva (Goody, 1985) y, más recientemente, por la articulación de 
una antropología de la ciencia (Latour, 1998) comprometidas con la posibilidad de dar una explicación 
constructivista sobre el saber o el conocimiento que no produzca o reproduzca la “brecha epistemológica 
moderna” (de donde vendrían distinciones como la de primitivo-irracional vs. moderno-racional), lo 
que, analizando las prácticas de conocimiento tanto en sociedades “primitivas” como en los “laboratorios” 
de nuestras más prestigiosas instituciones científicas (Latour y Woolgar, 1986) habría permitido plantear 
que esta forma de entender el conocimiento o el saber parte de una idealización de lo cognitivo y un 
culto cuasi-prometéico del científico o el ingeniero como savants. 
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De Certeau invocaba este término para sacar a la luz las menores, siempre 
particulares y muchas veces denostadas “poéticas de la vida cotidiana” de aquellos a los 
que en algún momento denominaba llamaba “productores desconocidos”, “poetas de sus 
asuntos” (De Certeau, 1990: p.56), aquellos que comúnmente no serían considerados 
creativos, sino grises seres hundidos en su cotidianeidad. De Certeau, de cuya sensibilidad 
quisiera hacerme eco para pensar en esas “lógicas prácticas” (término de Bourdieu, 1980) 
a través de las que se produce el telecuidado en un ámbito concreto (como es la 
teleasistencia), asimismo, resaltaba el  sentido y la creatividad “en situación” con los que 
los actores ejecutan sus prácticas, donde la singularidad se expresa irremediablemente en 
cada abordaje concreto, en cada tesitura existencial, en las formas particulares en que las 
personas “hacen” sus vidas.  

Lo interesante del planteamiento “desde las prácticas” que proponía De Certeau es 
que estos modos de hacer creativos, menores y cotidianos no nos situarían ante un 
escenario social o cultural sistemático o bien organizado, sino que más bien remite a los 
modos concretos en los que se plantean posibilidades de acción siempre particulares, a 
procesos relacionales plurales en los que el propio estatuto de las prácticas, de lo que se 
puede hacer y de lo que no, está siempre en juego. Michel de Certeau (1990) se centraba 
en recalcar el importante papel de lo que denomina “tácticas”, las formas poéticas o 
creativas en que los participantes en un entorno dado llevan a cabo diferentes prácticas 
frente a las “estrategias” –las prácticas que buscarían mantener lo establecido, reproducir 
el orden social dado-, produciendo fisuras en el orden instituido (De Certeau, 1990: 
p.57), aunque no necesariamente alterándolas y oponiéndolas, sino acomodándolas. Esta 
mirada le permitía recuperar esas artes informales, esos ardides y trucos ínfimos de la vida 
cotidiana (o, en francés, ruses), por medio de los cuales emerge lo cotidiano como un 
terreno, un contexto dialógico de modos de hacer “en disputa” (Highmore, 2006).  

De hecho, De Certeau (1990) hablaba de una suerte de “heterología” (término que 
empleó en De Certeau, 1986) de la vida cotidiana: una vida cotidiana poblada por la 
multitud de lógicas simultáneas y en relación, en situación de dialogicidad. Pero esta 
dialogicidad no debería asociarse a una idea ecuménica del “compartir” (asimilando 
diálogo con entendimiento, en continuidad con tradiciones social-demócratas como las de 
Habermas), sino, más bien, a entender esa vida cotidiana como un “carnaval” de múltiples 
posturas; un planteamiento sobre la vida cotidiana y las prácticas culturales que asume 
relaciones polémicas, controvertidas, fragmentarias y heterogéneas de juego con los 
límites, empleando la ironía y el doble sentido del bufón. Se trataría más bien de 
relaciones en las que prima lo que en su trabajo colectivo con Pierre Mayol, y siguiendo a 
Julia Kristeva, llamaban práctica significante:  

 

“[…] itinerario de ruptura, puesta en marcha de lo imprevisible, ‘poética’ del juego, 
desordenación de los arreglos convencionales, inscripción social de la risa y de la farsa; es 
el trabajo de la pulsión, de una fuerza excesiva jamás reducida, irreducible, inyectando en 
la organización convencional de los estereotipos de la conveniencia un choque semántico 
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interno, una deflagración que perturba el orden social dominante […] de los significantes 
para introducirle un procedimiento carnavalesco, esto es, más precisamente, subversivo 
[…] El carnaval es esencialmente dialógico (hecho de distancias, relaciones, analogías, 
oposiciones no exclusivas)” (De Certeau, Giard y Mayol, 1994: pp. 50-51; traducción 
propia). 

 

Esto es, la creación, siempre en combate (por tanto, sometida a diferentes lógicas 
de poder que buscan convertir la dialogicidad en monologicidad), de diferentes 
posibilidades de sentido. La intención de De Certeau y su equipo al visibilizar esta poética 
de la vida cotidiana era, según explicaba en el prólogo a la edición inglesa de La invención 
de la vida cotidiana, dirigir: “[…] a los lectores a descubrir por sí mismos, en su propia 
situación, sus propias tácticas, sus propias creaciones, y sus propias iniciativas” (De 
Certeau, 1984: p.ix; traducción propia). 

 

1.2. Implementación y uso de una infraestructura tecnológica para la 
generación de nuevas prácticas de la vejez: Una aproximación desde los 
estudios de la ciencia y la tecnología 

 

Este planteamiento sobre los “modos de hacer” plurales en la práctica, en realidad, tenía 
mucho que ver con las dos preguntas de investigación originarias con las que empecé a 
preparar mi trabajo de campo, sobre la manera de poner en práctica la promesa de estos 
servicios: (a) “cómo llega la teleasistencia a la vida cotidiana de las personas mayores y 
qué implicaciones tiene este proceso”; y (b) “qué quiere decir la promoción de la 
autonomía en la teleasistencia para personas mayores”. El modo de abordar esta cuestión 
conllevaba una extensión de las consideraciones sobre estos modos de hacer a entornos de 
cuidado tecnológicos en los que se gestionan y tramitan modos normativos de envejecer, 
empleando la principal tradición disciplinar de la que bebía: la Antropología de la Ciencia 
y la Tecnología (o, más genéricamente, las aproximaciones etnográficas en los Estudios de 
la Ciencia y la Tecnología). 

 

1.2.1. El estudio de la implementación y uso de una tecnología para 
visibilizar su trabajo infraestructural 

 

La pregunta acerca de cómo la teleasistencia llegaba a la vida de las personas mayores 
usuarias y qué implicaciones tenía este proceso, me dirigía necesariamente a observar las 
prácticas de la implementación como un momento importante en el proceso de hacerse 
cargo de y, por tanto, de practicar una tecnología, donde se exploran sus posibilidades y 
lo que se puede hacer con ella (Hasu, 2000); este momento suele significar una mayor 
pluralidad de posibilidades de las que son contempladas por los diseñadores, como bien 
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argumenta Hyysalo, que realizó una investigación etnográfica sobre la implementación de 
un servicio de telecuidado en el contexto finlandés, en este mismo sentido: 

 

“El paso del diseño al uso lleva a una tecnología a dos transformaciones. Su 
funcionamiento concreto se hace visible tras todas las elucubraciones y asunciones acerca 
de cómo se comportará y cómo es posible que se use. Al mismo tiempo, la tecnología es 
literalmente traspasada de manos de los diseñadores a manos de los usuarios. Ya no será 
cuidada en un entorno cariñoso y competente técnicamente, sino que se espera de ella 
que mejore las tareas [para las que está diseñada] y se adecue a las prácticas de los 
usuarios, que comúnmente no comparten el mismo entusiasmo ni los mismos valores 
que los diseñadores, o sus habilidades en la manipulación de la tecnología […]” (Hyysalo, 
2004: p.23; traducción propia). 

 

Todo esto porque, normalmente, el “éxito” de una tecnología o de un diseño tiene 
que habérselas con la “integración creativa” que requiere por parte de sus usuarios (según 
sugieren las investigaciones etnográficas de Suchman, Blomberg, Orr y Trigg, 1999), 
para reordenar sus prácticas en función de lo que implica y cómo puede ser acomodada. 
De hecho, este proceso, como comenta Hyysalo (2004: p.25) suele hacer que la 
tecnología rara vez tenga un estatuto “singular”, sino que en su implementación y uso se 
plantean “versiones” de la misma, en debate; a veces, incluso versiones que, a pesar de ser 
diferentes, co-existen y co-operan, transformando las tecnologías en lo que Star (2002: 
p.118) denomina “objetos limítrofes” (boundary objects): tratados vagamente para el uso y 
entendimiento común, aunque concretizados de diferentes maneras en distintas prácticas 
locales. Esta multiplicidad de versiones practicadas de la tecnología que emergerían en su 
implementación y uso subsiguiente sería quizá la forma que, para un servicio técnico, 
toma una  preocupación filosófica en torno a la actualización, como el proceso por el que 
aparece: “[…] la solución a un problema, la solución que no se contenía en el enunciado” 
(Lévy, 1999: p.18). 

Sin embargo, la implementación de una tecnología no sólo es importante porque 
permita atender a la pluralidad de usos, sino porque remite a un proceso de 
emplazamiento de las mismas, donde se pone en juego prácticamente qué quiere decir 
esta tecnología y para qué sirve. Puesto que los procesos de implementación serían 
aquellos en los que las propiedades prácticas de esa tecnología emergen; donde se ponen 
en pie las constricciones y posibilidades que plantea y permite, las funciones que acoge, 
esto es, según la socióloga de la tecnología Madéleine Akrich (2002), unos procesos muy 
importantes puesto que a través de ellos se conforman mutuamente los aspectos social y 
técnico.  

Sin embargo, estas posibilidades y constricciones de las tecnologías, así como las 
definiciones prácticas que implican, en ocasiones se ponen en pie de un modo silencioso, 
resaltando su aspecto “infraordinario”, como lo calificaría el novelista francés Georges 
Perec (2010). De hecho, la observación de los procesos de implementación y uso bien 
pudiera parecerse al procedimiento descriptivo de visibilización propuesto por Perec, por 
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el que se llevarían a cabo descripciones exhaustivas con el objetivo de mostrar no tanto lo 
exótico en nuestra vida cotidiana como lo “endótico”2.  

Si aplicáramos este procedimiento descriptivo al ámbito tecnológico, 
encontraríamos una sensibilidad muy parecida en la denominada “etnografía de las 
infraestructuras” (Lampland y Star, 2009; Star, 1999, 2002; Star y Ruhleder, 1996; Star 
y Strauss, 1999), que ha venido planteándose en los Estudios (Sociales) de la Ciencia y la 
Tecnología en los últimos diez años. Observar de esta manera las infraestructuras 
tecnológicas, según proponen estas autoras, no permitiría resaltar el estatuto de ciertos 
sistemas tecnológicos como substrato sobre el que se montarían otros, sino más bien la 
ingente cantidad de trabajo que se requiere para que se genere su funcionamiento 
silencioso. 

En ese mismo sentido, su carácter invisible o silencioso contribuye a ignorar la 
gran cantidad de trabajos infraestructurales que conforman la vida cotidiana, al ser el 
sustento y el efecto de las actividades de diferentes comunidades de práctica. Por 
ejemplo, en una reciente revisión por parte de Pinch (2010) de los trabajos de Goffman 
(1956, 1961) sobre los roles en “sistemas de actividad situados”, así como sobre las 
formas de in/visibilidad que acaban conformando regiones comportamentales en la 
presentación de sí, se plantea el olvido del componente técnico que sustenta muchas de 
estas posiciones (por ejemplo, del quirófano, del tiovivo o del hotel que analiza Goffman 
en sus estudios). 

Puesto que comúnmente solemos advertir que hay una infraestructura cuando esta 
“se cae”, autoras como Leigh Star y sus colaboradoras plantean que “infraestructura” no es 
una denominación estable (un qué), sino más bien temporal (un cuándo), como 
argumentan Star y Ruhleder (1996: p.112). Este tipo de atención al detalle del trabajo 
infraestructural buscaría producir, en términos muy parecidos a lo que planteó Perec, una 
“inversión infraestructural” (Star y Ruhleder, 1996: p.113). Esto significaría más bien 
invertir la invisibilización de los operarios y el trabajo técnico (véase Orr, 1996; Mort, 
2002; Shapin, 1985), una intervención en toda una historia de invisibilizaciones más 
genérica que ha afectado a todas las posiciones distintas de las versiones idealizadas de la 
tecnociencia, en las que suele primar la “visión” de los ingenieros y los diseñadores como 
“inventores”, “cerebros” del proceso técnico3. 

                                                
2 Esto es, no tanto lo ausente como lo “no presente”, aquello a lo que no se presta suficiente atención 
(véase Sheringham, 2006), lo que lo distingue como proyecto dentro de la tupida tradición de estudios 
sobre la vida cotidiana que privilegian el aspecto de lo cotidiano como lugar de lo oculto-aunque-
maravilloso, como la tradición surrealista (Highmore, 2002: pp. 45-59) o el proyecto británico Mass-
Observation (Highmore, 2002: pp. 75-112). 
3 Véanse, por ejemplo, las críticas de Cowan (1989) a este planteamiento a partir de sus estudios de 
cómo la introducción de tecnología doméstica para las amas de casa en EE.UU., diseñadas por ingenieros 
hombres, no sólo no redujo las tareas de la mujer en el hogar, sino que produjo una suerte de 
taylorización de las tareas domésticas que quedó invisibilizada ante la falta de representatividad del 
ámbito femenino de uso en el contexto de diseño. 
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1.2.2. ¿Qué formas de practicar la vejez? 
 

Uno de los aspectos que más suscitaban la atención de mi trabajo era observar de qué 
manera esta tecnología afectaba o mejor dicho, definía, a partir de las lógicas o 
definiciones en la práctica que se plantean en la implementación y uso, en qué consistía 
envejecer en las condiciones de “promoción de la autonomía” que organizaban.  Es decir, 
en qué manera la promesa de una nueva relación de cuidado, mediada tecnológicamente, 
promovida por estos servicios podía significar un modo distinto de “practicar la vejez”, 
pregunta que ha desarrollado de forma relativamente reciente la  “antropología de la 
vejez”, cuyo desarrollo tardío algunos autores como Cohen (1994) remitirían a dos 
aspectos vinculados:  

(a) Al llevar a cabo muchos de sus trabajos en entornos donde la gente no vive más 
allá de los 60 años, muchos antropólogos y antropólogas no habrían podido llegar a 
prestar excesiva atención etnográfica a los cambios demográficos ocurridos desde la 
Segunda Guerra Mundial, que han llevado en países industrializados a un singular cambio 
demográfico, único en la historia, por el que el envejecimiento más allá de los 60 años se 
ha convertido en algo normal (cuando antes, estos casos solían ser más bien 
excepcionales; véase Katz, 1996), asunto debido quizá a ciertas consecuencias 
estructurales de procesos como la extensión de la sanidad o mejora condiciones de vida 
urbanas. Esto, sin embargo, no impidió la atención comparativa a algunos de estos 
fenómenos, sobre todo en relación con algunas sociedades orientales con grados de vejez 
semejantes, como los casos de India y Japón (véase Cohen, 1998; Lamb, 2000; Lock, 
1993a). 

(b) Pero, por otro lado, la escasa atención a lo corpóreo como tema en sí en la 
antropología hasta finales de los setenta es, sin duda, una de las razones por las que hasta 
hace menos de treinta años no se ha ido produciendo un tímido surgimiento de una 
antropología constructivista de las edades o del ciclo vital (véase, sin embargo, Feixa, 
1996; Spencer, 1990), cuyos desarrollos anteriores en el ámbito de la vejez (Keith et al., 
1994; San Román, 1990) comúnmente remitían a los aspectos sociales de un proceso 
natural: una reflexión más centrada en los efectos sociales de la vejez y la relación del 
envejecimiento con las estructuras sociales y políticas (por ejemplo, comparando las 
formas gerontocráticas de algunas sociedades antiguas con la situación de escasa 
representatividad política de las personas mayores en nuestras sociedades, que algunas 
personas llamaban “gerontofóbicas”).  

La introducción del tema del cuerpo como algo practicado, como una forma de 
crítica a los abordajes sociologistas que dejaban en pie las versiones naturalistas de algunos 
fenómenos4, cambió profundamente esta tendencia: 

                                                
4 Una tendencia en la antropología social y cultural que algunos autores vinculan con un exceso de 
intelectualismo-representacionalismo en las formas de teorización de la disciplina; véase Csordas (1990, 
19999; Jackson (1983); Lock (1993a, 1993b). 
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“El cuerpo siempre ha estado con nosotros en la Antropología Social y Cultural, pero no 
ha sido siempre un problema. Las descripciones etnográficas nunca han dudado en 
documentar prácticas corporales asociadas con implantes labiales, alargamientos del 
cuello, vainas para el pene, vestimentas, escarificaciones, circuncisiones, tatuajes y 
costumbres, o en documentar la exaltación ritual de partes, procesos y fluidos del 
cuerpo. El cuerpo ha afectado especialmente a la conciencia etnográfica en regiones 
como Nueva Guinea o la Amazonía donde esas prácticas y rituales son especialmente 
llamativos. […] [S]u estatuto teórico ha evolucionado gradualmente […]. Habiendo 
comenzado como una característica implícita y dada por sentada de la vida social, desde 
los años 1970 el cuerpo se ha convertido en un tema explícito en la preocupación 
etnográfica, de ahí a un problema del que dar cuenta con respecto a su mutabilidad 
cultural e histórica y, finalmente, en una oportunidad para repensar diversos aspectos de 
la cultura y el yo” (Csordas, 1999: p.172; traducción propia) . 

 

Esta atención a lo corpóreo como un asunto socio-cultural se produjo desde finales 
de los 1980 y principios de los 1990, a partir de la incorporación de los planteamientos 
constructivistas de los Estudios de la Ciencia y la Tecnología (Latour y Woolgar, 1986) o 
las aproximaciones foucaultianas al ámbito de la antropología médica5, lo que ha 
permitido una transformación en la atención antropológica a la vejez: prestando atención 
al detalle de la experiencia de los actores y su corporeidad, atravesada y regulada por 
la construcción de saberes disciplinares y modos de articular prácticamente tratamientos y 
formas tecnológicas para afectarlos. Esto es, a las formas de practicar el envejecimiento, 
reguladas por las instituciones gerontológicas que crearon el campo de “la tercera edad” 
(Lenoir, 1979) como campo de conocimiento e intervención (Cohen, 1994; Katz, 1996), 
en el que se busca generar posiciones de sujeto concretas, al atender y actuar sobre los 
procesos individuales y relacionales del envejecer.  

 

1.2.3. ¿Una apertura política de las tecnologías de cuidado a partir de 
su implementación cotidiana? 

 

El interés de plantear mi investigación desde la antropología de la tecnociencia sería que 
permitiría tratar prácticamente el funcionamiento de un servicio de telecuidado concreto 
y su incidencia en la vida cotidiana de sus usuarias a partir de una práctica investigadora 

                                                
5 Véanse, por ejemplo, las aportaciones de Scheper-Hughes (1987) o Martin (1992) al nuevo tratamiento 
experiencial y práctico de lo corpóreo en la antropología médica. Aunque uno de los mayores 
acontecimientos disciplinares se produjo con la articulación del concepto de “biología local” [local 
biology], empleado por Lock (1993a) en su estudio comparativo entre EE.UU. y Japón para dar cuenta 
de diferencias en los modos prácticos de articular las experiencias de la menopausia (que, entre sus 
informantes en Japón, no se tematizaba experiencialmente con los mismos conceptos y síntomas que en 
EE.UU., fueran estos referidos “subjetivamente” o conceptualizados “objetivamente” por los analistas). 
Un concepto que ha tenido mucha importancia reciente en el estudio antropológico de la demencia o el 
Alzheimer (véase Ballenger, 2006; Kontos, 2004; Leibing y Cohen, 2006; Moser, 2007). 
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encaminada a generar instancias de “vigilancia epistémica” sobre las propuestas de vida 
que se nos plantean y que buscan constituir nuestras formas de practicarnos como sujetos 
(véase, por ejemplo, Rabinow, 2003). No se trataría tanto de que el analista fuera la voz 
que monopolizara el discurso, como de un modo modesto (véase Haraway, 1997) de 
restituir la multivocalidad y la dialogicidad de los “modos de hacer” de las personas ahí 
implicadas.  

De hecho, en esta vertiente se ha reflexionado ampliamente sobre las 
controversias tecnocientíficas y cómo afectan a la vida cotidiana, así como, más 
recientemente, sobre los formatos políticos que permitirían albergar una mayor 
participación de aquellas personas afectadas por el poder experto (científicos, ingenieros, 
diseñadores), con el objetivo de construir una democracia técnica “más dialógica” 
(Callon, 1995; Callon, Lascoumes y Barthe, 2001; Latour, 2004a; Latour, 2005), lo que, 
de alguna manera, la acerca en algunos aspectos a los objetivos de una antropología de 
orientación pública6, interviniendo en y afectando a los entornos en los que trabaja para 
buscar la articulación experimental del “bien común” (Stengers, 2003). Sin embargo, este 
es un debate que no espera encontrar cierres fáciles o sencillos y al que trabajo 
etnográfico contribuiría más bien como apertura. 

En mi caso, consideraba que algo así como una atención al telecuidado desde su 
implementación sería enormemente útil para resituar prácticamente las grandes promesas 
que los ingenieros, diseñadores y proveedores emplean para publicitar las virtudes de sus 
tecnologías y servicios, permitiendo abrir una política a partir de los modos de hacer 
prácticos con estas tecnologías (Akrich, 2002; de Laet y Mol, 2000). De ahí el interés, 
siguiendo los trabajos de Hyysalo (2004, 2007), de analizar las formas de implementación 
y el mantenimiento de un servicio de telecuidado, como una manera de observar las 
diferentes “versiones” (en ocasiones no-convergentes) del cuidado y las relaciones que ahí 
aparecen practicadas, de abrir un debate acerca de cómo constituirnos como practicantes 
o receptores de estas formas de cuidado con tecnologías.  

                                                
6 Sobre esta intersección entre antropología de la tecnociencia y antropología de orientación pública 
(más un debate abierto en la disciplina que una orientación disciplinar; véanse las propuestas de 
Borofsky, 2007, 2011, y la reflexión sobre la misma Vine, 2011) darían buena cuenta los estudios sobre 
el activismo en asuntos climático-ecológicos, ambientales y sanitarios. Véase, por ejemplo, los estudios 
de: Fortun (2001, 2006) que trabajó sobre la respuesta colectiva ante el desastre de Bhopal en 1984 en la 
India –en el que murieron decenas de miles y se vieron afectadas más de medio millón de personas-, al 
producirse una fuga de gases tóxicos debido a una mala gestión de la seguridad; Petryna (2002) sobre las 
consecuencias del desastre nuclear de Chernobyl en 1986; o Rodríguez Giralt (2008) sobre la respuesta 
activista ante el desastre ambiental de Aznalcóllar debida al vertido de residuos tóxicos en el Parque de 
Doñana en 1998. Pero también ciertas formas de activismo en los ámbitos de la salud, como los que se 
muestran en el fundacional estudio de Epstein (1996) sobre cómo diferentes movimientos ciudadanos en 
Estados Unidos promovieron el estudio del SIDA, o los estudios de Akrich, Méadel y Rabeharisoa 
(2009) sobre el activismo llevado a cabo por diferentes asociaciones francesas de pacientes “movilizados 
por su salud” para promover e incentivar el estudio de sus condiciones así como para presionar con el fin 
de obtener un trato en sus propios términos.  
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2. Un proceso de corte etnográfico en la teleasistencia 
domiciliaria para personas mayores 

 

Para llevar a cabo este trabajo sobre las promesas del telecuidado a través de sus prácticas, 
me planteé llevar a cabo un trabajo de campo etnográfico basado en la observación en un 
servicio de teleasistencia, para lo que las negociaciones derivadas de mi participación en 
un proyecto de investigación fueron cruciales. Sin embargo, las vicisitudes de mi trabajo 
de campo trastocaron mis planes, obligándome a reorganizar buena parte de mi 
investigación. Con la intención de plantear algunas coordenadas sobre mi trabajo 
etnográfico, en este apartado quisiera poder plantear qué recortes sobre la teleasistencia se 
plantearon en el diseño y realización de la etnografía, así como qué recortes sobre mis recortes 
he llevado a cabo para presentarles el material que podrán observar en la Parte II. 

 

2.1. Recortes sobre la teleasistencia: Construir y llevar a cabo un (trabajo de) 
campo 

 

2.1.1.  El inicio: Proyectos 
 

La preparación de mi proyecto comenzó en 2007, como parte de mi colaboración en la 
redacción de un proyecto de investigación I+D del Ministerio de Ciencia e Innovación en 
torno a las controversias sobre el cuidado ante la promulgación de la Ley 39/2006, del 14 
de diciembre, de Promoción de la Autonomía Personal y Atención a las personas en situación de 
dependencia, en el marco de una colaboración incipiente con el Grup d’Estudis Socials de 
la Ciència i la Tecnologia (GESCIT) de la Universitat Autònoma de Barcelona, que habían 
llevado a cabo una investigación anterior sobre la teleasistencia. Este nuevo proyecto, en 
cuyo marco se situaría mi investigación, incluía toda una serie de tareas etnográficas en 
torno a los efectos de la teleasistencia domiciliaria en las personas mayores y la 
promoción de su autonomía. Esta colaboración fue la que me permitió más adelante  
pasar a actuar como colaborador en el Local Advisory Group (LAG, o Grupo de Expertos 
Locales) del proyecto europeo EFORTT7 (Ethical Frameworks for Telecare Technologies), 
dirigido por Maggie Mort en la Universidad de Lancaster (con quien estuve haciendo una 
estancia doctoral), y que contaba también con la participación del GESCIT como equipo 
en España, un proyecto enormemente interesante que, según la página del equipo español 
del proyecto8: 

 

                                                
7 Véase la web del proyecto: http://www.lancs.ac.uk/efortt/ (Acceso el 7 de enero de 2012). 
8 Véase  http://psicologiasocial.uab.es/efortt_conference/Efortt/Projectes.html (acceso el 14 de mayo 
de 2012). 
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“[…] se interesa por las implicaciones que tiene la introducción de las tecnologías de 
cuidado remoto en los hogares de las personas más mayores y vulnerables. Dicho 
proyecto responde al déficit ético y democrático que se da en este ámbito temático, 
debido a la proliferación de investigaciones y desarrollos tecnológicos avanzados que no 
tienen suficientemente en cuenta los contextos sociales donde se llevan a cabo. Los 
métodos de investigación cualitativa y en profundidad permitirán ahondar en la 
comprensión de las cuestiones éticas que emergen a raíz de estos desarrollos y permitirán 
desarrollar aproximaciones cualitativas para comprender cómo se llevan a cabo prácticas 
de telecuidado, tanto de manera preventiva como responsiva. Esta investigación también 
desarrollará aproximaciones participativas y de debate para la producción de políticas de 
cuidado a distancia a nivel Europeo. La forma de hacerlo será organizando paneles 
ciudadanos, tanto de personas mayores como de cuidadores, en cada una de las regiones 
participantes en el proyecto. Dichos paneles se reunirán dos veces: al comienzo de la 
investigación, para recopilar el punto de vista de los ciudadanos acerca de los sistemas de 
cuidado y, tiempo después, reflexionando sobre los resultados de la investigación, con el 
fin de desarrollar inductivamente un marco evaluativo y ético que mejore la legitimidad 
de las políticas europeas en un tema tan sensible como éste.” 

 

La participación en el proyecto I+D entre 2008 y 2011 (como marco de mi 
investigación) y mi colaboración en el LAG del proyecto EFORTT (como marco de 
discusión de muchas de mis interpretaciones arriesgadas acerca de mi trabajo de campo, 
puesto que en él se reunían representantes de colectivos implicados, con los que se 
discutían aspectos de la investigación y dirección que debía tomar diferentes 
investigaciones) fueron muy importantes. Estos apoyos fueron, de hecho, cruciales para 
el planteamiento y la gestión de la posibilidad de acceso al campo: puesto que fueron 
algunos de los contactos que se hicieron en ese contexto los que me permitieron acceder 
al trabajo de campo. De hecho, un contacto con la central estatal de la compañía donde 
observé se produjo a partir de este proyecto, derivándome posteriormente a su sede en la 
Comunidad de Madrid, donde me permitirían observar las prácticas cotidianas de ese 
servicio allí. 

 

2.1.2. Tiempos, entornos y actores de la teleasistencia: 
Negociaciones del “acceso/mantenimiento” al campo y algunos 
problemas 

 

En los inicios de 2008 comencé a preparar mi trabajo de campo sobre la promesa de estos 
servicios, pensando que podría intentar responder a esta pregunta a partir de las prácticas 
de funcionamiento, en toda la región de Madrid, de uno de sus servicios más 
significativos. Mi intención era pasar doce meses observando sus distintos procesos tal y 
como eran definidos por ellos, centrándome primordialmente en las prácticas de 
instalación por parte de los servicios y de uso por parte de las usuarias de los mismos. 
Asimismo, la intención era poder contactar, seguir y entrevistar a participantes de los 
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diferentes grupos de personas implicadas (tanto las diferentes categorías de los 
profesionales del servicio, como las usuarias y familiares del mismo). De alguna manera, 
sabiendo que había muchas otras empresas funcionando, a pesar de estar reguladas por un 
marco legal análogo, era consciente de que la instancia etnográfica escogida no era la 
totalidad de lo que hace al caso. Mi interés, sin embargo, no era tanto comparar servicios 
como poder establecer las condiciones para una primera respuesta que alumbrara posibles 
estudios futuros sobre lo que implican políticamente las formas de promover la 
autonomía de estos servicios.  

Se trataba, por tanto, de un trabajo de campo en un único “lugar” (un servicio), 
pero de cuya pluralidad constitutiva era consciente: una multiplicidad espacial que, a 
pesar de mantenerse como unidad, no componían lugar unitario (véase el planteamiento 
de López, 2008, sobre los espacios múltiples de un servicio de teleasistencia) 9; asimismo, 
más que conformar el objeto de mi investigación de campo como una investigación 
geográficamente localizada en torno a un único lugar en el que estaba emplazada una 
única comunidad –al modo del trabajo de observación participante malinowskiano-, lo 
que me planteaba componía el objeto de mi estudio era más bien el estudio de una 
promesa: pensando, por tanto, el servicio concreto de un modo ciertamente metonímico 
como lo que me permitiría articular un trabajo de campo en torno a un “lugar político” 
(como lo denominan Gupta y Ferguson, 1997: pp. 35-40), que fue lo que, de alguna 
manera, me permitió “salvar los muebles” cuando, como les contaré, surgieron los 
problemas. 

En un principio tras una propuesta que se le envió al servicio en la primavera de 
2008 y tras una respuesta afirmativa, dando permiso para mi participación (a pesar de que 
siempre estuvo pendiente de firma el convenio, que quedó atascado en los servicios 
jurídicos de la compañía durante meses), comencé mi trabajo de campo en el otoño de 
2008. El principal requisito (según les indicaban a mis interlocutoras desde los servicios 
jurídicos de esta compañía) era que estuviera siempre acompañado de una persona del 
servicio que “se responsabilizara de mí” en todo momento y que actuara, según el 
chascarrillo etnográfico, “como una mosca en la pared”. Es decir, que tomara nota de lo 
que quisiera, pero que no tocara nada y que intentara en la medida de lo posible no 
interferir con el trabajo de los técnicos. Para intentar solventar este carácter “no” 
participante de mi investigación (que se podría discutir dado que “estuve allí”, pero sin 

                                                
9 Véase, por ejemplo, el planteamiento de Marcus (1995) que defiende la relevancia de un nuevo tipo de 
etnografía “multi-situada” ante las transformaciones transnacionales y multi-locales del capitalismo 
contemporáneo, que producen que un mismo fenómeno o realidad se pueda producir de forma 
interconectada y en red: lo que superaría el modelo de observación participante realizado, 
principalmente en pequeñas comunidades y exigiría la elección de y la circulación por los diferentes 
“lugares” de ese fenómeno, desde los que plantear el estudio de ese nuevo tipo de objetos etnográficos. 
Propuesta, sin embargo, que reconsidera Candea (2010), apuntando al hecho de que la etnografía multi-
situada pudiera contener una asunción no explicitada (una suerte de “nuevo realismo holista”, 
conformado por nuevos objetos transnacionales), por lo que alerta de que no todo objeto etnográfico 
múltiple necesariamente pudiera ser estudiado como un objeto unitario aunque multi-situado, sino 
también cabría encontrar objetos múltiples. 
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entender en mucha ocasiones los procesos), estuve incluso haciendo consultas sobre si 
podía incorporarme como voluntario o trabajador de la organización, pero me advirtieron 
que cualquier persona voluntaria o trabajadora que hiciera una investigación sobre la 
organización siendo parte de la misma sería inmediatamente expulsada y los servicios 
legales iniciarían un procedimiento administrativo para encausarla.  

Asimismo, me solicitaron un estricto control sobre la anonimización de las 
personas usuarias participantes. Me pidieron igualmente que cualquier persona que 
participara en mi estudio debía firmar un protocolo análogo a los formularios de 
“consentimiento informado” en el que se explicaban las condiciones y se les daba una hoja 
para que la pudieran consultar más adelante (en ella constaba una explicación del 
proyecto y sus objetivos, así como diferentes datos de identidad míos, como mi teléfono 
o mi DNI) de modo que pudieran asegurarse de que, si hacía un mal uso de la 
información ahí recabada, pudieran llevar a cabo los trámites legales oportunos para 
exigir su correcto tratamiento de acuerdo con la Ley Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, 
de Protección de Datos de Carácter Personal. Los propios servicios están obligados a velar por 
su cumplimiento y, con mi presencia allí, se podía considerar que en cualquier acceso a la 
información de esas personas como usuarias se incurría en una potencial ruptura de su 
anonimato. Por otro lado, la propiedad de los datos derivados de la investigación era del 
proyecto, pero ellos se reservaban la posibilidad de pedir un informe de devolución (les 
interesaban particularmente los no-usos del servicio y sus razones, así como las 
particulares condiciones de las usuarias en los entornos distintos a la ciudad de Madrid y 
su área metropolitana). Y, por último, me prohibieron cualquier uso de la imagen del 
servicio para cualquier fin (aunque debía publicitar en qué servicio había hecho mi 
investigación) y, al menos mientras no estuviera firmado el convenio, me pidieron 
amablemente que no tomara imágenes de personas de cara. 

Como es evidente, el servicio buscaba protegerse ante cualquier situación. 
También, dado que se trata de una actividad que podríamos denominar “sensible” (un 
trabajo delicado que implica entrar en casas de las personas sólo por ser parte de un 
servicio; véanse las reflexiones de Di Trani, 2008), pero que no se realizaba por encargo 
y cuya investigación no pagaban, estas peticiones estaban basadas en la idea de encontrar 
condiciones mutuamente beneficiosas (a cambio de “dejarme entrar” y describir algunas 
cosas que les resultaban particularmente interesantes, asunto problemático como 
comenta Paillet, 2012). Pero, de alguna manera, en tanto mi contacto principal para 
acceder fueron los responsables de este mismo servicio en su sede estatal, no existía 
mucho interés por parte de las coordinadoras del servicio en Madrid para que yo llevara a 
cabo el trabajo, aunque accedieron amablemente. 

Por tanto, dado mi interés en la implementación, comencé observando el trabajo 
de los técnicos, aunque estaba planeado que pudiera acceder más adelante a su call-centre y 
que ellos hicieran los contactos con las usuarias y los familiares para las 30 entrevistas que 
tenía programadas. Sin embargo, después de pedir en repetidas ocasiones que se firmara 
el convenio, a los seis meses los servicios legales empezaron a poner inconvenientes con 
algunas de las cosas que habíamos pedido. A partir de ese momento, y ante algunas 
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maniobras y cambios de jefes, se me bloqueó cualquier posible acción, por lo que tuve 
que buscar otras opciones. Estas condiciones del propio proceso afectaron profundamente 
a la investigación, que pasó de ser un paseo a convertirse en una búsqueda “a salto de 
mata” de otras posibilidades, principalmente: (i) la negociación de otro posible trabajo de 
campo en otra compañía, que se ralentizó enormemente, consumiéndose todo el tiempo 
que tenía disponible para poder llevar a cabo mi trabajo de campo en los márgenes de mi 
beca; (ii) la búsqueda, entre mis redes de contactos, de personas vinculadas con la 
teleasistencia (ya fueran usuarias, familiares o trabajadoras). Por tanto, las “técnicas de 
recogida de la información” empleadas en mi estudio, sus tiempos y sus actores han sido 
las siguientes: 

(a) Observación “no” participante con los técnicos de instalación y mantenimiento de 
un servicio en toda la Comunidad de Madrid (6 meses continuados entre otoño de 2008 e 
invierno-primavera de 2009), con observaciones esporádicas y más bien preparatorias en 
la primavera-verano de 2009 en call-centres de otro servicio, así como en pruebas de 
usabilidad de tecnologías de telecuidado en desarrollo. 

 (b) A partir de mis contactos personales, y tras varios meses de verdadero acoso 
por correo electrónico, conseguí llegar a una veintena de entrevistas semi-estructuradas en el 
período que tenía originalmente previsto. Para llevarlas a cabo, y dadas las dificultades de 
poder volver a contactar con muchas de estas personas mayores (que fueron muy amables 
por otra parte) y con los trabajadores de otros servicios, preparé un guión para cada tipo 
de entrevistado (trabajadores de servicios, usuarias y familiares). Sin embargo, en su ejecución 
mi punto de partida era que estos guiones no se plantearan como un plan rígido, puesto 
que mi interés era poder observar la “pluralidad de formas de hacer”, intentando generar 
las menores condiciones de imposición, intentando re-producir más bien las condiciones 
de un diálogo (véase Arfuch, 1995; Rapley, 2001; Jociles, 2006), aunque se tratara de un 
diálogo iniciado a petición mía. Pero también realicé algunas otras entrevistas 
preparatorias a ingenieros y desarrolladores tecnológicos (que he dejado fuera de la 
consideración para esta tesis, al no poder ampliarlas ni llevar a cabo un trabajo 
observacional, como hubiera querido originalmente, de atención a los procesos de diseño 
de servicios de la compañía donde iba a llevar a cabo mis investigaciones). El conjunto de 
las entrevistas se llevaron a cabo entre la primavera y el verano de 2009.  

(c) Por último, dado que hubo muchos tiempos muertos, me dediqué a la 
recopilación de documentos institucionales de muy diferentes compañías y servicios, al 
mismo tiempo que puse en marcha un news tracker sobre contenidos digitales (es decir, un 
avisador por correo electrónico que semanalmente me reenviaba a mi correo electrónico 
todo lo que se publicara en la red con las palabras-clave “teleasistencia” y “personas 
mayores”) que estuvo funcionando desde el verano de 2008 hasta el verano de 2010. Es 
decir, se trataba de una recopilación de documentos diferente de la de los documentos 
empleados en la práctica, lo que ten Have, desde la tradición etnometodológica, 
denomina “documentos naturales” (2004: pp. 88-106); comprendía, más bien, 
documentos de presentación de los servicios en diferentes soportes (prensa, notas de 
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prensa, memorias de resultados, publicaciones vinculadas con proyectos tecnológicos 
piloto, etc.). 

 

2.2. Recortes y elaboraciones sobre mis recortes  
 
Como bien saben los novelistas (y en el caso de Perec esto se convierte en una de sus 
fuentes de inspiración) todo escrito marca unos límites, más o menos conscientemente, 
para componer el relato. De hecho, lo que podrán observar en la Parte II es una forma de 
corte y elaboración a partir de mis recortes etnográficos de “aquello que observé y 
escuché”. ¿Cómo articulé estos materiales para la producción del texto que tienen en sus 
manos?  

Aunque en el Capítulo 7 se procederá, de forma más completa, a un intento de  
“objetivación del sujeto objetivante” (Bourdieu, 1980) de este proceso –que debería ser 
parte de un proceso de “objetivación participante” (Bourdieu, 2003)-, en este último 
apartado intentaré dar algunas indicaciones de ciertas estrategias de representación y de 
construcción de mi relato etnográfico, así como del modo en que esto se ha hecho 
añadiendo alguna serie de consideraciones teóricas que guiaron mi modo de ordenar. Para 
ello quisiera remitirme a algunas características que permitirían modular la consideración 
de la forma particular de “conocimiento situado” (Clifford, 1986, 2005) que hizo posible 
el resultado de investigación que tienen en sus manos. Aunque he intentado no dejar de 
plantear un ejercicio de “reflexividad” sobre la experiencia de campo en el propio relato, 
no quisiera acabar esta sección sin exponer algunas elecciones teórico-metodológicas que 
han guiado los “recortes (y elaboraciones) sobre los recortes”: es decir, algunos apuntes 
sobre los modos convencionales específicos, las retóricas10 empleadas para dar 
representación y tramar en mi relato los materiales discursivos y observacionales 
recabados en mi trabajo de campo.  

 
2.2.1. Estrategias de representación: Estilo de las notas de campo, 

convenciones de transcripción y formas de anonimización 
 

Por un lado, para la redacción de mis notas de campo, dadas las condiciones fugaces 
y de singularidad, así como el interés por restituir a través de ellas las “lógicas prácticas” 
de los eventos en los que tomé parte, he optado por un tipo de redacción, esto es, un tipo 
de atención de la mirada y un modo de elaboración posterior atento al detalle descriptivo 
de situaciones concretas; un relato situado intentando explicitar mis posiciones y mis 

                                                
10 La observación de la retórica etnográfica y su reconocimiento sería, en este caso, un modo de tomar 
conciencia sobre el modo descriptivo y sus potenciales problemas en la constitución de los objetos de 
investigación a partir de los recortes producidos (al modo en que clásicamente han planteado la cuestión 
Clifford y Marcus, 1986, o Strathern, 2004; o, más contemporáneamente, Richardson y St. Pierre, 
2005; Seale, 1999; o Tedlock, 2003). 
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ingenuidades, que quizá pudiera enmarcarse dentro de lo que John Van Maanen en su 
libro Tales of the field (1988: pp. 101-124) llamaba “relatos (etnográficos) impresionistas”. 

Van Maanen, en un intento por plantear una caracterización (o, más bien, una 
caricaturización útil) de “géneros etnográficos” que permitirían no tanto “escoger 
modelos narrativos” a los etnógrafos noveles, sino más bien entrar en discusiones teórico-
metodológicas sobre la producción de relatos y su política, hablaba de tres tipos de 
relatos:  

(1) los relatos etnográficos “realistas”, que fundamentalmente remiten a las 
primeras etnografías derivadas de la introducción de la observación participante al modo 
malinowskiano (véase Stocking, 1983): descripciones e interpretaciones de tipo 
omnisciente (en tercera persona), basadas en el ejercicio de un modo de autoridad por el 
“haber estado ahí”, en las que se intenta restituir el “punto de vista nativo”;  

(2) los relatos “confesionales”, que comenzaron a surgir tras las primeras crisis con 
los formatos de representación realista: formas de relato desde el punto de vista del 
etnógrafo, en primera persona, que buscarían mostrar cómo una obra particular llegó a la 
existencia, lo que no niega para Van Maanen (1988: p.75) las pretensiones de configurar 
un relato realista describiendo un mundo intrépido en el que el etnógrafo consigue 
moverse; 

(3) por último, trataba acerca de los “relatos impresionistas”, en los que el 
narrador de la obra tampoco se borra de la situación, pero en los que, en lugar de llevar a 
cabo construcciones de escenas o mundos generales se centra más bien en describir 
situaciones con gran detalle11, intentando mostrar su complejidad o ambivalencia. Una 
forma de retórica que, como expresa Van Maanen (1988: pp. 104-105), se situaría a 
caballo entre la retórica naturalista descriptiva de la primera observación participante y la 
cierta retórica confesional que comenzó a introducirse al dudar de los efectos de verdad 
de la primera, basados en lo que años más tarde Haraway (1995) llamó “el truco divino 
[god-trick]” (la narración desde el ojo de Dios).  

Estas notas se elaboraron en la mayor parte de las ocasiones siendo la situación de 
toma de notas completamente presente y evidente cuando observaba (lo que me permitía 
mi condición “no” participante, acompañando a los técnicos en las instalaciones con el 
cuaderno, o con el cuaderno abierto de par en par mientras iba de copiloto en el coche 
hablando con ellos). Pero, en ocasiones, cuando pude negociar su uso y con el objetivo de 
probar mi retentiva y capacidad observacional, acompañé estas notas de entrevistas o de 
transcripciones de procesos concretos, para los que empleé una grabadora digital.  

En consecuencia, en todo el proceso de mi investigación se ha hecho ubicua la 
necesidad, no sólo de reelaborar las notas como de llevar a cabo transcripciones 
(siguiendo en planteamiento propuesto por Bourdieu, 1993b), que se han hecho 

                                                
11 Una característica que también comparte con un tipo de etnografía observacional naturalista y realista, 
como la que defiende Delgado (2003), para llevar a cabo un proyecto comprometido basado en un 
dispositivo narrativo “analógico” con respecto a la realidad: la descripción exhaustiva de “situaciones” que 
puedan dar lugar a elaboraciones conceptuales e intervenciones. 
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minimizando la inclusión de marcadores fonéticos o paralingüísticos que dificultaran en 
demasía la lectura. Sí se han empleado algunos marcadores esenciales, a mi juicio, para la 
distinción de voces: (a) empleando la comilla simple (‘’) para delimitar el lenguaje y la 
voz de los participantes en el estudio; (b) la comilla doble (“”) para marcar los inicios de 
un discurso referido (las citas directas de un autor, o el inicio de una interacción en el 
seno de una entrevista o una observación etnográfica); (c) intentando marcar o relatar las 
condiciones situacionales, las circunstancias interactivas entre paréntesis (a fin de intentar 
visibilizar las situaciones en las que se producían las prácticas de observación o las 
condiciones de enunciación). 

Dadas las particulares condiciones problemáticas de la ejecución de mi trabajo de 
campo, y ante el hecho de que me vi obligado a “abandonar” (o, mejor dicho, a dejar de 
ir) anticipadamente la organización en la que lo estaba realizando, me vi obligado a tomar 
alguna serie de decisiones sobre qué hacer con el material recabado:  tras pensar si podría 
hablar de algo cuyo estatuto negociado era tan problemático, tras dudar de qué hacer con 
todo el material recabado, tras pensar que quizá debiera no tocarlo y perder toda la 
información, tomé la decisión personal de seguir adelante porque perder mis 
observaciones durante seis meses era, eso pensé, quedarme sin tesis y, por tanto, 
haberme beneficiado de una beca inútilmente y no llegar a terminar. Tras una crisis 
enorme sobre mi propio proceso, no les ocultaré que la decisión que tomé sobre la 
anonimización de buena parte de mis materiales etnográficos fue en cierto modo 
“liberadora”. 

Anonimizando espero poder librarme de las cortapisas sobre qué mostrar y qué 
no, pudiendo quizá ser más riguroso en mis descripciones o, mejor dicho, emplear de una 
manera menos problemática una retórica naturalista de descripción detallada. 
Anonimizando, por tanto, buscaba responder al voto de confianza que me dieron durante 
seis meses, a las condiciones de partida de la negociación que luego se estancó y, por 
tanto, sin dañar la imagen de la organización ante un intento de producir un relato 
etnográfico reflexivo, al modo constructivista propuesto por Guber (2005). 

De una forma un tanto paradójica (a riesgo de incurrir en una ficcionalización 
excesiva de lugares, compañías y personas)12, esperé de esta manera poder mostrar de 
forma más fehaciente el detalle del trabajo cotidiano, toda esa miríada de micro-prácticas 
con sus infinitamente pequeñas e inacabables singularidades, toda la gama de menudencias 
cruciales que tienen lugar en las prácticas de instalar, reparar y usar la teleasistencia. 

En ese sentido, intentaré explicitar las decisiones tomadas con el objeto de llevar a 
cabo los diferentes procedimientos de anonimización. Dados los problemas, y con el 
objeto de salvar mi trabajo de investigación, lo primero que llevé a cabo fue una 
transformación de los nombres de todas las compañías proveedoras de teleasistencia, así como 

                                                
12 Los potenciales problemas que puede generar el proceso de anonimización, vinculados con los efectos 
del relato, las exigencias de llevar a cabo una devolución en condiciones de respeto y las  políticas de la 
representación asociadas, es un tema que ha sido ampliamente tratado en la literatura etnográfica (véase 
Béliard & Eideliman, 2008; Bosa, 2008; y Weber, 2008). 
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compañías telefónicas con las que están en relación que aparecen en mi estudio, creándose a 
tal efecto nombres ficticios de todas las compañías del sector: tanto proveedoras de 
servicios de teleasistencia como compañías telefónicas con las que éstas están conectadas 
en ocasiones. Aunque debo ser preciso: este procedimiento de anonimización se refiere a 
los datos recabados por mi parte y no afecta a los nombres de las empresas que aparecen 
en las numerosísimas notas de prensa aparecidas sobre el “número de terminales” 
instalados o de “nuevos usuarios” de servicios en esta o aquella localidad (síntoma quizá de 
que la teleasistencia forma parte del circuito de prebendas políticas que se utilizan en los 
programas electorales a nivel local), así como en diferentes noticias que he ido 
recopilando de la prensa digital y que les mostraré en algunos momentos del trabajo.  

A pesar de que esta duplicidad pudiera generar ciertos efectos extraños, quiero ser 
explícito sobre las razones por las que he tomado esta decisión: no tengo ninguna 
intención de generar una discusión sobre las empresas proveedoras a partir de mis 
materiales, ni de compararlas ni de juzgarlas, puesto que esto requeriría de otro tipo de 
diseño de mi estudio; o, mejor dicho, con esto me refiero a que he querido huir de 
cualquier tipo de dispositivo de evaluación genérico e imparcial que escapara a los 
modestos propósitos de esta investigación, cuyo objeto es, o eso querría creer, mucho 
más etéreo para el debate evaluativo-comparativo cuantitativo, pero a la vez mucho más 
concreto sobre el detalle de qué implican estos servicios. Una investigación que, como les 
he repetido varias veces, tiene otro objeto, otra pregunta, no menos importante: 
explorar las promesas de un tipo de servicios del telecuidado en su materialización y 
puesta en práctica.  

Por tanto, mi intención al llevar a cabo esta anonimización de compañías ha sido la 
de borrar todo “nexo causal con la fuente” (como se dice en el argot jurídico de la 
protección de datos, del que aprendí un poco) de los participantes en el estudio. Habida 
cuenta también del celo casi enfermizo sobre el “uso de la imagen” de la entidad 
proveedora donde realicé durante el tiempo más prolongado mis observaciones –a la que, 
a partir de ahora llamaré Asistencia Global o AG (una entidad reconocida cuya imagen es 
frecuentemente empleada para muy diferentes fines y propósitos)-. Al anonimizar a esta 
empresa por las razones que les comento, y dado que no hay tantas empresas proveedoras 
(a pesar de que el número sea creciente), esto implicaba que debía hacer lo propio con 
todas sus “competidoras”, para las que me he inventado sus nombres, intentando, sin 
embargo, emplear nombres parecidos a los empleados originalmente (esto es, buscando 
un principio de verosimilitud ante la veracidad perdida).  

Sin embargo, y quizá esto les resulte extraño, no he anonimizado las marcas de los 
equipos de los terminales. He dudado mucho sobre esta cuestión, fundamentalmente 
porque hubiera habido una razón de peso para no incluirlos: no tengo ninguna intención 
publicitaria. Pero también hay otra razón de peso para mostrarlas: no hay ninguna razón 
para no hacerlo. Con respecto a lo primero casi todas las compañías hacen uso de 
diferentes marcas proveedoras, por lo que requeriría de un lector muy avezado poder 
llegar a distinguir que hablo de tal o cual empresa proveedora por el uso que hace de tales 
o cuales equipos. Asimismo, si la anonimización ya resulta difícil al hablar de las 
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compañías proveedoras (puesto que ha implicado un recorte fuerte de ciertos aspectos de 
la información que podría emplear), de cara a poder mostrar ciertos procedimientos de 
los instaladores y de las usuarias ilustrándolos con alguna fotografía, automáticamente se 
podría reconocer fácilmente la marca de los terminales. Además, sobre lo segundo: quizá 
mostrarlos sirva para sacar a la luz la ubicuidad de estas grandes corporaciones 
tecnológicas, sustrato cuasi-invisible y permanente de los servicios (que son los que 
suelen dar la cara ante las usuarias). 

He procedido también a anonimizar todos los topónimos que pudieran permitir 
identificar el lugar. La razón es muy sencilla: sabiendo el lugar fácilmente pudiera 
conocerse la empresa concesionaria de los servicios públicos de teleasistencia y, aunque 
todas estas empresas dan también sus servicios en diferentes localidades de las que no 
tengan la concesión de forma privada, lo más común es que la mayor parte de los usuarios 
en ese lugar se deriven de haber ganado la concesión de un concurso público de una 
localidad o grupo de ellas. La razón de articular esta otra barrera protectora, en el mismo 
sentido que mencionaba lo anterior, tiene que ver con que mi intención no es participar 
de una discusión sobre las empresas y las concesiones por parte de los ayuntamientos, 
sino sobre las transformaciones en las situaciones de cuidado que introducen este tipo de 
servicios y dispositivos (a pesar de ser consciente de que diferentes servicios implementan 
y se organizan de forma siempre concreta y particular, formando parte de esta 
singularidad también el nivel de la administración local-municipal). 

Sólo ha habido una salvedad importante: He optado por no modificar los nombres 
de las ciudades grandes (por ejemplo, Madrid, Valladolid o Barcelona) que se mencionan 
en los diferentes relatos etnográficos, puesto que sería muy complicado esconder o 
enmascarar que se trata de alguna de ellas. Además, porque, dada su magnitud, considero 
que esto no es un gran problema: hablar de la ciudad de Madrid o de la ciudad de 
Barcelona, salvo en relatos estereotípicos identitarios, no nos ayuda demasiado a dotar de 
especificidad a muchas de las cosas que estamos mencionando. En éste ámbito concreto, 
esto es bien evidente dado que en estas grandes ciudades operan muy diversas compañías 
ofreciendo sus servicios por medio de contratos públicos (distribuidas por áreas o 
agrupaciones de distritos de las ciudades) o privados. Sin embargo, dada la amplitud he 
decidido mantener la mención al topónimo del barrio, la calle o el distrito.  

En lo referente a los personas participantes en el estudio quizá les resulte chocante 
que sus nombres aparecen con sus iniciales. Puede que esto les genere algunos problemas 
o que piensen que de esta manera marco enormemente el relato a partir de un recurso 
literario que quizá recuerde al empleado por Kafka en sus novelas, con el cierto objeto de 
dotar a sus personajes de una cierta anonimidad despersonalizadora, mostrando sus 
constricciones y sus situaciones agónicas. Asimismo, como verán, en mi relato 
etnográfico aparecen pocas imágenes fotográficas o relatos detallados de muchas de las 
personas usuarias (sólo se muestra una, de hecho: Tita Meme, con cuya familia tenía 
relación personal): en el caso de las entrevistas, muchas de ellas parecen reducidas a sus 
propias tesituras existenciales (sin duda, un artefacto de la propia fugacidad con la que 
pude tener estos encuentros). Aparte de las imágenes de Tita Meme, las otras que podrán 
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ver remiten más bien a: (a) personas que han sido singularizadas por la prensa como una 
manera de personalizar los beneficios de la teleasistencia; o (b) de caras prestadas para un 
mecanismo publicitario de caracterización (empleando actores y actrices, así como relatos 
ficcionados de usuarias-modelo), intentando generar una cierta identificación en los 
potenciales compradores del producto o de los solicitantes de este servicio. 

Ciertamente, y con la intención de evitar este tipo de tratamientos, soy más bien 
de la opinión de que, siguiendo a Van Maanen (1988: pp. 104-105), los escritores 
etnográficos de lo que él denomina “relatos impresionistas” deben intentar emplear una 
estrategia retórica para conseguir un determinado efecto de realidad con sus relatos, la 
inmersión detallista en los mismos: esto es, producir relatos con caracterizaciones 
detalladas de los personajes etnográficos con el objeto de enriquecer la descripción, dotar 
de especificidad el relato, darle vida a la re-presentación, con el objeto de dotarles a estos 
personales de voz individual, de capacidad de objetar la voz del narrador etnográfico: un 
narrador que no se borra del relato, sino que busca la constante explicitación de sus 
métodos y maneras, al modo reflexivo enmarcado en una propuesta constructivista como 
la propuesta por Guber (2005).  

Dotar de caracterización permite hablar de las posiciones ocupadas en el relato y 
en la observación. Sin embargo, en mi práctica he intentado evitar incluir nombres 
ficticios para llevar a cabo este proceso. La razón es sencilla: se trata de una manera, para 
mí, de enrarecer en cierta medida el relato y de no dejar de mostrar nunca los 
mecanismos de anonimización empleados, de modo que no pierdan la marca de su propio 
proceso. Emplear nombres ficticios quizá permita que una forma narrativa lineal 
convencional fluya más livianamente, pero quizá nos hurta la posibilidad de ser 
conscientes, constantemente, de que el texto ha sido manipulado, de que hay cosas que 
no se pueden decir de una manera u otra, de que hay límites a la hora de mostrar la 
individualidad y la singularidad de ciertas personas, cuyo contacto fue casi siempre 
bastante fugaz.  

Es decir, con mi procedimiento quisiera producir una rarefacción narrativa 
consciente para alterar la lectura tranquila, como una manera de no esconder las 
condiciones problemáticas de mi estudio. Por tanto, quisiera mostrar el hecho de que 
pocas de estas historias difícilmente pudieran ser singularizadas más allá de ciertas 
expresiones fugaces que se produjeron en un encuentro fugaz, en el que los únicos 
términos de tratamiento personalizado remitían a un tratamiento con tecnologías 
identificatorias: decir el nombre propio de la usuaria y manejar sus datos.  

Pero no aspiro a que esta declaración de intenciones les dé la clave de la lectura de 
mi texto sobre las relaciones que puede haber entre el anonimato y una buena 
caracterización etnográfica. Es más, es probable que lo encuentren problemático. 
Simplemente quisiera que, a la hora de juzgar este procedimiento narrativo, sean 
conscientes de que mi uso, con todos los problemas, tenía una intención deliberada, 
sobre cuya realización y efectos quisiera poder seguir trabajando en futuras 
investigaciones. 
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2.2.2. Montar “mi relato”: Tres ventanas sobre las lógicas prácticas 
de la teleasistencia  

 
Al orden que verán a continuación llegué después de perderme varias veces en muy 
diferentes laberintos: fundamentalmente, tras la crisis ante la salida en falso de AG, en un 
difícil período pasado intentando sobrellevar los problemas del campo (con la sensación 
de haber generado problemas que quizá redundaron en mi salida por la puerta de atrás), 
llegué a intentar conseguir solventar lo que veía como una falta de seriedad y de capacidad 
de saber llevar a cabo mi investigación con una huída hacia la lectura y teorización.  

Sin embargo, me perdí en el agujero negro de las conexiones teóricas, en la cierta 
esquizofrenia de someterse a las preguntas que otras personas se habían hecho ante sus 
proyectos queriendo hacerlas mías, de lo que intenté salir componiendo un manuscrito 
megalomaníaco sobre las “antropologías de la tecnología” (que me costó sangre, sudor y 
lágrimas, llorando algunas tardes sin entender bien mi tarea ni mi objetivo); un texto que 
mi director cariñosamente me devolvió preguntándome qué había pasado con mi 
etnografía, tras lo cual caí durante meses en una especie de estado de anulación. Sólo 
varios desastres personales, unidos a un cambio de ciudad y trabajo, consiguieron 
pararme en esa práctica suicida de lectura hacia el infinito. Cuando una vez retomada la 
calma pude volver a comenzar (hará un año cuando lean este texto), la única opción 
posible fue intentar volver a encontrar la senda con la que empecé. 

Por ello, en la Parte II podrán ver una estructura en tres capítulos, para cuya 
composición he intentado seguir un procedimiento narrativo abriendo “tres ventanas” a 
las lógicas de la práctica de estos servicios. Sin embargo, más que tratar de aspectos 
puramente inconmensurables (como si de categorías bien delimitadas se tratara), el efecto 
que hubiera querido conseguir es el de producir una iteración narrativa: en la que cada 
capítulo recoge y vuelve a tratar algunas de las cuestiones tratadas en el anterior, pero 
empleando otra pregunta, re-especificando los datos fragmentarios a través de otra guía 
conceptual más próxima a las condiciones prácticas de las que se trata. 

Me he inspirado para llevarlo a cabo en la pequeña novela de Onetti “Los adioses” 
(2007 [1954]). Esta novela tiene una construcción narrativa muy interesante para un 
etnógrafo, o al menos a mí me lo pareció para resolver mi problema narrativo. En ella se 
plantea un relato en el que, desde el punto de vista de un narrador del proceso, se 
describe la llegada a un pueblo de montaña de un nuevo habitante. Un personaje que se va 
presentando, con una retórica casi behaviorista, cada vez que esa persona se aparece ante 
los ojos del narrador, que se preocupa (como buen lugareño) por “quién es esa persona”. 
Y a cada nuevo detalle descubierto que va conociendo el narrador éste va haciendo 
interpretaciones sobre quién es y por qué hace lo que hace, lo que va comentando con 
otra gente. Es decir, a cada nueva información se van re-especificando sus 
interpretaciones. 

Mi inspiración en el relato de Onetti me ha permitido, asimismo, tomar 
conciencia de mis propios límites, de los límites de mi trabajo. Razón por la cual, 
siguiendo un método de escritura reflexiva, a lo largo del propio proceso de escritura he 
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intentado no borrar las trazas de su elaboración, que terminó en esta estructura. De 
hecho, el orden de estas tres “ventanas” que encontrarán a continuación remite al orden 
de problemas que, secuencialmente, fui elaborando a partir de mis datos observacionales 
y discursivos, tanto de forma solitaria como contando con la inestimable ayuda de amigos 
y colaboradores de los proyectos. 

Por tanto, lo que podrán ver a continuación en la Parte II es un relato en el que se 
abren tres ventanas guiadas conceptualmente hacia el proceloso mundo de las prácticas de 
la teleasistencia para personas mayores. En un primer lugar me obsesioné con las 
instalaciones y todo lo que implicaban como “llegada” del servicio al hogar de la usuaria, de 
cuyas lógicas prácticas y efectos les hablaré en el Capítulo 3. Sin embargo, dado que había 
podido observar no sólo los actos de instalación, sino aquellos en los que los servicios 
respondían a sus “averías” y a sus “bajas”,  a continuación cotejé algunas de las cuestiones 
sobre las instalaciones prestando atención a su reverso, las reparaciones, en las que me 
centraré en el Capítulo 4. Por último, y con objeto de plantear el modo concreto de 
analizar la promesa de la teleasistencia desde sus prácticas, intenté nombrar y analizar la 
forma social que implicaban estos servicios por la manera particular de montar relaciones 
y prescribir una serie de usos; denominada “autonomía conectada”, y en la que me 
centraré en el Capítulo 5. 

 

	  



Parte II. Intentar posibles respuestas 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Things happen, but they are neither definitely included nor decisively excluded; we 
drift. We yield according to external pressure, or evade and comprise. There are 

beginnings and cessations, but no genuine initiations and concludings. One thing replaces 
another, but does not absorb it and carry it on. There is experience, but so slack and 

discursive that it is not an experience […]”  

–  John Dewey, Art as Experience (1980 [1934]: p.40)  



 
 



3. Instalaciones: ‘Aparatos’, ‘contactos’, ‘contratos’ y 
‘usuarias’ 
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FIGURA 3.1. Esculturas de Tunga: Boneco de esponjas (40 × 40 × 80cm) e boneco de cristal de quartzo 

(120 × 120 × 130cm), 20111 

 
 

                                                
1 Imagen extraída el 24 abril 2012 de http://collabcubed.com/2011/07/14/tunga-presolaires/  
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“Chumbo, ouro, prata, cobre, aço, latão, alumínio, limalha de ferro, madeira, borracha 
e argila; mas também gelatina, ímã, pólvora, ácido sulfúrico e éter; velas, líquido 
luciferino, lâmpadas, lanternas e lampiões; baton, perucas, cabeleiras, tranças, laços de 
cetim, pentes, pérolas, seda pura, agulhas e dedais; gêmeas, ninfetas, top-models, atrizes 
de telenovela, campeãs de atletismo, estrelas nacionais de brilho internacional; 
fragmentos de velhas canções, filmes, computadores, projetores, caixas de charuto 
brejeiras, tacapes, malas velhas, chapéus, panamás e cowboys; moscas, aranhas, 
lagartixas, cobras, sapos e besouros; sinos, sinetas, urnas, cálices, jarras, vasilhas, 
esponjas de lavar louça, termómetros, tripas de mico e ossos; relva, redes, areia, beira 
mar, beira de rio - o insólito equipamento de Tunga.” 

“[…] infinitas obras virtuais que podem engendrar-se na agitação invisível de seus 
amálgamas, cujas direções, expansão e ritmo, são imprevisíveis. Lado dinámico, 
cronogenético da obra. Isto fica mais perceptível nas ‘instaurações’, como gosta de 
chama-las o próprio artista: instaurar é por definição criar o novo, onde através de um 
protocolo proposto pelo artista, produzem-se ‘núpcias contra natura’: reinos humanos, 
animais, minerais copulam entre si ou se entredevoram, gerando mundos e seres únicos, 
jamais vistos. E o mesmo protocolo repetido em outro contexto, gera outros mundos 
ainda, outros seres. Sempre singulares”. 

– Suely Rolnik, Instaurações de mundos (1998: pp.1 y  6-7; las negritas son mías). 
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1. ¿Cómo se hace una usuaria de teleasistencia?  
 

1.1. Harold Bloom, actores de folletos y señoras que salen en la prensa 
 

La mañana del domingo 4 de septiembre de 2011 me encontraba leyendo la edición 
dominical de El País mientras sorbía las últimas gotas de una taza de café tardío. Iba de 
página en página, nada muy distinto de lo usual, aparte de los tratamientos en 
profundidad de los acontecimientos de actualidad. De una forma un poco errática me 
quedé pegado leyendo una entrevista bastante bucólica al crítico literario Harold Bloom, 
que por lo visto respondía al hecho de que se había traducido al castellano su último 
libro2. En la entrevista publicada, Bloom se nos aparece como un vivaracho y activo 
“hombre mayor en sus setentas”, que en diferentes momentos de la entrevista dice cosas 
como “seguiré leyendo mientras me quede un soplo de vida”. De la entrevista me resultó 
especialmente curioso cómo, aparte de las disquisiciones intelectuales sobre las 
investigaciones de Bloom y la referencia a las obras anteriores en las que había trabajado, 
el foco, el tema de la entrevista parecía girar en torno a la vitalidad de Bloom a pesar de 
su edad y sus problemas de salud.  

La importancia resaltada en la entrevista de esta vitalidad (menuda, dignificante y 
elocuente) me parecía responder a una presentación de Bloom como un mayor 
respetable, un “chico de oro” (una versión masculina de la conocida serie) que ante las 
adversidades de la enfermedad y la vejez nos mostraba su tesón y su fuerza de espíritu 
para sacar adelante su trabajo en momentos de adversidad física. Aparte del aspecto 
ciertamente promocional de la entrevista, varias preguntas de las que se le hacían a 
Bloom, así como sus respuestas, iban dirigidas a mostrar cómo lo hace para sobrellevar su 
mal estado de salud y conseguir llevar a cabo todos los proyectos que tiene en mente. 

Ciertamente, pensaba, esta presentación voluntarista de Bloom, parece orientada a 
producir un efecto dignificante de alguien que se nos aparece como un luchador en la 
carrera de la existencia, un hombre activo pese a estar en el otoño de la vida, ¿un héroe 
de la tercera edad? (con lo que nos gustan, cada vez más diría, estas historias). Y quizá el 
tono tenga que ver con un homenaje en vida a una persona con una trayectoria 
consolidada que se encuentra ya en el ocaso… Una entrevista individual con un cierto 
toque heroico que nos devuelve la importancia de vindicar un ethos de agencia para los 
mayores: un autor/actor que protagoniza su vida hasta el final, hasta sus últimas 
consecuencias; un relato de superación, planteando un horizonte de auto-realización 
ilimitada, de una forma tan masculina… No pude evitarlo, al leerlo ensoñaba a Harold 
Bloom en la cúspide de la pirámide de Maslow sobre las motivaciones humanas. 

                                                
2 Para leer la entrevista ver la web de El País, de donde se extrajo también la foto de la FIGURA 3.2: 
http://elpais.com/diario/2011/09/04/cultura/1315087201_850215.html  (Acceso el 4 de 
septiembre de 2011). 
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Sin embargo, dignificado como me sentía mientras la leía, y errática como era mi 
lectura de una mañana de domingo, en un momento dado casi tiro la taza de café al mirar 
con detenimiento la foto (ver FIGURA 3.2). El retrato de Harold Bloom en su casa de 
New Haven, CT, nos muestra al protagonista de la historia en un plano frontal, medio, 
exterior. Una toma bucólica con el hombre resaltando frente a la naturaleza, Bloom ese 
héroe de la auto-determinación y la voluntad frente a unos tranquilos árboles 
(¿representación simbólica quizá del carácter indómito de lo incontrolable del cosmos?).  

 

FIGURA 3.2. “Harold Bloom en su casa de New Haven, en Connecticut”. Foto de Pascal Perich, extraída 
de la noticia publicada en la web de El País3. 

 

Indudablemente esta lectura habla más de mí como lector que quizá de la propia 
entrevista y de las condiciones del acto de fotografiarle. Y, ciertamente, varias cosas me 
resaltaron a la vez: además de la esforzada fuerza de espíritu que transmite su sonrisa (que 
al mirarla me hizo llegar el sufrimiento de alguien que no se encuentra muy bien, alguien 
que hace todo lo que puede por superar el día a día); más allá del confort que uno nota al 
verle vestido con su ropa de estar por casa, me fijé en el cuello. ¿No les parece que hay 
algo curioso? Sí, hay un hilo negro que sostiene en torno al cuello un objeto negro, como 
si fuera un mando a distancia del garaje o de los que emplean los bares para activar las 
máquinas de tabaco… Quizá a estas alturas tempranas de mi trabajo no lo consigan 
reconocer bien, pero mi sorpresa y la excitación por la que casi tiro la taza vinieron de lo 
siguiente: con toda probabilidad Harold Bloom sea usuario de un servicio de telecuidado. 
“¡También Harold Bloom!”, pensé, quedándome con cara de bobo.  

                                                
3 Ver la imagen de la noticia publicada en la edición de El País aquí (Acceso el 4 de septiembre de 2011): 
http://ep01.epimg.net/diario/imagenes/2011/09/04/cultura/1315087201_850215_0000000000_s
umario_normal.jpg  
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El choque que esta imagen produjo en mí quizá no les diga nada a ustedes. Pero 
quisiera hacérselo relevante, si me permiten. Tenía dos grandes fuentes, una más 
importante y otra de menor importancia. Por orden: (1) un gran shock de sorpresa ante la 
naturalidad con la que se mostraba a una persona usuaria de un servicio de telecuidado en 
un tipo de producción mediática bien diferente al tipo de noticias sobre este tipo de 
servicios y sus usuarias que comúnmente aparecen en la prensa cotidiana. Una naturalidad 
en la presentación de un usuario de teleasistencia que, de esto venía gran parte del shock, 
sin embargo me recordaba a las imágenes de personas usuarias que uno puede observar 
fácilmente en reportajes o en productos audiovisuales para la promoción de la 
teleasistencia y otros servicios del telecuidado; y, por otro lado, (2) me hizo notar una 
sensibilidad excesiva por mi parte hacia los modos del envejecimiento, puesto que me 
llevaba a pensar en qué tipo de construcciones sobre la vejez ahí aparecían, y que de 
alguna manera se vinculaba con el tipo de construcciones de la vejez y el cuidado en los 
que interviene o afecta el telecuidado. 

Contrasten, por ejemplo, la noticia de Bloom con la siguiente presentación 
canónica de una usuaria de la teleasistencia: ‘Tercera edad con autonomía y bajo control’ 
del periódico Tribuna de Ciudad Real Digital, descargada el 24 de agosto de 20094, y que 
venía acompañada por la FIGURA 3.3. Algunos fragmentos, a modo de ejemplo: 

 

“A sus 80 años Sacramento […] vive ‘teleacompañada’ 24 horas al día los 365 días del 
año desde que falleciera su marido, Valentín, hace ahora cuatro años. Es uno de los 
7.000 usuarios de la provincia que se benefician del servicio de teleasistencia que Cruz 
Roja presta a personas mayores. ‘Tenía Alzheimer y durante doce años me he ocupado 
de él’, manifiesta Sacra, nombre por el que le conocen sus allegados, con cierta 
melancolía al recordar a su compañero de vida con el que contrajo matrimonio un 14 de 
febrero haciendo honor a su nombre.  

[…] Y es que la teleasistencia se ha posicionado como un excelente recurso para 
combatir uno de los principales males del envejecimiento: la soledad. Así, cumple con la 
función social de mantener al mayor conectado con el mundo”. 

 

Este tipo de noticias (verdaderos híbridos entre notas de prensa, notas biográficas 
y publireportajes)5 comúnmente suelen aparecer en la prensa local, y se emplean tanto 
para caracterizar a los servicios desde su aspecto más directo, vivido y personal, como 
para vender sus encantos o publicitar sus virtudes. Fotos que nos presentan a “usuarias 
reales en situaciones reales”, usuarias de las que se expone ligeramente su fragilidad y sus 
                                                
4 La noticia la descargué de la web http://www.latribunadeciudadreal.net el día de su publicación. 
Lamentablemente la noticia ya no es accesible. 
5 Y de los que pueden encontrar numerosos ejemplos en mi blog (donde fui colgando todas las noticias 
publicadas relacionadas con la teleasistencia que me llegaron a través de un news tracker en el período de 
otoño de 2008 hasta otoño de 2010, con una pequeña salvedad: dejé de lado todas aquellas notas de 
prensa un tanto triunfalistas en las que diferentes ayuntamientos informan de la instalación de X 
terminales nuevos en su municipio): http://tecnocuidadanos.wordpress.com  
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necesidades de cuidado así como la relevancia de la teleasistencia para afrontarlas, pero 
todas ellas presentaciones en un primer plano de estas personas (retratos que las recortan 
de cualquier otra implicación, que nos las presentan como seres independientes y 
activos)6. Sin embargo, al hacer esta conexión no pretendo expresar más que una 
intuición de una cierta continuidad: aunque, claramente, en el caso de Bloom no estamos 
ante una promoción de los servicios no puedo dejar de ver un cierto aspecto común, un 
aire de familia que quizá nos permitiría pensar en la ocurrencia de un cambio cultural en 
la representación de las formas de envejecer. Quizá, efectivamente, no sean idénticas las 
usuarias de las notas de prensa a Bloom.  

  

FIGURA 3.3. “Conchi sostiene en su mano el medallo ́n, que cuelga del cuello de Sacra”. Imagen extraída 
de la noticia. Foto de Rueda Villaverde. 

                                                
6 Y que actúan, por tanto, como un híbrido muy particular de lo que De Miguel (1999: pp. 28-30) 
distingue como fotos-ventana (aperturas concretas a la realidad fotografiable, con fines documentales para 
su uso en diferentes discursos retóricos factuales), fotos-espejo (realizadas en el seno de estrategias 
expresivas cuya cualidad principal es la de querer ser inquietantes para un contexto normativo dado) y 
fotos-regla (por las quese dictan –o mejor cabría decir predisponen- cánones, modos de ser y actuar, 
modas o normas, más o menos explícitamente reconocidas por sus espectadores como tales). 
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Pero, salvando las distancias, la sorpresa que tuve me hizo pensar que quizá, después de 
todo, algo parecido a las usuarias de los folletos de servicios del telecuidado –esos señores 
y señoras bien vestidos, limpios, alegres y risueños que antes de empezar mi trabajo sólo 
imaginaba seres irreales de alguna teleserie (véase las FIGURAS 3.4 y 3.5)- puede llegar a 
existir, aunque sea como un efecto mediático… 
 

 

FIGURA 3.4. Imagen extractada de un folleto publicitario de la empresa MAPFRE-Quavitae, que reza 
“Tranquilidad para usted y los suyos | SERVICIO DE TELEASISTENCIA | CUIDAMOS A NUESTROS 

MAYORES”, recopilado y escaneado por el autor en junio de 2009. 

 

Y esta cuestión se me hizo especialmente chocante puesto que me hizo recordar 
que, para algunos autores, hemos entrado en un espacio de discursos y prácticas muy 
diferentes y muy críticos con ciertas construcciones hegemónicas del ciclo vital, que hasta 
ahora planteaban la vejez como un momento otoñal de decrepitud, de caída, describiendo 
a las personas mayores  como seres mustios, pasivos, pacientes y no agentes de su futuro y 
su destino; unos seres que caminan inexorablemente hacia la muerte (salvo, quizá, ciertas 
figuras de respeto y autoridad que son ensalzadas en su vejez como personas de las que 
aprender; véase San Román, 1990). Y, de hecho, alguno indicadores sobre ciertos 
cambios en el ámbito de la gerontología pudieran permitirnos pensar que, efectivamente, 
tal cambio ha tenido lugar.  
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FIGURA 3.5. Imagen extractada de un folleto publicitario del Vodafone Angel  (un dispositivo de 
localización GPS que, en España, forma parte del servicio Sistema Inteligente de Monitorización y Alertas 

Personales o SIMAP7), recopilado y escaneado por el autor en diciembre de 2008. 

 

Según algunos estudiosos de las representaciones culturales sobre el ciclo vital, en 
Occidente al menos en el último siglo se ha conceptualizado mayoritariamente (tanto en 
el discurso científico como en el más popular) la infancia como un proceso que va desde 
la heteronomía hasta la autonomía y la vejez como una des-agenciación, como una 
pérdida de la agencia o capacidad de actuar, que provoca la transición desde la autonomía 
hacia una nueva heteronomía (Hockey y James, 1993; Neugarten, 1999). Según estas 
imágenes la infancia se vería como un proceso “evolutivo” (de progresiva ganancia de 
independencia), mientras que la vejez aparecería como un proceso biológico “involutivo” 
(de progresiva dependencia). Imágenes y representaciones en las que se manejan 
concepciones de la vida como un “ciclo” circular, en el que la edad avanzada se vuelve a 
                                                
7 Montado por Vodafone junto con Cruz Roja para localizar a personas mayores en estados precoces de 
demencia en caso de que se pierdan. Para más información sobre el SIMAP ver: 
http://www.cruzroja.es/pls/portal30/docs/PAGE/CCAAVALENCIA/COMUN/SIMAP-
CRUZROJA-OK.PDF (acceso el 28 de diciembre de 2008). También pueden consultar alguno de los 
vídeos promocionales, como esta producción de la Fundación TECSOS para su canal de YouTube: 
http://www.youtube.com/watch?v=79-ycTAMXtk (acceso el 31 de julio de 2010), titulado “SIMAP - 
Localización de personas con deterioro cognitivo”. Cabe resaltar que el Vodafone Angel no se trata sólo 
de un sistema para localización de personas mayores. Por ejemplo, en Italia se emplea para las víctimas, 
mujeres, de acoso físico (stalking). Véase: http://www.pianetatech.it/cellulari/gestori/vodafone-angel-
dispositivo-anti-stalking-cellulare-violenza-donne.html (Acceso 1 junio 2012).  
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aproximar a la infancia (lo que ha justificado durante muchos años, según se dice, el 
tratamiento paternalista de los mayores). Esta representación, sin duda demasiado 
estática, se ha convertido recientemente en blanco de numerosas críticas y ha sido atacada 
por muy diferentes tipos de colectivos, tanto asociativos como epistémicos8, de 
profesionales que han cambiado enormemente de discurso, en el sentido foucaultiano de 
episteme (ver Katz, 1996, 2005).  

Colectivos que han producido nuevas problematizaciones (nuevamente en el 
sentido foucaultiano; Foucault, 2005: p.9), nuevas racionalidades y tecnologías sobre la 
vejez. Sin ir más lejos, a esta representación se opone, por ejemplo, la gerontología 
“centrada en las personas”, que ha ido emergiendo en los últimos treinta años muy 
enraizada al discurso psicológico (Fernández Ballesteros, 2009), enormemente crítica con 
otros paradigmas, como la teoría del disengagement9. En sus muy variadas formas esta 
disciplina busca “fomentar la autonomía” y la “actividad” de las personas mayores, tanto 
para que sean productivas, como para que “envejezcan de forma saludable”. Para esta 
disciplina el mayor debería tratarse como un ser activo y se debería promover que 
explotara sus capacidades, deviniendo atlético, vigoroso, productivo… dado que de esta 
forma mejoraría, según sus indicadores, su calidad de vida en un entorno en el que se han 
creado nuevas posibilidades para que su vida sea cada vez más duradera. Esto supone un 
determinado movimiento de “dignificación” de los mayores a través de la articulación de 
una posición crítica con su discriminación (denominada “edaísmo”, o procedimiento de 
exclusión basado en la edad), así como fomentar los valores de un cuidado y un 
envejecimiento con “calidad de vida”. En una línea paralela, en otros muchos ámbitos se 
empieza a hablar y a plantear una imagen “positiva” del envejecimiento, que ya no es visto 
como un período de decadencia, lo que supone para algunos el advenimiento de una 
“nueva era” para las personas mayores (Gergen y Gergen, 2000). Puede ser que esto sea 
lo que une a Bloom, a la señora Sacra y a los actores de los folletos, lo cual abre una 
pregunta interesante… 

Pero esta producción de mayores dignificados es de todo menos un campo 
sencillo, más aún si tenemos en mente que todos estos avances de la gerontología han sido 
ampliamente problematizados por otra serie de colectivos. De ello da cuenta la 
emergencia de la “gerontología crítica” (un híbrido de estudios socio-antropológicos con 
una cierta inspiración foucaultiana sobre las construcciones y prácticas derivadas de la 

                                                
8 Véase, por ejemplo, la ONG Age Help International que busca concienciar y afectar a las políticas 
públicas de diferentes países, alertando sobre la dimensión de edad como una condición de desigualdad y 
exclusión, haciendo que “los mayores cuenten” (http://www.helpage.es/). En este sentido 
recientemente han lanzado, siendo el 2012 el Año Europeo del Envejecimiento Activo y la Solidaridad Entre 
Generaciones, la campaña Make it Ageless (www.makeitageless.org), cuyo objetivo es “pedir a la Unión 
Europea (UE) que incluya urgentemente a las personas mayores en sus políticas y programas de 
desarrollo […] para que los derechos de las personas mayores aparezcan reflejados como una de las 
prioridades de su agenda”. 
9 Según la cual las personas mayores pueden desentenderse del mundo, dado que han dejado de cumplir 
su labor para la sociedad (fundamentalmente en términos productivos). Un argumento funcionalista 
criticado ya desde los propios años 1970 por autoras como Hochschild (1975). 
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propia gerontología sobre la vejez), que desde los años 1970 ha venido convirtiéndose en 
un espacio de re-politización y análisis socio-cultural de las concepciones sobre la vejez y 
su cuidado, como formas de producción y gestión de modos de subjetivación, formas de 
ciudadanía, tipologías de consumidores, etc. (Katz, 1996, 2005). A pesar de apoyar la 
indudable importancia que ha tenido la labor gerontológica, desde la gerontología crítica 
se intenta ejercer la función de vigilancia ética y, sobre todo, epistémica con respecto a 
las prácticas y teorías de las últimas vertientes de la disciplina; siendo especialmente 
puntillosa la observación de esta nueva versión “triunfalista” del envejecimiento desde la 
actividad, atendiendo a los problemas prácticos que esta nueva estrategia de 
envejecimiento supone en la vida de las personas mayores (véase Stenner, McFarquhar y 
Bowling, 2011). Por ejemplo, en algunas de las acaloradas discusiones que mantienen 
acusan a la disciplina de la promoción y perpetuación de una estética y una ética de clase 
(destinada a aquellas personas pudientes y con recursos)10, e incluso de su profundo 
etnocentrismo11, que se integra en un determinado sistema de producción de bienes y 
formas de trabajo que necesita de personas “independientes y autónomas” (Featherstone y 
Hepworth, 1991, 1995; Minkler y Estes, 1999), fomentando la creación de un nuevo 
nicho de mercado, como así lo atestiguan los cada vez más frecuentes anuncios 
comerciales destinados a estos segmentos poblacionales. 

 

1.2. “Cómo se hace” una usuaria: Un anticipo de lo que vendrá a continuación 
 

Teniendo en cuenta este contexto problemático y en contienda sobre los modos de ser 
mayor, quizá mi sorpresa no sea más que un dispositivo retórico personal; una manera de 
hacerme relevante a mí mismo algunas conexiones que me permitieron ver, de forma más 
fehaciente, el interés de mi pregunta de investigación (“¿cómo se hace una usuaria?”) y, 
sobre todo, de la manera de intentar responderla etnográficamente.  

Como les decía en los capítulos anteriores, el interés que fundamentaba mi trabajo 
desde el principio fue el de exotizar o, mejor dicho, “endotizar” (en los términos de 
Perec, 2010) un determinado tipo de construcción tecnológica que en sus presentaciones 
mediáticas no ha venido generando demasiado ruido… Y, desde luego, entre las 
imágenes cotidianas de la prensa sobre estas personas usuarias, las imágenes de los 
folletos, la imagen de Bloom no parecen generarse “choques” con el discurso oficial de la 
teleasistencia y otros dispositivos de telecuidado. Como se pudo ver en el Capítulo 1 al 
hablar de las promesas del telecuidado, y como se puede ver observando las conexiones 
de imágenes del apartado anterior, la mayor parte de organizaciones y servicios de la 

                                                
10 Véanse los estudios de Laliberte Rudman (2006) y Laliberte Rudman y Molke (2009) sobre las nuevas 
políticas de envejecimiento activo para los pensionistas canadienses, y cómo afectan a personas de 
entornos sociales menos pudientes económicamente. 
11 Como lo atestigua el estudio de Ranzjin (2010) sobre las políticas de envejecimiento activo empleadas 
en Australia y los problemas que esto genera en la población aborigen, produciendo en muchos casos una 
profundización de la exclusión y la violencia simbólica y estructural que ya sufre. 
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teleasistencia promocionan este tipo de servicios como “soportes de la autonomía” 
(entendida como algo preexistente) de personas mayores en cuya casa se instala el 
aparato: supuestamente este tipo de aparatos les permitirán mantenerse en condiciones 
de independencia ante un cambio en su situación física (o la conciencia de una progresiva 
degeneración de su estado) que les haría necesitar cuidado por parte de otros.  

Ante la pregunta de “cómo puede llegar siquiera a producirse un usuario de la 
teleasistencia como el de los folletos publicitarios”, quizá la mejor manera de dar una 
respuesta sea la más obvia: porque alguien ha instalado ese servicio en esa casa. Esto 
comúnmente hace parecer el momento de la instalación como un mero proceso técnico 
de conexión de cables, aparatos, etc. Sin embargo, en ese sentido, en todo este capítulo 
indagaré otra posibilidad de respuesta (una posibilidad de respuesta que quizá nos permita 
decir que eso de ser una usuaria está menos claro de lo que parece): es por esto que me 
centraré en los procedimientos de los técnicos (y fundamentalmente en este capítulo en 
las instalaciones) como una manera de dar respuesta a esta pregunta a través del 
funcionamiento práctico de los servicios y de su entrada en la vida de las personas 
mayores. 

Por tanto, ¿y si las instalaciones fueran algo más que meros procesos técnicos de 
poner un aparato en una casa? Montándome en el coche, acompañando y prestando 
atención a diferentes procesos de instalación por parte de los técnicos del servicio, y 
siguiendo de cerca sus prácticas, presentaciones como las de Bloom, el reportaje de la 
señora o las imágenes de los folletos se convirtieron en algo extraño. Por ello, en este 
capítulo describiré y reflexionaré sobre las instalaciones como momentos inaugurales en 
los que se monta la teleasistencia. Tras mostrar diferentes momentos y procesos 
singulares de instalación, tras adentrarme en las particulares dificultades de su proceso 
técnico, el papeleo que implican, y la particular relación que se plantea en las casas en las 
que entran, procederé exploratoriamente a plantear ¿qué implica una instalación? En este 
sentido, indagaré acerca de cómo la observación de las instalaciones nos permite 
explicitar y hablar del trabajo de los instaladores y pensar en algunos de sus efectos, más o 
menos buscados: disponer una infraestructura técnica y enseñar su uso, llevar a cabo 
papeleo y recabar firmas. Pero, haciendo esto, quizá podamos llegar a entender qué 
aspectos del trabajo práctico de la teleasistencia quedan fuera de lo representado por 
imágenes mediáticas, cómo en el propio proceso se puede llegar a producir esta idea de 
una usuaria de teleasistencia, individual, activa y risueña. 

Terminaré con un primer ensayo exploratorio (que completaré en el siguiente 
capítulo), apropiándome de diferentes discursos constructivistas de las ciencias sociales 
que pudieran ayudarme a describir de una forma singular lo que ocurre en las 
instalaciones, y a intentar dar contenido a la aparente dualidad con que se me mostraban 
las instalaciones: unas veces como ensayo de una coreografía, orquestado por cada 
instalador, dando un orden previo, intentando hacer “bailar” en los términos del servicio 
al “galimatías” con el que se enfrentaba en cada casa; otras como verdaderos ejercicios de 
captura, de caza, con los instaladores siempre a la zaga, haciendo uso de sus mejores 
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habilidades para “traducir” o “cazar a lazo” esos embrollos que encuentran en cada casa a 
unos términos inteligibles, aceptables y trabajables por los servicios. 

En concreto, propondré un análisis exploratorio (que se irá transformando en 
posteriores capítulos) acerca de las “condiciones de felicidad” de la teleasistencia, 
revisando diferentes registros que esta cuestión ha ido tomado en ciencias sociales (desde 
el aspecto interaccional al aspecto ritual, desde las condiciones de institución o 
investidura de órdenes preexistentes a la reflexión sobre la instauración de órdenes en 
devenir). Y lo haré con el objetivo de intentar pensar en las líneas de tensión que ahí se 
dan y qué tipo de criterios permiten a los técnicos definir el cierre de su actividad de 
instalación. En ese sentido, mencionaré las que considero las tres condiciones de felicidad 
que definen una “buena instalación” (en el sentido de una instalación típica, de instalación 
cerrada, exitosa): 

(a) hospitalaria: una condición de felicidad genérica, relativa al cumplimiento de 
unas ciertas “reglas de hospitalidad” de amplio espectro que permiten que la misma tenga 
lugar. Un código de buen trato antes, durante y después de la instalación, que articula 
cosas como permitir el acceso a la casa o invitar a entrar, mantenerse bien en el lugar y 
proceder a particulares intercambios de dones, y un procedimiento de cierre o despedida 
adecuado. 

(b) técnica: el aparato debe de ser colocado en el lugar óptimo para el servicio 
(donde se maximicen las posibilidades de oír a las usuarias), así como debe de haberse 
mostrado a las usuarias cómo usar el aparato adecuadamente; 

(c) contractual: no sólo debe de contarse con la información más detallada posible 
sobre la situación de la vivienda y las circunstancias de la casa, que queda refrendada en 
diferentes documentos; debe definirse una prelación de contactos principales a los que 
avisar en caso de emergencia o de los que hacer uso cuando haya problemas, así como las 
personas del entorno que cumplen el papel de “guarda-llaves” para permitir el acceso a la 
vivienda de la usuaria; asimismo, estos documentos deben ser refrendados por las 
diferentes partes mediante la firma.  

Mi propuesta es que cumpliendo con todos estos requisitos, y apoyados por el 
régimen de validación en el que cobra sentido la firma, los servicios ejecutan la existencia 
de la usuaria en los términos que necesitan y que publicitan: una usuaria que se nos 
aparece como un sujeto activo, independiente, voluntario y estable en el tiempo. Haya 
pasado lo que haya pasado (por ejemplo, que se le haya instalado a personas sin que 
estuvieran seguras de quererlo, quizá porque estaban presentes sus hijos) la singularidad 
de la usuaria queda refrendada por un contrato, que articula figuraciones de persona y 
objeto, así como sus relaciones. 

La tarea de los técnicos al hacer estas instalaciones dista mucho de ser una mera 
disposición o un mero emplazamiento de una infraestructura técnica. En ese sentido, una 
atención detallada a los casos abriría la posibilidad de entender lo que ahí ocurre como 
una des/conexión de gestos, inscripciones y posiciones o categorías sociales concretas a 
partir de estas condiciones de felicidad. Visibilizar el cumplimiento de estas tres 
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condiciones interconectadas quizá nos permita enmarcar, por un trabajo de colocar unas 
cosas en el frente y otras en el trasfondo, a la usuaria que el servicio toma como el punto 
de partida de su tarea: una usuaria independiente y activa, pero conectada con un servicio 
que quiere voluntariamente para estar mejor (lo que denominaré más adelante 
“autonomía conectada”, véase el Capítulo 5).   

 

2. Sentarse en un coche para hacerse preguntas relevantes… 
 

Pero, con la intención de ir poniéndoles en situación, quisiera poder comenzar con un 
relato del que fue mi primer día de trabajo de campo. 

 

2.1. Mi primer día… 
“Un día de octubre de 2008 

Estoy nervioso. He dormido poco, unas cinco horas nada más, porque anoche no 
conseguía conciliar el sueño. Me he levantado a las 6:30. Aún noto los síntomas de una 
amigdalitis que he estado arrastrando y que me ha tenido en la cama casi una semana y 
espero que no me afecten al trabajo, pero supongo que se irán pasando… o, al menos, 
eso espero. Aún es de noche y hace frío. Sé que suena tonto, pero estoy nervioso con 
qué apuntaré y qué no. Tengo un asunto: por un problema en mi impresora de casa no 
he podido imprimir hojas decentes del ‘consentimiento informado’ (que todo 
participante del estudio tendrá que firmarme, según los acuerdos previos), y me 
pregunto si E (la trabajadora social del servicio que actuará como mi contacto principal) 
me podrá ayudar con esto. Dudo de si será ‘echarle demasiado morro al asunto’, pero no 
tengo más remedio, porque no esperaba que no funcionara repentinamente la inyección 
de tinta. 

Reviso, mientras desayuno, lo que me ha mandado para que le ‘eche un vistazo’: 
un fichero Excel que utilizan como ‘hoja de registro de teleasistencia domiciliaria (TAD)’ 
para tener fresca la jerga y las distinciones que manejan (ver FIGURA 3.6).  

Me fijo especialmente en las categorías que ahí aparecen: por ejemplo, se 
distingue ‘contratante’ de ‘usuario titular’ y de ‘usuario beneficiario’. La cuantía del 
pago no aparece por ningún sitio. Me pregunto si serán cuotas fijas y de qué dependerán, 
y concluyo que tendré que explorar esta cuestión en más detalle.  

En realidad el documento se trata de una especie de híbrido entre formulario y 
contrato (puesto que incluye las cláusulas del servicio; por ejemplo, en el contrato se 
regula el ‘acceso a la casa’ de técnicos de Asistencia Global (AG); así como, por ejemplo, 
la exoneración de culpa por daños en caso de intervención de alarma). Y me fijo que en 
el formulario les interesa dar nombre a y controlar algunas cuestiones para el ejercicio de 
su labor: 

- ‘Convivencia’ (que parece entendida en términos de parentesco): con quién vive la 
persona (el espacio para rellenar permite hasta dos entradas completas de datos). 
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- ‘Ayuda Domiciliaria’: si tienen este servicio de Ayuda a Domicilio, quién la presta y 
con qué frecuencia. 

- ‘Contactos’: Datos personales de los mismos, si tienen llaves o no, datos de localización 
con horarios y teléfonos. 

- ‘Historia clínica del usuario’: medicación, situación física y psicológica, grados de (a) 
movilidad; (b) visión; (c) audición; (d) movilidad reducida o no. 

- ‘Datos vivienda’: tipos de vivienda (unifamiliar, familiar, bloque de apartamentos, 
residencia,… ), ascensor sí o no, acceso de minusválidos sí o no, gas sí o no, luz sí o no, 
agua sí o no, si hay o no portero físico o portero automático. 

- ‘Datos sanitarios’: entidad aseguradora, hospital, CAP, médicos,… 

- ‘Usuarios’: ‘beneficiarios con y sin colgante’, tipología (mayor, discapacitad@,…), 
datos personales. 

 

FIGURA 3.6. Extracto del fichero Excel con la ‘hoja de registro de teleasistencia domiciliaria’ de AG. 

 

Todo esto lo he estado mirando anteriormente, pero quería tenerlo fresco. Salgo 
para allá (hacia el Centro de mayores de AG, desde donde coordinan gran parte del 
trabajo de la teleasistencia en ‘Madrid región’, como lo llaman). Voy en taxi, porque si 
no llegaría tardísimo al haber estado releyendo todo esto. Es lunes por la mañana de un 
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día gélido de otoño, con todo lo que implica de tráfico y de desgana generalizada. Al 
llegar (8:10 aprox.) me doy cuenta de una pequeña confusión que tengo en la entrada del 
Centro: siempre tengo problemas para presentarme en la entrada (he venido ya unas 
cuatro o cinco veces a reunirme para iniciar los trámites y pactar el modo de llevar a 
cabo la investigación). No sé qué decir, porque tenemos varios interlocutores. Esta vez 
pregunto por E, que se ha convertido en mi persona de referencia, así como mi contacto 
por correo electrónico. Me comentan en la recepción que aún no ha venido. Espero en la 
entrada, en unas sillas que tienen. Hay mucho lío en el centro. Anoto todo lo que ocurre 
para calmar los nervios. Me fijo que en la recepción revisan las llamadas que hay en el 
contestador de los usuarios anteriores a las 8:00, hora de apertura del centro. Va 
llegando el personal. Llega L, uno de los técnicos/instaladores a quien conocí en una 
reunión de presentación del proyecto hará quince o veinte días. Nos saludamos. Me 
comenta que esperamos a E, que llega a las 8:30. Él va a ir colocando las cosas y ahora 
nos vemos. 

Mientras espero veo la llegada de cuidadoras (fundamentalmente migrantes y 
familiares, todas mujeres) que traen a personas mayores para dejarlas en el centro de día 
que tiene AG en el mismo edificio (un edificio imponente de mediados de los años 50 
que, sin embargo, tiene una entrada diminuta), un centro de día que se dedica 
fundamentalmente a personas con Alzheimer y otros trastornos degenerativos. Observo 
también que las personas empleadas son también mujeres mayoritariamente (trabajadoras 
sociales, psicólogas, fisioterapeutas, enfermeras,…), al igual que la mayor parte de 
usuarias del centro, mientras los instaladores que conocía eran todos hombres. 

Al poco llega E, con mucha cara de sueño. Son las 8:30. Me recoge en la entrada 
y me lleva a su despacho. Me pregunta qué tal estoy de mi enfermedad (que ha retrasado 
el inicio de mi observación un par de semanas), hablamos un poco de ello y nos ponemos 
luego con la planificación del día. Me comenta que si quiero, a partir de ese día, puedo 
venir hacia las 8:30 (ella llega a las 9 y hoy ha venido antes) para verme con los 
instaladores.  

Mientras vamos hablando le pregunto a E si me podría hacer el favor de 
imprimirme las hojas del consentimiento. No hay problema con ello y me las imprime 
después de tener que enchufar un montón de cosas e intentar abrir puertas de despachos 
cerrados (la impresora está en otra sala). Yo me muero de la vergüenza. Hablamos de 
cuándo pasar el consentimiento y cuándo no a las usuarias que vaya conociendo. Tal y 
como hemos hablado entre los miembros del grupo de investigación (la investigación se 
hará simultáneamente aquí y en Cataluña) y, según hemos acordado en las reuniones 
previas con el personal gestor de teleasistencia de los servicios que participan, la idea es 
que sólo lo pasaremos en instalaciones, que es cuando más tiempo podremos pasar con 
las personas usuarias, y así no molestaremos a los técnicos en su trabajo (de hecho, con E 
comentamos que en los primeros días será mejor que no hable con las usuarias y que no 
me preocupe, que ya iré hablando un poco más en adelante).  

L entra en su despacho. E nos cuenta que hoy iremos (L y yo) a hacer ‘cosas 
normales’ (‘bajas’, ‘averías’ e ‘instalaciones’ y una cosa un poco extraordinaria: una 
instalación de vídeoasistencia, ‘un proyecto nuevo’ con Fonolínea, una compañía 
telefónica que invierte mucho en el sector). Me voy con L. De camino, pasamos por el 
almacén (en un sótano, al lado de una de las salidas de vehículos del edificio). El ‘cuarto 
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de los técnicos’, como lo llaman, no es un lugar demasiado habitable. Está lleno de cajas 
de terminales12 y colgantes13 nuevos y viejos, amasijos de cables usados. (véase FIGURAS 
3.7 y 3.8). 

 

FIGURA 3.7. Entrada al cuarto de técnicos (cajas de equipos). Foto tomada en otoño de 2008 por el 
autor. 

 

Allí están otros compañeros del turno de L, que están a su vez recogiendo las 
herramientas y el material, mirando referencias en unas hojas que tienen, donde parece 
que está lo que deberán hacer a lo largo del día. No hay sitio para sentarse y tiene un 
tablón de corcho medio vacío, únicamente salpicado por un calendario sin marcas 
(síntoma de que no marcan nada ni le dan mucha utilidad, al menos en esta época). 
Mientras recoge las cajas le pregunto a L por los equipos que instalan, porque tienen 

                                                
12 Una pasarela telefónica que, debidamente programada, permite una marcación automática que conecta 
con el centro de coordinación (CC) del servicio empleando la línea telefónica y la red eléctrica de la casa 
de los usuarios. La marcación es activada directamente por un botón que tienen los aparatos o 
remotamente a través de un dispositivo a distancia. Este terminal incorpora un potente altavoz y un 
micrófono. Asimismo, se trata de un aparato que recibe y manda las señales de los diferentes sensores 
(de humo, gas, calor, inundación, apertura/cierre, caída, presión, etc.) que se pueden instalar en la casa 
de los usuarios. 
13 Los sistemas remotos de activación de los terminales toman muy diferentes formas (desde pulseras 
hasta medallones). En este caso se trata de colgantes con un botón, que manda por infrarrojos la señal al 
terminal para que active la llamada de emergencia al servicio. 
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incluidas las marcas de los mismos en el registro que maneja: éste me cuenta que lo que 
se instala son fundamentalmente aparatos de las marcas Tunstall y Attendo (dice mientras 
señala diferentes estanterías con cajas con los logos, entre ellas las de los colgantes, tanto 
los de Tunstall como los de Attendo –estos últimos tienen el gracioso nombre de 
Carino-). Aunque, por lo que me cuenta, pertenecen ahora las dos a Tunstall; me 
intereso brevemente por cómo se gestionan las compras y me comenta que AG es muy 
estricta con la homologación de los aparatos: tienen que estar homologados oficialmente 
–por las administraciones públicas- y luego AG tiene su propio proceso de 
homologación. 

 

FIGURA 3.8. Cuarto de técnicos (material usado recogido de las casas, por limpiar y ordenar). Foto 
tomada en otoño de 2008 por el autor. 

 

Nos despedimos de los compañeros de L y vamos hacia el coche (hay varios, pero 
hoy cogemos un Peugeot 206 de cinco puertas con el logo de Asistencia Global por todas 
partes, donde también pone ‘TELEASISTENCIA’ en el capó y que según parece desde 
fuera está bastante trillado). L antes ha recogido sus cosas (una maleta de herramientas –
véase FIGURA 3.9- y una carpeta donde lleva hojas para el papeleo de cada actividad; 
entre los papeles también una lista –un ‘plan de trabajo’- con todas las tareas para el día 
ordenadas por hora y lugar): pone la maleta y las cajas en el maletero y lleva la carpeta 
consigo dentro del coche. Yo monto en el coche, sentado de copiloto, aunque lo normal 
es que vayan solos.  

Salimos camino de Ciudad del Sur, que está medianamente lejos dentro de lo 
pequeña que es la Comunidad de Madrid, primer destino, después de hablar sobre cómo 
ajustar la calefacción del coche (hace muchísimo frío). L es bastante atento conmigo 
desde el principio. No le incomoda nada mi situación de ir con el cuaderno abierto y 
escribiendo. Y hablamos mucho por el camino. 
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Ante mis preguntas hablamos de las bajas de la teleasistencia (primera tarea a la 
que vamos). Le pregunto a qué se suelen deber y él me comenta que no suelen 
preguntarles por qué se dan de baja (‘nadie lo hace’). Al hilo de esto me comenta que si 
quiero, que puede cambiar un poco la dinámica que tiene durante los trabajos y me 
ayudará preguntándoles cosas a las personas, así puedo tener información de estas 
cuestiones, cosa que yo le agradezco. 

  

FIGURA 3.9. Maleta de técnicos instaladores, mostrada por L: Primer y segundo compartimento. Fotos 
tomadas en otoño de 2008 por el autor. 

 

En el camino hablamos de mi tesis, de lo que implica el doctorado y yo le 
pregunto cuánto tiempo lleva en AG: me dice que 7 años, aunque según me cuenta antes 
estuvo de voluntario en otros programas. Discutimos sobre el proyecto, sobre por qué 
hacer un estudio así (yo le cuento que una de las cosas que me gustaría o que me 
parecería más interesante es que la voz de los ‘expertos’, los ingenieros, los gestores o 
los promotores no se lo trague todo y que nos gustaría que todas las personas que 
participan de la teleasistencia puedan tener voz en el asunto). En ese sentido, ante sus 
preguntas acerca de ‘quién pidió’ el estudio hablamos de la implicación de AG en el 
proyecto, que no pone dinero y sólo participa como parte interesada en un proyecto 
generado desde la universidad. Le cuento cómo fue lo de poder llegar a conseguir el 
contacto con la gente de Madrid, y que la cosa vino a través de unos contactos del equipo 
de investigación de Barcelona con el que colaboro; le comento que la negociación ha 
estado mucho tiempo parada (muy seguramente, me dice él, ‘en AG central’) y le 
comento que, de repente, empezó todo a ir muy deprisa, acelerándose sobre todo en el 
último mes. Yo le cuento que, dentro del poco trato que he tenido, tengo bastante buen 
rollo con la gente de gestión y que se han portado muy bien conmigo desde que la cosa 
aterrizó por fin. 

A L no le cuesta mucho soltarse (o lo que yo entendería por ello); parece 
bastante natural y me comenta que tengo que entender que casi ningún proyecto de AG 
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funciona bien. Habla de varias razones: pocos fondos y el sistema de gestión (los 
directores, dice él, ascienden por méritos, pero no precisamente por conocimientos). 
Comenta que AG, aunque es una ONG, funciona como una empresa, cuyo objetivo es 
‘minimizar costes’ (y eso, dice, ‘lo sufre el proyecto y el trabajador en general’, porque 
‘está todo el mundo quemado’).  

Le pregunto por cómo está organizada AG en Madrid, y si está todo muy 
centralizado en Madrid capital o si existen oficinas locales (‘asambleas locales’, me 
puntualiza). Me dice que éstas tienen funciones reducidas y que está todo lo de la 
teleasistencia (al menos) muy centralizado en el Centro del que venimos, en Madrid 
capital. En estas asambleas locales captan, forman y gestionan a los voluntarios de los 
diferentes ‘programas’ (teleasistencia es parte de un programa más genérico de personas 
mayores). Cada asamblea local desarrolla más o menos los programas en función de 
cuántos voluntarios tienen (‘no tienen mucho margen de maniobra’; ‘no son 
profesionales’ salvo, según me cuenta, en las muy grandes, como la de Mesetas –una de 
las ciudades grandes cercana a Madrid-). 

Le pregunto por algunos proyectos que me han comentado mis compañeros de 
Barcelona, si existen en Madrid. Él me dice que, al menos en lo que a la teleasistencia 
toca, ‘quizá esté mejor en Barcelona’, ya que ‘llevan más tiempo’. Pero también 
menciona la central de Castilla y León que está en Valladolid (‘ahí tienen un problema 
técnico y buscan… aquí tenemos que buscarnos la vida’). Le pregunto si es tan evidente 
para los gestores la diferencia entre regiones como lo es para ellos; él dice: ‘creo que sí 
lo saben o deben saberlo’. Y me habla de Valladolid y Barcelona como ‘sitios punteros’, 
en términos tecnológicos (lo sitios donde se prueba todo, los sitios donde el personal 
técnico tiene más peso). Sin embargo, me previene: ‘ten cuidado, porque todos tenemos 
una visión demasiado parcial de lo que hacemos’; ‘y quizá equivocada’ añade; termina 
diciendo ‘igual nos vienes bien y todo para tener una visión global’. 

9:45 Ciudad del Sur - BAJA (señora, vive sola) 

Tras un buen rato en carretera llegamos a Ciudad del Sur y él parece conducir sin mirar 
el GPS que tiene el coche. Le pregunto si lo conoce bien y me dice que ‘Ciudad del Sur 
es el sitio con más usuarios (del servicio de AG)’ e ‘inevitablemente te lo conoces… 
venimos dos o tres veces por semana’. Me comenta que ‘las bajas son muy rápidas’. L se 
ofrece a echarme un cable preguntando en la baja para ver si le ha venido bien o no el 
servicio. Bajamos del coche y nos acercamos al edificio. Una casa antigua, pobretona (de 
construcción barata de los años 50 o 60) por fuera y con una pinta humilde. L llama al 
telefonillo. Le contesta la señora en cuestión y él dice ‘somos de Asistencia Global’ 

La casa no tiene ascensor y subimos a un ¿segundo?. El hueco de la escalera es 
estrecho con un suelo de terrazo (ese material que estuvo muy de moda para las 
construcciones baratas de los 60, y que consiste en una mezcla de piedras de distintos 
colores). La señora aparece por la puerta antes de que hayamos terminado de subir, en 
bata de guatiné rosa y pantuflas azules de andar por casa. Sale diciendo algo así como 
‘miren, aquí lo tienen’, blandiendo en la mano el colgante de la teleasistencia que lleva 
escondido debajo de la bata al cuello.  

L le dice, mientras termina de subir las escaleras resoplando, ‘lo lleva hasta el 
final’. Ella dice estar muy contenta (se refiere al colgante como ‘el botón este’). 
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Entramos en la casa, hasta el salón-comedor donde tiene el terminal (hay un olorcillo a 
sudor penetrante; la casa tiene una decoración kitsch con muebles bastante baratos y un 
montón de fotos de lo que parece ser su familia, muchos visillos de ganchillo; está 
encendida la radio y tiene también una TV; al lado de la ventana hay un pájaro en una 
jaula; el terminal de teleasistencia está al lado de un teléfono antiquísimo). 

 

Diagrama de la casa14 

L, mirándome con ojos cómplices, le pregunta si le ha sido útil, a lo que ella dice 
que sí, pero sacude la cabeza y nos cuenta que ‘pasado mañana me voy a [nombre de una 
residencia]’. Habla sobre ello con L mientras él comienza a desinstalar (básicamente 
quitar los cables de teléfono y de electricidad que llegan al terminal de teleasistencia; 
tarea fácil porque que no están grapados a la pared al estar al lado de la roseta de 
teléfono). Mientras L hace esto, ella nos dice que había pedido dos residencias, una en 
Ciudad del Sur y otra en un pueblo cercano, pero que le han adjudicado la de Ciudad del 
Sur bastante rápido. Muy ceremoniosamente nos saca el papel de la concesión de la 
Comunidad de Madrid para que lo veamos (como si tuviéramos que verificarlo). Dice 
estar muy sola. Mientras habla conmigo y con L no puedo evitar fijarme en su brazo 
izquierdo, completamente hinchado, casi con un bulto del tamaño de un manguito de 
piscina, como si tuviera algún tipo de derrame y noto que le cuesta andar bastante. Le 
pregunto si le da pena dejar su casa y ella dice que sí. Se respira en el ambiente la tensión 
de alguien que va a hacer un viaje muy largo y le pregunto si va a cerrar  la casa y si ya ha 
hecho la maleta, y ella comenta ‘la voy a cerrar que no la voy a cerrar’ y que su hija le ha 
preparado ya la maleta. En un determinado momento, se queda mirando la jaula del 
pájaro y al poco dice ‘la que me lo regaló se lo lleva’ (en referencia a su hija).  

Se la nota melancólica y mientras seguimos hablando dice sobre la teleasistencia 
‘es un recuerdo más en mi vida’; comenta su estado de salud diciendo algo así como 
‘hasta ahora me valgo bien porque salgo a la compra’ y añadiendo un comentario sobre 
su marcapasos del que dice ‘le respeto más que a mi padre’. A medida que L va 
terminando y parece que nos vamos a ir yendo, ella nos cuenta la historia de su familia 
mientras señala las fotos (nos cuenta de una nieta que no quiere saber de ella porque sus 

                                                
14 En este diagrama, como en algunos otros, se emplea el acrónimo TAD (las siglas de teleasistencia 
domiciliaria que se emplea en el sector para resumir el tipo de servicio) en una forma metonímica: 
tomando la parte por el todo hace referencia a la localización o emplazamiento del “terminal” de estos 
servicios. 
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padres se han separado y no ve a su padre). Tiene una mezcla extraña de rictus facial de 
pena y de agradecimiento. Constantemente nos dice sobre la teleasistencia ‘muchas 
gracias, que estoy muy contenta con todo’. Nos trata de forma muy amable y nos 
despide con dos besos diciendo ‘como si fuerais mis hijos’. Antes, L le pide que firme 
dos hojas del mismo documento de que le ha sido retirado el terminal (para que ella se 
quede con una copia que atestigüe que está conforme con la baja), y le pide también el 
colgante, que ella se quita del cuello y lo da con una cierta cara de tristeza. 

Al salir de la casa, me pongo a apuntar como un loco. No he podido ni querido 
hacerlo estando en la casa. Pero como estoy intentando coger el máximo detalle posible, 
me pongo a hacerlo nada más salir de la casa y casi me mato escribiendo mientras ando 
bajando la escalera (sobre todo pensando que no quiero interrumpir a L en su trabajo). 
Al salir del edificio camino al coche, L me dice ‘esta es de los que lo usa (el colgante)’, 
comenta y me recuerda ‘desde la central [de llamadas] les dicen que lo usen’ y, en 
referencia a cómo nos ha enseñado el colgante al subir la escalera, dice ‘para ella es un 
orgullo mostrar que es obediente y ha cumplido con su obligación’. 

Le pregunto a L qué hacen con los equipos viejos y él me dice que los reutilizan si 
están bien (‘este sí, está nuevecito…’). Le pregunto por la instalación del terminal en la 
casa que acabamos de ver, por su lugar y sus condiciones y ‘cómo se negocia su lugar’, y 
dice algo así como ‘la instalación no depende de los ancianos, desde AG nos incitan a 
ello’. Me dice ‘tienen micros muy potentes y en una casa pequeña como esta da igual’. 
Cuando llegamos al coche (en un procedimiento que, observado desde la distancia, 
parece bastante rutinario) antes de encender la calefacción y quitarse el abrigo, rellena 
partes o formularios con lo que ha estado haciendo. 

En tono jocoso, una vez a arrancado y para romper el hielo, le pregunto si ve 
casas muy raras cuando instala. Me dice que ve mucha variedad de casas: en ciudad 
suelen ser apartamentos pequeños; en el ámbito rural hay muchas casas solariegas hechas 
por partes ‘que tienen estructuras rarísimas’. 

De camino a la siguiente tarea, que es también en Ciudad del Sur, le comento 
uno de los temas que a los ingleses del proyecto EFORTT les preocupa más, es el tema 
del manejo de la privacidad de la casa para las personas mayores (y le cuento que muchas 
veces nos han hablado de gente mayor que no quiere que le entren en la casa, lo que hace 
a veces todo muy difícil a los servicios); y le pregunto si ‘aquí’ es igual o parecido, 
planteando si es muy común el trato tan amable que nos había dado la señora. Él me dice 
‘están más que acostumbrados a nosotros’, ‘no son muy desconfiadas las personas 
mayores’, ‘te abren las puertas y te cuentan su vida’. 

Voy sacando temas sueltos para mantener la conversación y llenar los silencios. 
Recuperando la conversación sobre los aparatos del almacén, le pregunto por las marcas. 
En concreto le pregunto por si Tunstall son uno de los ‘peces gordos del sector’, a lo que 
L dice ‘o al menos esto te cuentan’, aunque no me queda claro si habla de AG o de la 
propia empresa proveedora de equipos. Hablamos del papel de Asistencia Global, que es 
una organización muy conocida, y él comenta ‘nos dicen bastante cuántas cosas buenas que 
hacéis, que lleváis comida a los negritos’; ‘se fían bastante de Asistencia Global’ termina.” 
(Fragmento del diario de campo). 
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2.2. La primera en la frente: Una instalación fallida 
 

“10:30 Ciudad del Sur - INSTALACIÓN  

El tiempo pasa y llegamos al siguiente destino. Tras aparcar, L me lee qué va a hacer allí: 
‘instalación’, ‘matrimonio, el contacto es A de 86 años’ y hago algún comentario tonto 
en plan ‘qué mayor contrata el servicio’; L me mira con una cierta sorna (es un tipo muy 
serio y callado, aunque siempre amable), pero tomándome en serio, y me dice: ‘mira, 
eso puede ser interesante, por qué ahora y no antes’. Salimos del coche y L saca su 
instrumental (el término es mío), esto es, el maletín con herramientas y la carpeta con 
hojas. Hablamos de que él empezará y luego yo saco el consentimiento informado y le 
cuento (el tema me obsesiona, porque no quiero que tengamos problemas con los 
servicios jurídicos de AG). 

L llama y entramos; nos abre una señora vestida de negro completamente, con 
ceño fruncido y mandil de color azul (me resulta una imagen especialmente extraña para 
un bloque de viviendas de una ciudad, porque es como si la hubieran transportado 
directamente de un pueblo perdido de la mano de dios). Hace calor nada más entrar (por 
un aparato de aire acondicionado que echa bombas). Al cruzar el umbral se vislumbra, 
sentado en una silla y apoyado en le mesa de la cocina, a alguien que parece ser el 
marido, que sólo nos saluda, pero que ni se inmuta y sigue todo el rato mirando a un 
punto fijo, moviendo la mandíbula inferior, como quien masca en el aire o aprieta los 
labios sin dentadura. Nada más entrar pienso: ‘yo aquí no puedo contar lo del proyecto 
ni nada’ (luego lo comento con L y nos reímos). 

El teléfono está a la entrada, nada más abrir la puerta. La casa está bien 
acondicionada y con electrodomésticos bastante nuevos. 

 

Diagrama de la casa 

Ella nos dice (con acento manchego) ‘ustedes dirán qué tengo que hacer’, a lo 
que L le dice que ‘necesita un enchufe de luz’. No hay en el recibidor y L mira en la 
cocina, mientras la señora le mira, como flanqueando la puerta de la cocina. L se mueve 
sin parar y encuentra dos enchufes en la cocina, uno próximo a la pared que la separa del 
recibidor y otro al fondo de la cocina. Comenta que tendría que hacer un pequeño 
agujero en el tabique para pasar el cable e instalárselo en la cocina en cualquiera de los 
dos enchufes que hay, el que les resulte más conveniente o más estético. Ella está 
reticente ante la operación y espeta ‘si no hay enchufe lo dejamos’. L intenta negociar 
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con ella y convencerla, mueve ligeramente los muebles y le dice que no es una obra, sino 
algo menor, pero ella insiste ‘yo ya soy muy mayor y no tengo ganas de que me ensucien 
ni nada’. En ningún momento pasamos de la entrada y yo intento quedarme inmóvil ante 
la tensión, apuntando en el lugar más distante que es precisamente el más incómodo: 
donde da la corriente caliente del aparato de aire acondicionado, echando bombas. L 
sigue intentando convencerla, con su tono de voz agradable y sereno, pero ella dice ‘lo 
anulamos y lo dejamos’; ‘siento que hayan tenido que venir para nada’. 

Efectivamente, al poco salimos de la casa sin haber hecho la instalación. L parece 
muy contrariado y me dice ‘esto no es habitual’ y comenta lo raro de la situación, porque 
es una usuaria privada (es decir, que ha contratado el servicio voluntariamente pagando 
por él). Mirando los papeles resulta que por lo visto había sido la hija la que había 
gestionado la contratación del servicio. Hablando del asunto alguno de los dos decimos 
(mientras el otro asiente) ‘parecía que buscara cualquier excusa para no ponerlo’. 
Mientras vamos hacia el coche L me dice ‘vaya comienzo has tenido’. 

Llegamos al coche y él saca el teléfono móvil que tienen de Asistencia Global. 
Llama a una tal AR (luego me enteraré de que es una homóloga de E y S –trabajadoras 
sociales-, a las que él se refiere como ‘técnicos de zona’ y que se encargan del contacto 
con servicios sociales y asambleas locales; ‘más que gestionar, administran una zona’, me 
dice L) para ver si ella sabe algo. Mientras marca, L lee el informe ‘A tiene a su hija 
Consolación y a su hijo José’ y comenta que el contrato lo tiene firmado el marido. Digo 
yo ‘qué complicado, ¿no?’ a lo que L responde ‘ya ves…’. Habla con AR diciéndole ‘la 
señora no ha querido que lo pongamos […] que no quería obras […] [menciona el código 
de usuario para que con quien habla encuentre la ficha]’ 

Después de colgar me cuenta que AR va a llamar a la hija y que vamos a esperar 5 
minutos. Estamos dentro del coche, con el motor apagado, con el coche aparcado. 
Comento con él lo chocante de la situación. Él dice ‘alguna gente es reticente con la 
teleasistencia, pero les acabas convenciendo’, ‘no sé si es que he estado poco 
convincente’. Yo le comento que creo que no ha hecho nada especialmente inadecuado a 
los ojos de alguien externo que no sabe mucho del tema. Y continúa: ‘estos casos acaban 
en que viene la hija y lo acabamos instalando’, ‘pero hemos perdido la mañana’, ‘es una 
situación violenta’. 

Mientras esperamos a que AR le llame le pregunto por ‘qué criterios tienen para 
dónde instalar’. Él dice que ellos ‘buscan la mejor ubicación posible’, ‘el mejor alcance 
de colgante y audio’ (sobre todo si la casa es grande). ‘Luego entran otros factores’, 
continúa, ‘hay algunos que no quieren que se vea el aparato, otros que lo ponen en zonas 
de la casa que se usan más, otros que sólo lo usan de noche lo ponen en la mesilla’. 
También me habla de problemas de instalación más específicos, entre ellos un clásico ‘si 
llega o no el cable’. En este caso, me comenta que, ‘como la casa es pequeña’, él lo 
hubiera puesto en el recibidor. ‘¿Tienen tanta potencia?’, le pregunto. ‘Sí, y más…’, me 
dice él. Comento con él que yo así a bote pronto no sabría decir cómo de grande era la 
casa, peor él me responde que era pequeña y que todas las habitaciones daban al pasillo 
central. 

En esto llama de nuevo AR a ‘comentar la jugada’. L le aclara que no estamos con 
la señora. Por lo visto la hija llamará a la madre, AR llamará a la hija y nosotros 
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esperamos. Aprovecho para preguntarle dudas, como lo de que se distinga entre 
‘usuario’ y ‘beneficiario sin colgante’. Me comenta que sirve para el caso de parejas que 
usan un colgante para los dos: ‘Cuando son privados, como cada colgante adicional tiene 
un coste de 6€ al mes, pues suelen poner sólo uno, aunque a veces fuera necesario que 
cada uno tuviera uno’. Indago sobre el precio del servicio: cuesta 30€ al mes el servicio 
completo básico (sean las personas que sean)15. A esto, L se para y dice: ‘Vamos a llegar 
tardísimo a lo otro’, mirando intranquilo el reloj. Al poco AR llama y L habla con ella: 
‘esto lo idóneo sería que la hija estuviera aquí’, ‘porque está obligada y al final no va a 
servir de nada’, ‘no es complicado, es sólo hacer un agujero’. Según cuenta, la hija dice 
‘que sí, que sí’, pero la señora dice que no. AR (siempre a través de L) dice que lo 
dejemos, ‘que se aclaren’. L rellena el formulario (veo de refilón que E le ha puesto un 
mensaje a lápiz diciéndole que me espere) y nos vamos.” (Fragmento del diario de 
campo) 

 

2.3. Y luego seguimos… 
 

“En el camino de vuelta a Madrid, vamos hablando de nuevo en el coche, con momentos 
de silencio mientras él conduce. Yo tengo, abiertamente, el cuaderno donde voy 
apuntando las cosas que voy hablando con él. En algún momento me disculpo por estar 
con el cuaderno todo el rato anotando y él me dice: ‘tú a lo tuyo, pregunta lo que 
estimes conveniente o lo que mejor te venga’. 

Algunos temas que salen… Le pregunto qué estrategias suele seguir cuando se 
ponen más reticentes. Me comenta que intenta hacerles ver que no es una carga, que no 
hay obligación, que es sólo ponerse el colgante y ya está, que la instalación es mínima. El 
hecho de que sean más o menos reticentes, según él, depende de varias cosas: (a) si es 
privado, a veces no les advierten bien del coste ‘y te mandan a tomar por culo’; (b) si los 
hijos o los servicios sociales (esto último para el caso de la concesión pública) lo 
imponen. También comenta: ‘por no discutir contigo, aunque resulte violento, si insistes 
lo instalan’. Se me escapa preguntarme en voz alta si instalar el servicio así servirá de algo 
y el propio L me dice que él duda que sea útil. 

Al cabo de un rato me pregunta si yo pensaba que el instalador imponía el lugar 
de la instalación. Yo le digo que no, que más bien pensaba que habría algún tipo de 
negociación con un protocolo o algo así. Me recalca ‘el criterio es la mayor eficiencia 
posible del aparato’, ‘a partir de ahí empiezas a jugar’, ‘es más por experiencia que por 
otra cosa’, ‘a los nuevos les decimos que prueben desde diferentes sitios’, pero me 
comenta que no tienen un protocolo establecido; la prueba que hacen es marcando y 
conectando con la central de alarmas, tanto desde el colgante como desde el terminal, 

                                                
15 Los precios suelen ser variables en función de ayuntamientos y empresas, dentro de un marco 
regulado por las comunidades autónomas y el IMSERSO. Sin embargo, algunos estudios como el de 
AESP (2010: p.59) hablan de un precio medio de 21€ (estimando sus datos a partir de los informes de 
aplicación de la Ley 39/2006 de Promoción de la Autonomía Personal y Atención a personas en situación de 
dependencia, que no contienen el total de partidas presupuestarias de la teleasistencia, si no sólo parte de 
ellas; las otras se financian por el programa conjunto IMSERSO-FEMP, véase IMSERSO, 1996, 1999). 
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intentando que lo haga el propio usuario. Según él, se intenta que vean cómo funciona el 
aparato. Menciona el ejemplo de que si la casa tiene jardín se les intenta hacer ver que 
aunque no les oigan se puede activar la alarma. 

Al rato, interesándome por su trabajo le pregunto por ‘qué formación les piden’ 
a los instaladores (y él me comenta que al menos una FP y el carné de conducir) y ‘qué 
formación les dan’ en AG: según lo que él me cuenta es algo que se enseñan casi unos a 
otros; le digo ‘en plan gremio’ y él se ríe, diciendo ‘en plan antiguo, en plan aprendiz’. 
Uno nuevo acompaña a los más antiguos un tiempo para aprender a hacerlo. 

Le pregunto por las condiciones laborales. Me dice que entrar a AG es como 
hacerse ‘funcionario de AG’, porque las pruebas para entrar no son como en una 
empresa normal, sino que es todo ‘muy serio’ y ‘muy burocrático’ (les hacen una especie 
de examen con tribunal), ‘aunque no sirve de nada’ (en el sentido de que no son 
funcionarios y les pueden echar cuando se acabe el contrato). Sin embargo, dice él, en 
algunos puestos entras de una manera y no puedes cambiar el sueldo nada más que por 
cuatrienios. Dice que hay puestos en los que ‘estás estancado y ahí te quedas’. Comenta 
que ‘la gente no dura mucho’, aunque ‘los horarios son muy buenos’; ‘por sueldo no es 
nada interesante y si el trabajo no llega a convencerte o gustarte…’ 

Hablamos de si la precariedad laboral (mi término) acaba incidiendo en la 
precariedad del servicio. Le comento si quizá la empresa privada de la atención social 
está muy precarizada (la subvención del estado es insuficiente y tiran a la baja de 
sueldos); él dice ‘la gente acaba no teniendo motivación’; ‘pasa en AG y en todas las 
empresas de teleasistencia’ (comenta que en SERVER o AUXILIA, otras empresas 
grandes de teleasistencia, están hasta peor); ‘luego otra cosa será el interés que tengan 
por el usuario, porque por el trabajador…’, ‘Servicios Sociales [de cada municipio] lo 
financia todo o casi todo, otra cosa es la calidad del servicio que se dé’. 

Le pregunto si la centralización de recursos en AG Madrid tiene que ver con una 
estrategia para minimizar costes. Él matiza: ‘con lo de centralizado me refería más bien a 
la capacidad de iniciativa, no a los medios materiales’ (me habla de que tiene quizá más 
que ver con los estándares de calidad de AENOR –una agencia de certificación de 
normativas de calidad y normalización, que acaba de sacar un certificado para la gestión 
de servicios de teleasistencia16- que deben cumplir). 

Al plantear él claramente una cuestión sobre la calidad del servicio, le pregunto 
abiertamente qué piensa de que alguna gente hable de la teleasistencia como una 
precarización del cuidado17, a lo que él me contesta ‘pero el problema de eso es ¿a qué 

                                                
16 Véase la Norma UNE 158401, de 2007: “Servicios para la promoción de la autonomía personal. 
Gestión del servicio de teleasistencia. Requisitos”, que se puede consultar en la página web de AENOR: 
http://www.aenor.es/aenor/normas/normas/fichanorma.asp?tipo=N&codigo=N0040213&PDF=Si  
(consulta realizada el 10 de Mayo de 2012). 
17 Un argumento sobre los cambios en la geografía del cuidado y su distribución ante la introducción de 
nuevas tecnologías (con unas inversiones millonarias, lo que se justifica por cómo esto puede ayudar a 
generar una nueva economía productiva; pero a costa de ir reduciendo servicios de personas cuidadoras, 
generando una precarización cada vez mayor del cuidado personal de larga duración) que puede 
observarse en diferentes publicaciones del grupo inglés del proyecto EFORTT, en el que realicé una 
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sustituiría la teleasistencia?’. Me comenta que ‘cuando nos cuentan el rollo social, nos 
dicen que la teleasistencia es un apoyo para esos momentos donde los cuidados no 
llegan’, y cierra ‘como recurso adicional creo que está bien’.  

Le pregunto cuántos usuarios debe tener el servicio de teleasistencia de AG (me 
dice que ‘unos 4000’). Él me pregunta si conozco algunos intentos por llevar la 
teleasistencia más allá del hogar. Hablamos de algunos proyectos de llevar la asistencia 
tecnológica más allá del hogar que él me comenta y, a partir de ahí, la conversación 
deriva hacia la teleasistencia móvil, porque en un momento digo ‘¿en el fondo eso no es 
la teleasistencia móvil?’. Me comenta que tienen la teleasistencia móvil –como un 
servicio específico- en pruebas (con unos 30 ó 40 terminales en origen). Pero me cuenta 
que emplean una tecnología ‘bastante vetusta’: utilizan móviles antiguos muy grandes, de 
los que se queja mucho la gente. Y le pregunto si él sabe si no se ha extendido la 
teleasistencia móvil por un tema de falta de utilidad o de problemas de uso por parte de 
las personas mayores, y me dice que es ‘más complicada de explicar que la normal, pero 
el problema eran los aparatos antiguos’. Me dice ‘la mayoría de los ancianillos son 
analfabetos tecnológicos’.  

Hablamos también de los problemas con las localizaciones de las personas a través 
del móvil. Me dice que hay dos sistemas de localización, por vía satélite y otro ‘por 
celdas de telefonía’, cuya precisión ‘no es demasiado mala’, aunque ‘la cobertura de 
Fonolínea nos da problemas, porque no cubre todo el territorio’. También da problemas 
para la localización en interiores (‘por satélite, prácticamente imposible’). Lo que dice es 
que ‘el concepto que nos inculcaron era que esto era un complemento para la fija’, no un 
sustituto. Habla del ejemplo de una persona que lo utiliza para irse a su huerto, al que va 
solo. Pero menciona que a algunos les quitaron la fija para ponerles la móvil, pero que en 
el fondo es incómodo: ‘con el medallón te puedes duchar, y hasta dormir, aunque no es 
recomendable’, ‘con la móvil desde luego no puedes hacerlo, porque al menos con la 
nuestra, con ese cacharro no puedes ni moverte’; ‘luego el display ni lo veían’. Comenta 
que hay un montón de cacharros, pero que son caros.  

De ahí pasamos a hablar de los aparatos de teleasistencia convencional: comenta 
que los ‘cacharros de la fija incorporan un montón de prestaciones’ (detectores de humo, 
gas,…). Se refiere principalmente a los de la marca Tunstall18 (el modelo Lifeline 400, 
ver FIGURA 3.10). Sin embargo, la mayor parte de usuarios, en un altísimo porcentaje, 
lo único que tienen es un servicio de audio (‘lo que es la comunicación básica’). Los 
complementos existen, pero ‘en Madrid no hay nadie… como lo tienen que pagar los 
usuarios’. Todo esto es muy caro, apunta, dado que no lo cubren los Servicios Sociales. 
Además ‘como nunca se ha usado no se sabe cómo va a funcionar’ (hace algún 
comentario en plan de que no tiene mucho misterio la cosa y que sólo habría que 
probarlo). Empezamos a hablar de los detectores de movimiento y los sensores de caída, 
los sensores de presión de ocupación de la cama, etc. Dice ‘es un poco Gran Hermano 
total’.  

 

                                                
estancia de investigación: véase Mort, Milligan, Roberts y Moser (2008); Mort, Roberts y Milligan 
(2011); Milligan (2009); Milligan, Roberts y Mort (2011). 
18 Véase la web de Tunstall Ibérica: http://www.tunstall.es/  
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FIGURA 3.10. Cuarto de técnicos (Tunstall Lifeline 400 –uno de los usados en el servicio- y detalle de 
medallón/colgante, ambos nuevos). Foto tomada en otoño de 2008 por el autor. 

 

En esto llegamos a Madrid y nos dirigimos a la siguiente tarea. Por lo que me 
cuenta L viene una terapeuta del Centro con nosotros, con la que ha quedado en la 
puerta de la casa. De camino L me dice ‘no confían de nuestra pericia comunicativa’, 
riéndose. Por lo visto se trata de una persona mayor con deterioro cognitivo que vive 
con su familia.  

12:20 Madrid - INSTALACIÓN DE VIDEOASISTENCIA  

Llegamos, aparcamos, saludamos a la terapeuta del centro y subimos a la casa. Se trata de 
una casa grande de buena familia, un bloque de viviendas enorme con portero, en un 
barrio generalmente considerado de alta alcurnia con calles muy grandes. Nos reciben 
dos cuidadores migrantes (ella: con rasgos eslavos, por lo que parece se encarga más bien 
de cuestiones de limpieza y organización de la casa; él: con rasgos andinos, por lo que 
parece se encarga de cuidar de la señora, de bañarla y sacarla a pasear…). Tras los 
saludos entramos directamente al salón, puesto que se tiene que conectar en la TV. Lo 
que vamos a instalar, según me explica L se trata de una función de vídeollamada 
incorporada a telefonía móvil que se conecta a la tele. En el salón está la usuaria (que 
también es usuaria del centro de día de AG), que no parece moverse de ahí en todo el 
rato, viendo la tele… 
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Diagrama de la casa 

El cuidador le dice ‘va usted a ser famosa’, porque ella va a salir en la tele. En el 
salón está la terapeuta mirando todo el rato, sin hacer demasiado. Sólo habla de vez en 
cuando a la señora, para tranquilizarla, pero no parece dominar nada del aparato (se trata 
de alguien que pudiera ser una profesional de la salud, una trabajadora social o una 
psicóloga; habla todo el rato empleando jerga como ‘niveles de deterioro cognitivo’ y 
otros tecnicismos). Nada más empezar L a abrir las cajas y a plantear dónde instalar el 
aparato, la usuaria pregunta si debe moverse y L le dice que lo que quiere es más bien 
que no se mueva por él, para no molestarla; ella dice que está todo el día en el mismo 
sitio (viendo la televisión o leyendo una revista). Yo, mientras tanto, estoy escondido 
detrás de un sofá enorme, al lado del cuidador migrante, observando la escena y 
apuntando. 

L saca un módem 3G y la cámara, que pone al lado del DVD y el decodificador 
del servicio de televisión por satélite, para enfocar a la señora. En un momento él tiene 
que apagarle la tele (hasta ahora la señora tenía el programa de Ana Rosa puesto de forma 
perenne). Ella (a la que a veces se le nota que le cuesta hablar, pero que tiene momentos 
de lucidez extrema mezclados con momentos de desorientación) dice que no pasa nada. 
Y al poco pregunta, riéndose, si sólo ‘saldrá en la TV aquí donde ya la conocen y no 
fuera, ¿no?’, pero nadie la contesta y se ríen. 

L continúa la instalación: hay un pequeño obstáculo, los euroconectores están 
ocupados, por lo que L se pone a buscar y acaba poniéndolo en la entrada de vídeo de la 
TV. Por fin consigue conectarlo y hace una prueba. De repente, la señora aparece en la 
tele (como tiene la ventana detrás está muy oscura su figura y la calidad de la imagen no 
acaba de ser demasiado buena, dado que aparece un poco borrosa). Ella dice, con una  
cierta vergüenza, ‘no tengo ningún interés en verme, parezco mi abuela’ (todos reímos). 
L intenta maximizar la visión de la cámara, y mientras lo hace ella dice extrañada ‘¿esa 
soy yo? No me reconozco’ (de repente, a pesar de que yo estoy centrado en lo que hace 
L me fijo que casi siempre que ella ha comentado algo, la técnico le dice alguna frase que 
intenta ser tranquilizadora). L le explica que es muy sencillo. Ella se ríe ‘no sabía que 
estaba tan vieja’. L le dice que no lo parece y ella le suelta ‘vaya flor más grande me 
acabas de soltar… que no te la crees ni tú’. 

La terapeuta y L le comentan que este aparato le servirá para estar en contacto 
con Asistencia Global, para que le pregunten qué tal está y para hacerle unas preguntas y 
‘trabajar algunos ejercicios parecidos a los del centro’ le comenta la terapeuta. En un 
momento, mientras apunto, el cuidador migrante me comenta ‘por favor, siéntese’ 
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mientras me hace un hueco en la mesa, pero le doy las gracias y le digo que no se 
preocupe que me quedaré de pie (me siento con vergüenza, como si me hubieran pillado 
haciendo algo malo, aunque no sé muy bien qué). 

En otro determinado momento, me doy cuenta de que todo el mundo se dirige a 
la persona mayor pausando la cadencia a la hora de hablar e intentando simplificar el 
discurso. Me pregunto cómo se aprende esta manera de hablarles y por qué surge. Y 
mientras L sigue tocando botones y todo el mundo está en silencio, divago sobre las 
modulaciones de la voz y el tipo de discurso para referirse a las personas mayores 
cuidadas, pensando si existen dimensiones de género (si es distinto el trato hacia 
hombres o hacia mujeres mayores), si tiene que ver con que se trata de profesionales del 
cuidado, etc. 

Tras estar L toqueteando la configuración de la televisión, establecen la primera 
conexión con el centro de AG, pulsando un botón rojo gigantesco de un teléfono estilo 
góndola que les han puesto (botón de inicio del aparato, que luego requiere que se pulse 
el 1 para llamar al ‘centro de asistencia’, lo que inicia una vídeollamada  desde el 
domicilio a través del módem 3G) y que es donde está el receptor de audio y desde 
donde se marcan las opciones de la pantalla. Aparece en pantalla una tal ‘ES’ (desde un 
sitio que parece una central de llamadas, con cascos de teleoperadora y sonrisa de oreja a 
oreja) a la que se oye bien, pero que no oye bien a la señora. Me doy cuenta de que esta 
chica utiliza al referirse a la señora un cierto tono de voz que diría que es el mismo con el 
que nos relacionamos con un niño pequeño. La señora pregunta inquieta, moviendo lo 
poco que puede la cabeza, ‘¿esto se está viendo en todas las televisiones? ¿Mi familia me 
va a ver?’. Yo no puedo darme cuenta de si la responde alguien, porque me fijo en L que 
habla con ES, cuyo sonido sale de la televisión con fuerza: ES comenta que probará a 
llamar más tarde, para ver si pueden recibir llamadas. 

Mientras tanto, L le empieza a explicar al cuidador (que aparentemente será 
quien se encargue de cómo funciona el asunto) cómo funciona la llamada a AG con el 
dispositivo recién instalado, cómo sintonizar la vídeoconferencia, etc. La prueba con ES 
se retrasa y tanto L como la terapeuta se excusan ante la señora. La señora comenta ‘yo 
no tengo prisa, y si se les olvida mejor’ (porque todo el asunto parece inquietarle en 
extremo). Justo nada más decirlo, y sin el tiempo de reírnos, llaman (ella tiene una cara 
que, esforzándome en interpretarla, diría que es algo entre ‘si antes lo digo antes pasa’ y 
‘qué remedio’). ES intenta conversar. Se dirige principalmente a la señora: y aunque 
estamos todos en el salón, en el encuadre de la imagen sólo sale ella. En ese momento ES 
intenta hacer una prueba del ‘ejercicio de estimulación cognitiva’ que emplearán.  

En AG no se recibe la señal ‘muy alta’ (aunque L dice que ha ajustado los 
volúmenes del micro al máximo), pero parece ser que el asunto es que la señora habla 
bajo o desde muy lejos. Para que se oigan, L coge el teléfono y lo sujeta literalmente 
colgando en el aire, entre la tele y el lugar donde se sienta la usuaria. Acto seguido 
empiezan la prueba con un ejercicio en la televisión. Mientras observo toda la escena 
advierto que la calidad de las imágenes no es demasiado buena. Se trata de un clásico 
ejercicio de reconocimiento de nombres de elementos y de discriminación de tipos-
categorías a las que pertenecen, de estos que hacíamos en la carrera de psicología (por 
ejemplo, salen diferentes animales en pantalla, se los hacen nombrar y luego le 
preguntan ¿cuál sobra de esta foto?, siendo, por ejemplo, todos los animales marinos 



Las lógicas del telecuidado 

 80 

salvo uno que es terrestre). Cada vez que ella acierta la vídeo-terapeuta le dice ‘muy bien 
M’ o ‘fenomenal’ (nuevamente no puedo evitar pensar en que el tono es casi igual que 
con el que se habla a un niño cuando te trae la pelota; y también me choca la estética y 
los códigos visuales, que me parecen un poco infantiles o, cuando menos, simplones, 
como la estética de una guardería). Después de completar los ejercicios de prueba, la 
vídeo-terapeuta le manda unas flores virtuales (esto es, un icono con unas flores 
dibujadas) ‘como felicitación por haberlo hecho bien’. 

Tras eso comienza una negociación en la que la vídeo-terapeuta, dirigiéndose 
siempre a la usuaria, le pregunta cuándo podría quedar con ella para hacer los ejercicios. 
La señora está muy desorientada y no sabe decirle y dice cosas raras como que tiene clase 
por la noche. La terapeuta que ha venido con nosotros interviene y dialoga con el 
cuidador, para que sepan cuándo pueden hacerlo para que esté él y la ayude a conectar la 
vídeollamada . 

Después de fijar días y horas, ES se despide diciendo: ‘Un besito, hasta luego’. 
Como el teléfono está colgando en mitad de la habitación, L se plantea cambiarlo al otro 
lado de la televisión, donde estaría al menos más cerca de la mesa donde se sienta la 
señora. La técnico ‘calma’ a la usuaria, que se ha quedado un poco chocada con el asunto 
y le comenta que es muy interesante, y que es lo mismo que hacen en el centro, pero la 
señora no parece reconocer a la terapeuta y sólo mira con extrañeza a todo, con cara de 
estar bastante intranquila. 

Al terminar, L le pone de nuevo la televisión normal. En ese momento entra en 
la casa un señor mayor, que pudiera ser su hijo o su yerno.  L le comenta todo el 
proceso. El señor le pregunta al cuidador que si se ha enterado bien. L vuelve a conectar 
el canal de la videoconferencia, sin decirle nada a la señora, que no dice nada.  

El señor se contenta con saber que tampoco le han quitado ningún canal del 
digital y se marcha porque tiene que hacer cosas después de preguntar a la carrera si a 
través de esto podrá hacer la señora ‘gimnasia’ (la pregunta queda en el aire, y yo pienso 
si se habrá confundido o si quizá hablará de ‘gimnasia mental’). Tras irse, L se pone a 
mostrar, cuando el cuidador le pregunta si esto sirve para cosas de gimnasia de verdad, 
otras funciones (que quizá no le hubiera mostrado si no hubiera sido por azar). Se 
descubre una función del aparato que no había mencionado, la opción ‘3’ de marcado (la 
‘2’ sería la videollamada a familiares con móvil 3G) del teléfono, que se trata de un 
‘programa interno’ de gimnasia y ejercicio, unos vídeos grabados con tablas de ejercicios 
‘por módulos’ (según la terapeuta) que enseñan cómo calentar, estirar… y hacer 
ejercicios de mantenimiento para personas con movilidad reducida (la terapeuta comenta 
que algunos de esos vídeos se grabaron en el Centro). El cuidador, después de verlo, 
dice: ‘además de ser un juguete para ella lo va a ser para mí’ y todos nos reímos. 

Después de esto, nos despedimos y nos vamos. Cogemos el coche y nos vamos, 
L, la terapeuta y yo camino del Centro a dejar el coche. En el trayecto yo, 
voluntariamente, me pongo en la parte de atrás, así puedo escribir sobre todo lo que 
acabo de ver sin que la chica se incomode, así como puedo hablar sin mirar la cara. Entre 
ellos hablan: comentan la novedad de la tecnología, que prevé que puedan conectar 
móviles 3G los familiares. Les pregunto si tiene coste para los usuarios (pensando que 
una conexión 3G móvil sería muy cara), pero parece que no. Pregunto también ‘si es un 
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proyecto piloto o qué’. Por lo visto, según me cuentan los dos, lo pone todo Fonolínea. 
La terapeuta comenta que a ellas les están pidiendo informes de las sesiones los de 
Fonolínea. L dice ‘lo malo es que los usuarios se ilusionen y luego se lo quiten’, porque 
es un servicio en pruebas. Luego pasamos a comentar en grupo cosas de la instalación, 
fundamentalmente sobre la mala calidad de la imagen en la televisión. L dice: ‘lo dicen 
todos… que se ven fatal en la cámara’. Al llegar nos despedimos de la terapeuta que sube 
a otro piso y yo me quedo con L en el almacén de los instaladores. Tomo algunas fotos 
con su permiso y su ayuda, de su material, del coche, del almacén, etc. 

Me da un manual de uno de los aparatos, donde se explican sus funciones. Me 
habla de un nuevo modelo (algo así como Connect) que se implantará, pero que aún va a 
tardar. Después de esto, como hemos acabado pronto, subimos a ver a E. Me pregunta 
qué tal, me presenta a todo el mundo de la oficina. Le enseño el diario y hablamos de 
algunos casos. Ella me dice ‘ya me leeré la etnografía… como estoy en los dos bandos’. 
Me comenta que ella escribía menos, yo me río y le digo que es para coger verbatims y 
que seguramente a medida que pasen los días apunte menos… Comentamos también el 
tema de las fotos. Me han dicho que se las pase para que las pongan en la memoria, 
porque no tienen de los instaladores trabajando. L se queda haciendo cosas de gestión. Le 
pasa los partes a las técnicos de área. 

Me dicen que mañana al final estaré con L otra vez. Salgo muy contento a las 
13:50. Tengo la sensación de que todo el mundo me abre las puertas y es muy agradable 
conmigo”. (Fragmento del diario de campo) 

 

2.4. Un primer día que fue mucho más importante de lo que pensaba… 
 

Si han sentido al leer mis notas de campo una sensación insoportable de densidad, no se 
preocupen, fue lo que sentí yo. Y me alegraré si he conseguido transmitírselo… Sin 
embargo, a pesar de esta densidad pegajosa que me impedía salir de una consideración “a 
ras” de lo que ahí había tenido lugar, creo que en lo que ocurrió ese día surgieron algunas 
cuantas cosas que quisiera compartir, para hacer analíticamente relevante algunas 
preocupaciones que fueron corriendo de forma subterránea en mi proceso de dar sentido 
a estas experiencias, y de las que les hablaré en este capítulo. 

Al margen de la cierta idealización por mi parte del “buen rollo” del trato (la 
sensación de que todo en mi proceso de relacionarme con las diferentes personas fue algo 
fluido, algo importante al ser el comienzo), de este primer día recuerdo tres sensaciones 
problemáticas importantes, que fueron tomando cada vez más peso y consideración en 
mis análisis y argumentos; y que, quizá ahora pienso, marcaron mucho más de lo que fui 
capaz de darme cuenta cómo habría de observar y teorizar sobre lo que estaba pasando en 
el trabajo de los instaladores. Estas cuestiones me hicieron prestarle atención con mucho 
detalle a algunas preocupaciones que propiciaron que se me fuera haciendo patente que 
en las instalaciones se producía algo más que la “mera” disposición (sin generar mayores 
problemas) de un aparato en la casa de una persona: qué sugiere la teleasistencia a las 
personas, qué efectos piensan les puede producir, cómo se pueden llegar a transformar 
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cosas en la vida cotidiana de las personas mayores al convertirse en usuarias, cuál es 
exactamente el efecto de la instalación… 

Por ser más concreto, tengo la sensación de que en ese primer día observé muy 
claramente tres ámbitos de indagación interconectados de lo que implicaba el trabajo de 
los técnicos y, en consecuencia, del campo problemático que se abría ante mí sobre qué 
quiere decir “ser una usuaria de teleasistencia”: 

(a) La baja: la tristeza de la señora al dejarlo todo e irse a una residencia me dejó 
muy pensativo, quizá interpretando momentos dramáticos como la entrega del colgante a 
partir de la sensación de una cierta “destitución”, ¿de un camino de no retorno? Y me hizo 
darle vueltas a la cierta sensación de umbral de cambio que puede suponer dejar el 
servicio para irse a una residencia; en ese sentido toda la escena me hablaba de que quizá 
dejar la teleasistencia pudiera ser pensada o vivida por algunas personas como un paso más 
en una cadena de transiciones, quizá asociadas a la vivencia de la edad y de las 
construcciones asociadas al no valerse. La escena fugaz, pero enormemente melancólica, 
de la baja en Ciudad del Sur, me hizo pensar en que quizá “ser usuaria de teleasistencia” 
pudiera ser considerado por alguna gente como un paso anterior en esa cadena, algo que 
en su momento supuso un cierto umbral previo de transformación a otro que se hacía en 
el momento de la baja más definitivo (de no valerse en un grado y poder vivir en casa, a 
no poder valerse en otro grado e irse a una residencia). En resumen, me sugería pensar 
las instalaciones como parte de una cadena de instituciones y destituciones de posiciones, 
como una cierta nueva versión de “rito de paso” hacia la muerte. 

(b) La instalación fallida: El hecho de que la señora se agarrara como un clavo 
ardiendo a la primera cuestión problemática que pudo –en este caso la supuesta molestia 
por “una obra” en la casa, cuando sólo era necesario abrir un agujero en la pared- para 
tener una razón a partir de la que rechazar el servicio, así como todas las tensiones entre 
ella y la hija de las que fuimos informados mientras esperábamos en el coche, me hizo 
pensar durante mucho tiempo que quizá las instalaciones son algo más problemático de lo 
que parece. Volver repetidamente a esta instalación fallida me llevó a prestarles más 
atención como procesos que requieren de más negociaciones de las que pudiera parecer 
(incluso cuando el servicio se contrata de forma privada). Y, más particularmente, lo que 
se me hizo más patente fue pensar que quizá las instalaciones vienen en ocasiones 
marcadas por negociaciones que quizá tienen lugar previamente al propio momento de la 
instalación, y no sólo como parte de las tareas de los instaladores: como lo muestra el 
hecho de que se había solicitado un contrato, gestión que había realizado la hija, cuando la 
señora muy probablemente no lo quería (aunque el destinatario era el marido). 

Las tensiones con la hija me hicieron especialmente sensible al hecho de que quizá 
estos servicios aparecen en medio de un proceso de transformación de los vínculos de las 
personas (en este caso una hija y sus padres). Y que la solicitud de este servicio formaba 
parte de un proceso de re-negociación (como les hablaré en el Capítulo 5) de las 
“obligaciones filiales de cuidado” y las posiciones de sujeto que permite acoger: una re-
negociación, quizá, que se ve atravesada de la idea (conectada con el caso anterior de la 
baja) de que para algunas personas, tener la teleasistencia es como caminar un paso hacia 
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un umbral que lleva hacia el no valerse o hacia la muerte; ¿quizá pensaba “mágicamente” 
que no poner la teleasistencia provocaría la no ocurrencia de estas cuestiones? O, 
haciendo menos asunciones, ¿quizá rechazando la teleasistencia algunas personas sienten 
como si escaparan al recordatorio constante de una cierta idea de sí mismas como 
personas que no se valen? 

En resumen, volver a este caso en momentos posteriores del proceso me hizo 
pensar si la gran mayoría de instalaciones que observé, que viví como naturales o no 
problemáticas, no serían más bien fruto de negociaciones más o menos cerradas, pero de 
negociaciones potencialmente abiertas, sobre qué implica envejecer, cuidar y ser cuidado, 
y cómo esto afecta a la propia construcción de una categoría de “usuaria”. 

 (c) La prueba del servicio de vídeoasistencia: Primero de todo me sorprendió toda la 
compleja orquestación de una prueba piloto de un servicio, que en cierto modo 
interesaba más bien a los cuidadores (familiares y migrantes contratados, claro está, por 
diferentes razones) y al personal del servicio (recordemos, por ejemplo, el trabajo de L, 
que intentaba mantener la infraestructura técnica para que el servicio fuera viable y 
pudieran hacer las pruebas desde la central) que a la propia persona destinataria del 
servicio (que, en repetidas ocasiones, expresó su desinterés, la incomodidad y lo que le 
apetecería que la cosa no funcionara). Abundando en esto, en toda esta orquestación, lo 
que más me chocó fue el papel de la usuaria durante el proceso: siendo tratada por todos 
los allí presentes como un ser fronterizo19, entre la capacidad y la incapacidad ante su 
deterioro cognitivo, una de las cosas que más me chocó era cómo en ciertos momentos 
(por ejemplo, en la gestión del momento de las citas, enmarcada su cara en la tele como 
única interlocutora de la vídeo-terapeuta) se dirigían a ella como un sujeto individual, 
responsable de sí misma, tratándola como si esta persona fuera “autónoma”… (en cierta 
medida, algo que está conectado con el ideal de la personalización de los cuidados a través 
de una mejora y dignificación del trato de las personas mayores), lo que a ella le generó 
mucha tensión. Pero, a la vez, toda la situación estaba teñida de un cierto infantilismo y 
una des-responsabilización  de la usuaria, quedando todo en manos del cuidador migrante 
o de las personas circundantes que toman decisiones sobre ella (la terapeuta, los 
familiares). 

Esta dinámica de contrastes, entre la asunción de pasividad y la asunción de 
agencia, entre la des-responsabilización y la ultra-responsabilización de sí, se me hizo muy 
chocante. Esto es, había una suerte de oscilación entre un tratamiento que analíticamente 
pudiera leer como un contraste entre uno términos de “dependencia” y otro en términos 
de “independencia”, que me hizo pensar mucho en los límites cambiantes de la propia 
categoría de “usuaria”. Me pareció interpretar que la usuaria, sentada en su mesita 

                                                
19 Cuestión que plantea Janelle Taylor (2010) en su autoetnografía sobre el proceso de muerte de las 
relaciones sociales de su madre a partir del momento en que se le empezaron a manifestar las 
consecuencias del Alzheimer. Taylor muestra cómo su madre fue tratada progresivamente como un ser 
zombi, una “muerta en vida”; una persona que, a medida que empezaba a no poder reconocer a algunas 
de las personas, devenía irreconocible e incapaz de recibir ningún tipo de reconocimiento por parte de 
las personas que hasta entonces habían constituido su círculo más cercano. 
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especial durante toda la instalación, tenía a veces una posición cambiante en un campo 
relacional y discursivo, era sometida a ciertas negociaciones y momentos fluidos “de toma 
y daca” (en los que la definición interaccional de la agencia parecía copiar las propiedades 
de un gas, ocupando diferentes cuerpos, teniendo límites y escalas variables y cambiantes: 
ahora individual, ahora distribuida de una manera, ahora individual, ahora distribuida de 
otra20); pero a la vez, el proceso fluido se salpicaba de momentos en los que la categoría 
usuaria se cosificaba (quizá esto ayudado por la enmarcación en primer plano de la señora 
durante toda la vídeo-interacción), se hacía estable y reconocible, prefigurando las 
posiciones que esa persona, independientemente de sus actos (de intranquilidad ahora, de 
risa luego), pudiera quizá ocupar (ahora ser independiente –con una cierta asunción de 
agencia vinculada con la personalización y la dignificación de los cuidados-, ahora ser 
dependiente –con un tratamiento lingüístico y una ecología de símbolos propios de 
entornos infantiles-). 

 

3. Instalar “tranquilamente” 
 

Pero, como decía, aunque estas preocupaciones o choques del primer día fueron fuertes, 
no llegué a considerarlos como tales, o a enunciarlos hasta mucho tiempo después; me 
costó ponerlos en palabras, abrumado como estaba por toda esta densidad de elementos a 
los que poder atender. Y creo que me costó enunciarlos principalmente por dos razones: 
(a) la primera, porque lo que observé fundamentalmente fueron trabajos técnicos sobre la 
teleasistencia, y el caso de la vídeoasistencia se diluyó como una singularidad excepcional 
que no debía tomar en consideración, a pesar de contener muchas claves sobre lo que 
implica la posición “usuaria”; (b) la segunda, porque la mayor parte de las instalaciones de 
la teleasistencia que observé a partir de ese día fueron procesos que, a falta de unas 
expresiones mejores, diría que fueron “naturales”, “poco problemáticos” o “poco 
tensionados”. Cuando menos, comparado con lo que vi el primer día, la gran mayor parte 
acabaron teniendo lugar y, a pesar de los problemas concretos que emergían en ellas, 
pudieran ser denominadas instalaciones “tranquilas”. 

 Centrándome en el segundo caso, y a modo de ejemplo, me gustaría mostrarles 
dos instalaciones canónicas de este tipo, y en cuya observación resalta que fueron 
“completas” y “sin demasiados problemas” comparadas con la instalación fallida del primer 
día. Dos instalaciones “tranquilas”, en las que, si se fijan, se me escaparon un montón de 
detalles del proceso (quizá precisamente porque las vivía como casos-tipo de una 
instalación sin tensiones, como “meras instalaciones”, y esto me hizo no prestarles la 
atención que merecían): la primera, llevada a cabo por L, tuvo lugar a los pocos días de la 

                                                
20 Aspecto que más adelante se me hizo especialmente vívida al recordar este caso en el proceso de 
lectura del artículo de Oudshoorn, Brouns y van Oost (2005) sobre las enmarcaciones y distribuciones 
de la agencia que se operaban prácticamente en un servicio de vídeo-medicina holandés para permitir a 
los padres vigilar remotamente las incubadoras donde estaban sus niños en un servicio de neonatología. 
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instalación fallida en Madrid; y la segunda, llevada a cabo por J, otro de los técnicos a 
quien acompañé, volvió a ser en Ciudad del Sur.  

 

3.1. Cambio de compañía 
 

“9:40 Madrid – INSTALACIÓN 

Aparcamos. L coge su maleta y vamos hacia el portal. Se trata de una instalación en la 
casa de la señora MJ, de 88 años en un edificio bastante bien puesto (amplio, muy 
espacioso, en un barrio de clase media/media-alta), en una de las avenidas de salida de la 
ciudad hacia el aeropuerto. Nos abre la señora, muy vivaracha (‘yo no me puedo estar 
quieta’, nos dice nada más entrar, excusándose por meterse en su habitación un segundo) 
que, según me cuenta luego, sólo ha tenido dos grandes problemas de salud en toda su 
vida (un accidente de tráfico en 2001 y una operación de cataratas). Entramos sin que 
ella nos escolte. La casa está muy bien puesta. Nos cuenta, casi sin que le preguntemos 
nada, que ella es viuda desde hace 16 años y tiene ‘una chica’ que le viene a limpiar. 

Después de entrar pasamos de forma muy rápida por el recibidor y el salón y ella 
nos lleva hasta la salita donde está el teléfono. De fondo suena la radio y me resalta el 
hecho de que la televisión, bastante antigua, está apagada (algo poco usual, porque en 
muchas otras instalaciones la televisión encendida forma parte del panorama cotidiano). 
MJ comenta que ella tenía ya el servicio anteriormente, pero con VITALIA y estaba 
instalado en la salita. L verifica la casa mientras yo no me muevo de la salita. 
Respondiendo a las preguntas de él, MJ le comenta que la salita es el sitio de la casa 
donde pasa más tiempo. Según nos cuenta, ella estaba encantada con VITALIA, pero 
comenta que una vez volvió de viaje (‘porque yo soy muy movida’, dice) y llamó para 
decir que ya estaba en casa y no se lo cogieron en una hora. Se ‘cabreó’ porque ‘me 
podría haber muerto’ y decidió darse de baja.  

L le pregunta cuál es el lugar más alejado de la casa con respecto a la salita. Por lo 
visto es la cocina. L le comenta que luego hará unas pruebas desde la cocina. Una vez 
convienen que el terminal se colocará en el mismo sitio donde estaba el de la anterior 
compañía (esto es, la salita), L empieza a instalar el aparato, diciéndole que minimizará el 
lío de cables que hay en la zona, tema que preocupa especialmente a MJ. La señora se va 
de la salita (por lo visto tiene que hacer su cama). La conversación ha sido corta y sólo se 
oye la radio de fondo mientras él instala. 

Una vez lo ha terminado de conectar, bastante rápido, L llama a la señora, que 
vuelve a aparecer. L ha dejado el manual del aparato en la mesita. Entonces, él le 
comenta que le va a explicar el funcionamiento del colgante y del terminal y se quedan 
de pie cerca del terminal. Ella le dice, con bastante desparpajo, que normalmente no lo 
llevará [el colgante] nunca, porque lo deja en el cabecero de la cama (al lado de la 
lámpara de leer) porque tiene miedo de darle sin querer, a lo que L le contesta que en 
principio no pasaría nada, pero le recomienda que lo lleve (‘por si me rompo la crisma’ 
dice ella interrumpiéndole y haciéndole saber que la razón). L también le cuenta que lo 
puede usar en la ducha. Pasa directamente a comentarle el papel de los diferentes 
botones del terminal. Un botón rojo de alarma, un botón que ahora está amarillo que 
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refleja la batería y que sólo se volverá a poner amarillo si hay un corte de corriente 
eléctrica (de lo que el aparato avisará) y un botón verde que sirve para dos cosas: cortar 
los mensajes automáticos del aparato que avisan de un corte de luz o teléfono y para 
cortar la llamada de emergencia en caso de error.  

 

Diagrama de la casa 

Ella ve el manual en la mesita y le pregunta ‘¿esto es para mí?’. L asiente y ella lo 
coge y lo guarda con el resto de sus papeles. Van a hacer la llamada de prueba. L pulsa el 
botón rojo y le comenta a ella que puede hablar desde cualquier sitio de la casa. Suena la 
marcación automática y al rato responde el contestador automático de la centralita de 
AG que luego deriva la llamada a un teleoperador. La cosa se demora y L dice ‘la 
primera vez siempre tarda un poquito, porque están cargando los datos’. L es el que 
contesta, verifican los datos de la señora y cuelgan, porque L hará la prueba del colgante 
y la llamada de confirmación de todos los datos. 

Antes de nada L verifica con MJ todos los datos del contrato (que ella suscribe de 
forma privada). Ella va a entregar las llaves a AG y las trae. Le ha puesto nombres a todas 
y cada una de ellas (‘portal’, ‘puerta’, etc.) y se las da en un llavero de plástico. L las 
quita del llavero, porque dice que ellos en AG ya las ponen en un llavero propio. 

Mientras va contestando mecánicamente a todas las preguntas para cerrar el 
papeleo (un trabajo principalmente llevado a cabo por L, que pregunta una cosa y luego 
se pasa un rato escribiendo) le pregunto por la razón de interés en la teleasistencia. MJ 
comenta que ella no pensaba poner la teleasistencia de nuevo tras lo de VITALIA, ‘así me 
muero’ (ríe), pero sus hijos le decían ‘madre, ponte la teleasistencia’. Cuenta que habló 
con E (la trabajadora social de AG que hace de persona de referencia para mí), que le 
convenció, pero acto seguido dice ‘si te vas a romper la crisma te la rompes con y sin 
teleasistencia’. 

L le comenta que es importante que llame cuando no está. Ella comenta que se 
suele ir todos los fines de semana. L le da los teléfonos de contacto de AG para que 
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llame, ante la preocupación que ella tiene de que no le vuelva a pasar lo mismo que con 
VITALIA. Después pasan a revisar todos los datos personales. L le pregunta por los 
medicamentos. Sólo toma uno para el ojo (para las cataratas). Cuando llegan a los 
contactos personales se hace evidente que todos los contactos que ella menciona 
(básicamente sus hijos y nietos) son bastante formados y situados en puestos medios-altos 
(directores de empresa, médicos, etc.). L le pregunta si tiene móvil. Ella dice que sí, 
pero que no lo suele llevar ni oír: ‘no se dan cuenta [sus familiares, intuyo] de que yo ya 
soy muy mayor’, a lo que L le contesta ‘tiene usted muy buena pinta’. La señora 
comenta que los hijos y los nietos le quieren poner Internet, pero ella no quiere. 

L va a hacer la comprobación de los datos telefónicos. Yo, armándome de valor, 
le comento mi posición y que estoy colaborando en un estudio. Le suelto la parrafada del 
proyecto y le leo la hoja de información que manejamos. Ella me firma el consentimiento 
informado y me dice que nos sentemos en el sofá del salón a charlar un rato, cosa que 
hace de muy buena gana, mientras L se dedica a hablar con los de la centralita por 
teléfono repitiendo y verificando que los datos que tenían están bien o dando los datos 
nuevos que les faltan en el ordenador. Es una señora de conversación animada y fácil. Me 
cuenta un poco sobre su vida: ella fue contadora de Hacienda (como su marido, 
fallecido). De hecho sigue trabajando a diario en una asociación de jubilados de esa 
administración como tesorera. Ellos fueron los que les dijeron a todos los afiliados que 
viven solos que se hicieran de la teleasistencia de VITALIA (puesto que tienen un 
convenio con una mutua de funcionarios y les daban una ayuda al principio, pero que 
luego les quitaron). 

Me cuenta que ella no quiere vivir con sus hijos (que viven en Aravaca y en otro 
sitio que no consigo retener). Comentando el caso de Aravaca (que parece ser la casa del 
hijo con quien más contacto tiene) ‘allí soy la madre del hijo, la suegra y la abuela’. Dice 
no llevarse mal con su nuera, pero comenta que es un tema complicado, porque ‘si eres 
la madre de la hija, la hija te defiende’, y los hombres según ella somos ‘unos 
calzonazos’. Cuenta que no quiere vivir en sus casas (normalmente chalés), sino que 
quiere ‘estar a pie de calle’, quedar con sus amigas o ir al cine, porque ‘cuando se van 
mis hijos me quedo más sola en su casa que aquí’, y ‘yo quiero hacer lo que me da la 
gana’. Termina diciendo ‘yo tengo en mi familia un soporte, pero no quiero ser una 
carga’. 

La conversación se corta porque L ha terminado la comprobación de datos y 
vuelve. Le pone el colgante en el cuello (parece que ha hecho también la llamada de 
prueba con el colgante) y le dice que no hace falta que lo lleve colgando porque puede 
llevarlo como un broche, pero sí que lo lleve y ella se dice a sí misma: ‘como un 
escapulario’, ‘acostúmbrate a llevarlo’. 

Sólo quedan unas cuantas cosas por cerrar. L le comenta si quiere un voluntario 
visitándola periódicamente. Ella dice que no, por el momento, porque tiene una vida 
‘muy activa’. También le comenta la función de la agenda que ofrece AG, que está 
orientada a recordar con una llamada de teléfono la toma de medicamentos. Ella 
comenta que no lo necesitaría tanto para los medicamentos, pero sí para alguna vez que 
se va de viaje, por ejemplo cuando va al balneario de [lugar], que tiene que salir pronto 
en taxi. 



Las lógicas del telecuidado 

 88 

La conversación sobre la agenda lleva a que pregunte si le llamarían al fijo o al 
móvil. Ella repite que tiene un móvil que dice no usar y saca, en algún momento de la 
conversación, un papel plastificado y mecanografiado con los teléfonos de todos sus 
contactos personales y no personales, como el médico. 

Vamos empezando a irnos. Ella se levanta y dice ‘así estoy más protegida’, 
cogiendo el colgante. L le dice ‘mejor que no tenga que usarlo’ a lo que ella responde 
‘alguna vez tiene que ser la definitiva’. No parece que vaya a llevar el colgante y, de 
hecho, así lo dice ‘porque se me va a olvidar’. De camino a la puerta nos cuenta que es 
socia de AG desde hace muchos tiempo, como agradeciéndonos nuestra labor. Nos 
despedimos y al salir me fijo en la puerta: tiene una pegatina de PROTEC –una conocida 
empresa de seguridad privada en el hogar-, por lo que infiero que quizá también lo tenga 
contratado”. (Fragmento del diario de campo). 

 

3.2. No querer queriendo 
 

“10:15 Ciudad del Sur – INSTALACIÓN 

Después de un buen rato conduciendo llegamos. Me fijo que J va por Ciudad del Sur sin 
GPS, cuando siempre se lo pone en otros sitios. Comenta que se lo conoce mucho, 
porque antes le mandaban por allí a menudo. Estamos en una zona de edificios de 
bloques en plan pobretón; todos ellos tienen una especie de patio con un ‘césped’ ralo y 
hecho polvo entre cada edificio (como los que se ve en las casas de la periferia este de 
Madrid, construidas en el aluvión urbanístico de los 1960). 

Después de un rato buscando el sitio aparcamos. Al llegar J revisa la hoja de 
cargas de trabajo y se da cuenta de que se ha olvidado de poner ‘kilómetros de salida’ (es 
decir, el número de kilómetros que aparece en el marcador para que sepan cuántos 
kilómetros reales ha hecho) en el papel. Se queja un rato del nuevo formato de 
formulario de ‘trabajo técnico de teleasistencia’ (la lista con las tareas). Al escucharle me 
pregunto, porque ha ocurrido en muchas ocasiones: ¿Me utilizará a mí como una manera 
de aventar sus problemas sin que llegue la sangre al río? ¿Por qué no se lo dicen a los que 
organizan el trabajo que el asunto no les convence? ¿Miedo a que por levantar la voz les 
señalen y esto les ponga en mala situación en términos laborales? 

Después de un rato andando por la calle buscando el número del portal, que está 
un poco rebuscado, llegamos, llamamos al telefonillo, subimos las escaleras y entramos. 
Nos abre la hija y accedemos a la vivienda. Hablamos un rato con la señora mayor (que 
está muy cariacontecida y seria) y ella nos dice en un determinado momento ‘se 
empeñan en ponerme el aparato, si yo no necesito aparato’ en referencia a su familia. La 
señora vive con la hija (que parece estar en torno a los sesenta) y la hija de ésta, es decir, 
la nieta: tres generaciones bajo el mismo techo. Según nos cuenta la hija, por lo visto se 
cayó un día que ella no estaba y no podía coger el teléfono, por lo que se planteó 
solicitarlo. J, al ver que la señora sigue protestando, mientras la hija cuenta la historia, le 
dice ‘no es porque no pueda valerse por sí misma’ (como ¿para intentar calmarla?). Por 
lo visto la hija trabaja y no puede cuidar de la madre. La señora sin embargo se muestra 
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reticente, porque dice ‘si entre que vienen de Madrid…’ (en referencia a que con lo que 
tardan tampoco le parece que sea tan útil).  

J ya está manos a la obra en el mismo salón donde hablamos con la señora, pero 
le aclara que los de la ambulancia vienen de Ciudad del Sur. Mientras él busca las rosetas 
del teléfono (el teléfono está en el pasillo de al lado del salón) e instala el aparato en ese 
mismo sitio, yo hablo con la señora. La casa es pequeña, pienso yo, y quizá por eso no ha 
habido demasiado –por no decir ningún- debate sobre dónde poner el terminal; o quizá 
ha sido todo tan rápido –J está hablando y encargándose del asunto con la hija- que me he 
perdido si ha surgido algo. 

 

Diagrama de la casa 

Le pregunto a la señora si no le hace gracia el asunto de la teleasistencia. Me dice 
abiertamente que no, que si está fregando o haciendo cualquier cosa que no podría 
hacerlo bien, porque le sería molesto. J entra en la conversación, jugando con ella 
(siempre con su tono de broma, como para quitarle hierro al asunto, pero interviniendo 
en la situación): le pone y le quita el colgante del cuello, haciéndola reír, enseñándole 
cómo se pone y cómo funciona la pinza, porque no hace falta tenerlo siempre colgado 
del cuello. Ella aún así sigue reticente: ‘lo malo es si me caigo y me hago daño en las 
manos y no lo puedo pulsar’, a lo que J le dice (siempre entre risas) ‘ya será mala 
suerte’. Sin embargo, tanto J como yo le decimos que puede llamar cuando quiera.  

De repente, me sorprendo a mí mismo en la posición de alguien que defiende la 
utilidad de la teleasistencia, como si me hubiera ido convirtiendo desde la pasividad de 
mi observación distante en uno más, como si fuera un técnico de servicios sociales, como 
si de repente me hubiera dado por ejercer de psicólogo (cuando siempre lo he detestado, 
con miedo siempre a participar, a decir cosas y dar mi opinión…). Extraña situación… 

Sin embargo, la señora no es reticente del todo, le gusta tener compañía y el 
poder tener a alguien, aunque no parece que acabe de ver a la teleasistencia como una 
compañía. Una vez J ha terminado con toda la instalación dice ‘necesito firmas’. Va 
bastante apretado y me hace pensar que en este caso es evidente que el ‘tiempo del 
instalador’ –si es que le podemos llamar así- el que marca la secuencia, el ritmo y el 
tempo. 
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La hija, que por lo que me doy cuenta había permanecido sentada buena parte de 
la instalación sin decir ni mu al lado de la madre, se levanta como un tiro y dice ‘¿yo o 
ella?’, y J se acerca a la señora mayor, porque prefiere que firme la madre en lugar de la 
hija, pero la madre no parece estar muy acostumbrada, porque se aturulla. J le dice que 
no se preocupe, que ‘esto no es un examen’. Una vez han terminado de firmar todo (casi 
sin leer) J pulsa el botón, que está colgado del cuello de la madre. Le comenta que se 
quede sentada para que vea cómo la oyen. Mientras suenan los tonos, J, que está al lado 
de ella no deja de decirle –señalando al colgante- que ‘para lo que sea, nos llama’, y le 
cuenta que sólo se lo quite –el colgante- para dormir, y algunas otras cosas que no 
consigo apuntar por que descuelgan al otro lado –en el centro de coordinación, CC-. J es 
el que controla la conversación. La señora anda bien, o eso parece, porque se levanta 
también como un tiro del sillón y se acerca al terminal y pregunta si debe o no hablar. J 
le dice que claro que puede hablar, la saluda el teleoperador, pero la conversación no 
dura mucho, porque J les dice que van ahora a probar el terminal. Mientras ocurre todo 
esto la hija me dice que ‘es muy nerviosa y hasta que se acostumbre… [puede pasar 
mucho tiempo]’. La señora quiere enterarse ella misma de todo y J le explica cómo 
funcionan los botones del terminal, pero de forma rápida. Observando la situación, me 
pregunto: ¿Será que cuando ven a las personas en buen estado y haciendo una estimación 
rápida de su ‘capacidad para razonar’ asumen que se enterarán de todo rápido? ¿O será 
simple y llanamente que tiene prisa? 

A continuación hacen la llamada de prueba desde el terminal. La señora habla con 
J y le dice ‘nunca me ha gustado ponerme cadenas’. La hija y J, como al unísono, le dicen 
que esta es especial, ‘como el mando a distancia’, dice J. Descuelgan al otro lado, y J le 
dice a la señora que puede hablar desde cualquier sitio; hablan con el CC de nuevo y 
quedan en hablar por teléfono para hacer la comprobación de datos. Yo estoy en silencio 
casi todo el rato. 

J le dice –mientras esperamos la llamada- que el colgante se puede mojar. Sin 
embargo, parece ser que es la hija quien la ducha y es esta última quien dice: ‘si estoy yo 
aquí’, como haciéndole ver que el único sentido del colgante es para cuando ella no está, 
pero J le espeta ‘que se acostumbre a llevarlo’. Alguien, no puedo recordarlo bien, 
comenta que quizá el volumen de la llamada del terminal está bajo, pero ha debido de ser 
quizá la señora porque tengo apuntada una frase de J que dice ‘ahora lo va a oír usted y 
sus vecinos’, mientras sube el volumen. 

La hija, en un determinado momento, como entre sintiéndose observada y 
justificándose ante no sé muy bien quién, nos comenta que ‘la tengo [a la madre] con 
todas las comodidades para que no le falte de nada’. Quizá por lo que dice la hija yo me 
fijo en cómo va vestida la señora (no había prestado atención antes, quizá entrando en la 
misma rutina de obviar las características concretas de cada casa que los instaladores), 
que lleva un batín de color azul.  

La hija nos cuenta que han tenido problemas con la concesión pública del 
servicio, que tardan mucho. J le cuenta que ha sido todo muy rápido porque lo han 
contratado de forma privada. Parece ser que ya está todo terminado. La madre le dice a 
la hija que por qué no se va ya, porque se lo van a descontar del sueldo, pero no se va. 
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Llaman por fin para hacer la comprobación de datos y J habla con ellos. Es todo 
muy rápido y casi no me da tiempo a prestar atención. Al colgar J se da cuenta, hablando 
con la hija, de que quizá se le ha olvidado preguntar para que lo apuntaran en el CC que 
cuándo suele estar la señora en casa, pero que no se preocupen, que les llamarán. 

Nos despedimos y J, antes de que salgamos, le dice ‘para lo que necesite, pum’ 
(dice mientras hace un gesto en el aire como de apretar un botón con el pulgar). Al salir 
de camino hacia la calle comento algo como ¿no hay ascensor?, porque volvemos a bajar 
las escaleras, pero J me dice que sí que lo hay, haciéndome un guiño como de que está 
más pendiente de estos detalles que yo, que soy el que debería fijarse. También tienen un 
aparato de estos para subir escaleras sentado, me dice, de camino al coche, riéndose. 
Cuando llegamos él se pone a apuntar todo. Yo me doy cuenta de que no he cogido ni el 
nombre de la señora ni casi ninguna información sobre ella demasiado certera. Y me 
entrego a pensar qué difícil es a veces prestar atención a las ‘cosas importantes’, aunque 
es imposible saber cuáles son de antemano… Mientras le veo apuntar me embriago 
pensando que uno siempre ‘se pierde lo importante’. O, menos dramáticamente, en 
cualquier caso se pierden siempre detalles… (al transcribir este caso miro en el cuaderno 
que hay algunas cuantas entradas inacabadas, palabras sueltas que no sé descifrar hacia 
dónde iban; debía ser que hoy empecé el día reflexivo y estaba menos interesado en 
pensar lo que ocurría como tal que en darle vueltas desde una posición analítica)” 
(Fragmento del diario de campo). 

 

A pesar de la “mala calidad” de mis anotaciones y de que no me percaté de muchas 
pequeñas cosas, quisiera resaltar simplemente que ésta, como la anterior, resultó una 
instalación “sin problemas”, con lo que quiero decir que tuvo lugar, como la mayor parte 
de las instalaciones que observé. Aunque, como se puede ver e intentaré desarrollar más 
adelante, esto no quiere decir que no hubiera resistencias, reticencias o problemas 
(aunque estos se expresaran a medias, con la boca pequeña, no en una confrontación 
directa…). Una posible interpretación de lo que aquí ocurrió es que lo que permitió 
quizá que esta instalación tuviera lugar de forma más directa fue la presencia de la hija; 
pero no tiene por qué, dado que lo más interesante de la especificidad de este caso es 
cómo la señora, por expresarlo de una forma coloquial, “no quería queriendo”: una 
disconformidad expresada sin rechazo, un no querer a medias, evidenciando una suerte 
de tensión a medio gas con respecto a la hija, a pesar de aceptar a regañadientes. 

 

4. ¿Qué se hace al instalar? (1): Montar una infraestructura 
técnica 

 

La conciencia de los problemas de las instalaciones me llevó a pensar en el “trabajo de los 
técnicos” como algo importantísimo para que las instalaciones tuvieran lugar. Y comencé 
a esbozar una pregunta: ¿qué se hace al instalar? Respondiendo primeramente a esta 
pregunta intentaré mostrar cómo, de alguna manera, su trabajo aspira a montar una 
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infraestructura técnica a través de la localización de los terminales, así como las 
demostraciones de uso de los mismos y de los colgantes. 

En lo que sigue intentaré aproximarme a un dilema que se plantean los 
instaladores: “¿dónde (se) lo pongo?”. En realidad son dos preguntas interconectadas: una 
hecha a las personas en cuya casa se va a instalar –hay un aspecto servicial en la pregunta, 
puesto que, como servicio, se deben a sus clientes-; otra pregunta que se hacen ellos, y 
que de alguna manera está solapada a la de las usuarias, puesto que el criterio de las 
clientas no siempre es el mejor y ellos tienen una mezcla de orgullo profesional así como 
una serie de mandatos y criterios técnicos para localizar o emplazar los terminales en 
función de criterios de uso de la vivienda. Y el dilema, así como las situaciones 
paradójicas que puede producir, debe resolverse siempre prácticamente, como se 
pueda… relacionándose con muchos aspectos problemáticos: personas que no lo acaban 
de querer, controversias sobre cuál debe ser el lugar de los aparatos, formatos de casas 
que “se resisten” a la instalación (por la disposición de los enchufes y rosetas, por paredes 
que se caen a cachos, etc.), o instalaciones eléctricas o telefónicas que dificultan 
enormemente el trabajo de los instaladores. 

 

4.1. ¿Dónde (se) lo pongo? (1): La treta de una instalación provisional 
 

Por ejemplo, en el caso que muestro a continuación, L, ante una serie de dificultades 
vinculadas con dónde y cómo poner el aparato, consigue cerrar la instalación defendiendo 
el criterio técnico frente a otras consideraciones más bien estéticas por parte de la 
usuaria. Para hacerlo, emplea con éxito un ardid: proponer una instalación provisional del 
servicio. Al hacer patente que la instalación funciona esto desactiva las objeciones de la 
señora en cuya casa se va a instalar el aparato. 

 

“11:10 Madrid – INSTALACIÓN  

Entramos en el edificio, uno de esos edificios imponentes del siglo XIX de uno de los 
barrios prestigiosos del ensanche madrileño; y, después de decirle al portero a dónde 
vamos, subimos al piso. Nos abre la señora MA, de 96 años, con un teléfono móvil 
colgado al cuello y en bata. La casa, ya desde el recibidor, parece enorme. Y ella 
aparenta estar bastante lúcida y bien conservada para su edad: habla correctamente, se 
mueve sin problemas. Nos hace pasar. Nos cuenta que acaba de llegar a vivir a Madrid 
desde Valladolid, que ya ha tenido el servicio de AG de teleasistencia allí durante tres 
años. Al poco de estar nosotros allí se abre la puerta de entrada y aparecen un hijo de 
MA y su mujer (que deben tener unos sesenta y tantos años; parecen jubilados y, en 
cualquier caso, de muchísima pasta por el barrio, la forma de vestir y los ademanes; están 
muy encima de la señora), que viven en el piso de abajo. Nos han oído llegar y han 
subido. El hijo está perfectamente enterado de todo. 

Es una casa enorme. L echa un vistazo: las tomas de teléfono están en las 
habitaciones y en el salón, pero ella quiere el terminal en el pasillo (para que no se vea). 
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Sin embargo, hay un problema: en el pasillo no hay enchufes de luz ni de teléfono. En 
ese momento se da una especie de ‘división (sexual) del trabajo’: L y el hijo (y yo, que 
voy con ellos) se meten por la casa a verificar en qué habitaciones hay enchufes de 
teléfono y/o de luz, mientras MA se queda con su nuera en el salón charlando.  

 

Diagrama de la casa 

Mientras L empieza a montarlo todo (básicamente tender cables de luz y teléfono 
para colocar el terminal donde él proponía), yo aprovecho y les cuento a MA, a su hijo y 
a su nuera mi posición: que el proyecto busca conocer cómo las personas mayores 
utilizan la teleasistencia y que es un proyecto financiado por la UE para desarrollar un 
nuevo marco ético para estas tecnologías. Me escuchan muy atentamente. Al hijo le 
parece una cosa muy interesante. Ella me firma el consentimiento informado y 
empezamos a charlar sobre por qué lo tiene y qué significa.  

La señora me cuenta que se apuntó a la teleasistencia de AG en Valladolid, 
porque ‘tenían miedo mis hijos’. A ella se lo comentaron unas amigas y dice que a su hijo 
le da mucha tranquilidad, a lo que el hijo asiente: ‘todo esto da mucha tranquilidad’. 
Comentan (sobre todo el hijo) que han cogido AG porque creen que funciona mejor que 
el ayuntamiento. Esto lo debaten con L que (mientras manipula cables y monta el 
terminal de forma provisional) aprovecha para vender AG y decir que es el servicio con 
más experiencia. MA se dirige a L y le dice ‘lo que tenéis es muchas caídas, ¿verdad?’ y la 
nuera añade ‘sobre todo en el baño’21. L aprovecha para comentarles que se puede usar 

                                                
21 Las caídas, además de ser uno de los eventos de riesgo de las personas mayores más monitorizados por 
parte de los servicios y las administraciones (véase la red Prevention of Falls Network Europe, 
http://profane.co/, que se propone como think-tank de políticas públicas, orientadas a profesionales, 
produciendo informes, dando consejos y propuestas para tratar y prevenir las caídas, que son un 
problema mayúsculo para las sociedades envejecidas), suelen ser también algo construido como “miedo” 
por parte de las propias personas mayores (véase el interesante artículo de Ballinger y Payne, 2002, al 
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en el baño y que mejor que lo hagan. La señora dice algo que no puedo apuntar ni 
recordar (aunque vagamente el sentido era que le resultaba raro esto de mojar el 
aparato). 

A ellos (casi más al hijo y la nuera que a MA) les preocupa mucho el tema de 
pulsarlo sin querer. L dice que no es un problema, que pulsen cuando quieran22. L les 
dice que AG tiene un servicio de voluntarios, lo que parece interesarles mucho al hijo y a 
la nuera, que hacen algunas preguntas para precisar. Una de las cosas que más les 
preocupa es que no pueden estar encima de ella y que sería muy interesante si funcionara 
más allá de los límites de la casa. En respuesta a esto, L les comenta que existe la 
teleasistencia móvil, que hay un programa piloto no cubierto aún por los servicios 
sociales y que, por esa razón, aún es caro. 

Conversando acerca de los hábitos de MA, ella dice que pasa más tiempo en la 
salita (en una especie de rincón del salón cerca de la ventana), donde se sienta a leer (en 
la mesita al lado de su sillón hay una lupa gigante que utiliza para eso). Como no oye bien 
le comentan varias veces el hijo y la nuera que tiene que tener las puertas abiertas. 

L termina la instalación provisional en el recibidor y le dice a MA que le va a 
enseñar cómo funciona y, sobre todo, quiere probar si lo oye bien o no. Se levantan del 
sofá donde hemos estado charlando y pulsan la alarma. Suenan los tonos de marcado, el 
mensaje de que han recibido la llamada y al rato se pone el teleoperador. L comenta que 
están haciendo una instalación provisional y que quiere probar si la pueden escuchar bien 
si se aleja o si ella les escucha. Hacen una prueba: ella se encierra en su cuarto, el más 
alejado de la salita, pero conectado por el pasillo. MA no oye nada de lo que le dice el 
teleoperador y se lo acaba gritando el hijo, que le abre la puerta. L dice una y otra vez 
que es importante que no cierren las puertas (pienso yo que como son como de una 
madera maciza y pesada seguramente insonorizan). Hablan de nuevo con el teleoperador 
(que tiene un marcado acento sudamericano), que cambia de dúplex a semi-dúplex23 para 

                                                
respecto). Asimismo, el miedo a las caídas y a sus consecuencias actúa como uno de los motores más 
importantes de la industria tecnológica (véase, a modo de ejemplo, el diseño de este sistema japonés 
que, a través de un sensor giroscópico, infiere situaciones de caída y activa automáticamente unos airbags 
instalados en una mochila: http://news.bbc.co.uk/2/hi/7635225.stm, acceso el 27 de enero de 2009). 
22 De hecho, esta cuestión es uno de los aspectos más interesantes de este tipo de servicios. A pesar de 
que un aluvión de llamadas implicaría una mayor presión a las centralistas de los servicios (para poder 
recibirlas, para poder discriminar tipos de llamadas y su urgencia; aspecto muy desarrollado en la tesis de 
Daniel López, 2009, en su trabajo etnográfico en una centralita de teleasistencia), muchos servicios a día 
de hoy prefieren que las usuarias no incurran en un error por omisión (no pulsar cuando se hubiera 
necesitado), prefiriendo ellos discriminar los errores por comisión (una llamada que llega a las centralitas, 
que después de filtrarse gracias al trabajo de escucha atenta de los teleoperadores; si no es problemática o 
si no se intuye que pudiera haber problemas escondidos –personas que llaman aparentemente por error, 
pero que en realidad quieren un poco de compañía-, esta llamada puede ser categorizada como “errónea” 
–pulsar sin darse cuenta- o “falsa alarma”). 
23 Mientras que el sistema de audio dúplex es un sistema como el del teléfono (en el que los dos 
interlocutores se escuchan el uno al otro simultáneamente y de forma continua), el sistema de audio  
semidúplex sólo permite comunicación secuencial, como un walkie-talkie (acaparando uno de los dos 
interlocutores el canal para tener mayor calidad de la señal y así maximizar la captación de audio por 
parte del servicio; esto tiene el objetivo de poder escuchar cuantos mayores matices mejor en caso de 
una emergencia). 
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oír mejor y le dicen que van a hacer una prueba para ver si pueden escucharla a ella. MA 
se vuelve a encerrar en el cuarto para hacer una nueva prueba y le dicen que hable. Ella 
empieza a gritar (como interpretando muy bien el papel de necesitar ayuda) 
‘atiéndanme, me he caído… socorro’. Todos se ríen, incluido el teleoperador que le 
dice que lo hace muy bien. Sigue haciéndolo durante un rato hasta que el hijo entra y le 
dice que ya puede parar, porque no oye nada desde fuera. Cuelgan la llamada y el 
teleoperador se despide. Viendo que la cosa ha funcionado L dice que hará la instalación 
definitiva en el recibidor, y nadie le contradice. 

Mientras MA vuelve para sentarse en el salón, el hijo se interesa por el 
funcionamiento del terminal: L le explica la función de los botones rojo (alarma), verde 
(‘para cortar la llamada para limpiar [es decir, si se quiere limpiar el aparato y se da al 
botón de alarma por error]’) y amarillo (‘de la batería’). L empieza a recoger y el hijo y 
su mujer aprovechan para mirar cómo está la calefacción. Parece que están muy encima 
de MA y la tienen muy controlada: la señora vive encima de ellos, le revisan la 
calefacción, la tienen localizable por teléfono móvil… 

L tiene que bajar al coche a coger unas cosas (fundamentalmente el material con 
el que hacer la nueva salida en la roseta de teléfono que necesita poner para que el 
terminal funcione) y el hijo y su mujer aprovechan para salir a hacer unos recados. Le 
dicen que deje la puerta abierta. Me quedo con MA y charlamos un rato. Me cuenta que 
tiene una ‘interna’ y me habla de que ‘el servicio ya no es como antes’, porque ahora 
‘son americanas y sólo buscan hacer dinero y dinero’ (dice que siempre le están pidiendo 
unas horas libres y ella cree que es para ir a otro trabajo).  

Le pregunto por el cambio de Valladolid a Madrid. Dice que lo ha dejado todo 
después de 95 años allí y casi 80 viviendo en su casa (menciona varias veces un lugar 
céntrico de Valladolid), que era enorme, llena de balcones, donde ha vivido desde que se 
casó. Me dice algo así como que ya es muy mayor y me cuenta que tiene bisnietos de 16 
años. Ella no quería venir a Madrid, donde viven todos sus hijos. La cuestión que 
propició el cambio fue que se le murieron todas sus amigas y se quedó muy sola. Los 
hijos no podían ir para allá y decidieron que se viniera a esa casa encima de uno de ellos 
(que acababan de ver que estaba en alquiler). Ahora, dice, ha venido a Madrid para morir 
con todos ellos cerca. Le pregunto también qué opina de la casa nueva (me dice que le 
preocupan mucho las caídas porque ‘la interna no puede conmigo’) y cuáles son sus 
hábitos por el nuevo barrio: me cuenta que suele ir todos los días a misa de 12 y a dar un 
paseo. Vuelve L y se pone a preparar la instalación. Ella se levanta como un resorte del 
sofá y se pone a recogerlo todo. L le dice que no se preocupe, pero ella recoge una 
mesita que hay donde la toma de teléfono para que él trabaje más a gusto. 

La señora se va del salón a la cocina y desaparece un buen rato. L me comenta 
que tiene para un buen rato, porque tiene que desarmar la toma de teléfono del salón 
para llevar un cable de teléfono y armar una roseta en el recibidor. Después de dudar un 
rato en voz alta (hablando con L), y teniendo en cuenta que me han firmado el 
consentimiento informado, me planteo bajar corriendo a por la cámara de fotos y así 
tomar fotos de la instalación. L, que se ríe de mis dudas, me deja las llaves del coche y 
me dice en tono de sorna, antes de que baje, ‘no decías que no hacía falta obra… [para 
instalar la teleasistencia]’ (en referencia a varias veces que le he preguntado al respecto).  
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Dejo la puerta abierta, por indicación de MA. Bajo corriendo, a toda mecha, 
corriendo como un demonio por la calle: ‘tengo que poder documentar esto’, ‘quizá sea 
una ocasión única’, pienso todo el rato. Cojo la cámara, cierro el coche, chequeo que se 
ha quedado cerrado y vuelvo también corriendo para no perderme nada. Vuelvo sudando 
y cojo el ascensor. Entro en la casa. He tardado muy poco y L se sorprende. Él está aún 
preparando los cables, abriendo la roseta telefónica y colocando el nuevo cable de 
teléfono para el terminal. Con dudas sobre si puedo o no tomar las fotos hablo con MA y 
me dice que no hay problema en que tome las fotos a la casa. Incluso en un momento 
cree que le voy a tomar una foto a ella y parece sonreír como para poner cara de foto. 
Sin embargo, no le digo nada de todo esto: a mí me da reparo tomar una foto de ella con 
el colgante (todo y eso que me hubiera gustado); no quiero tener problemas con AG, ya 
que, aunque ella haya firmado el consentimiento, no está cerrado el convenio. 

A lo largo de todo el proceso de instalación, MA intenta varias veces renegociar 
con o convencer a L para poner el terminal en el centro del pasillo, pero L le repite todas 
las veces que está mejor donde va a estar. Yo voy tomando fotos cada cierto tiempo o 
cada vez que hay algo importante o narrativamente interesante que permita hacer ver lo 
que supone la instalación para la casa: desplazamiento de muebles, tirar cable, taladros, 
grapar los cables al rodapié… pero no tomo fotos de personas de cara (ver FIGURA 
3.11).  

A todo esto, y en mitad del proceso, llega la asistenta (que parece dedicarse sólo 
a fregar, hacer la comida y comprar), de origen caribeño, que sabía que hoy venían a 
instalar la teleasistencia y nos dice ‘Asistencia Global es genial… es como tener a toda la 
gente al lado’. La asistenta entra y sale varias veces de la casa (siempre MA le dice que 
deje la puerta abierta) haciendo unos recados a MA, a la que llama de diferentes maneras, 
tratándola con mucho desparpajo y con bastante sorna: ‘doña’, ‘muchacha’, ‘niña’. MA 
se parte con ella y en un momento me dice, como en plan confidencia, ‘es de Santo 
Domingo’. 

  

1: Cierra la roseta tras sacarle un cable nuevo independiente 
(para que no se caiga el servicio si alguien manipula los 

cables; puesto que ya tenía un ladrón de entrada doble en la 
roseta) 

2: Fija el nuevo cable de teléfono (para el terminal) a la 
pared con una pistola de grapas 
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3: Continua fijando el nuevo cable de teléfono a la pared, cerca 
del rodapié  

4: Vuelve a enchufar el cable del teléfono a la roseta para 
restablecer la conexión telefónica 

  

5: Ordena los cables para continuar 6: Continúa grapando el cable de teléfono pegado al rodapié 

   

7: Extiende el rollo de cable telefónico 
detrás de un escaño de madera 

8: Grapa el cable pegado al rodapié 
detrás del escaño 

9: Observa la necesidad de abrir un 
agujero para pasar el tabique 
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10: Dispone el taladro y perfora el tabique 11: Verifica que ha hecho bien el agujero y los 
mínimos destrozos sobre la pintura 

  

12: Pasa el cable al otro lado del tabique  13: Prepara una roseta nueva 

  

14: Conecta roseta tras grapar el cable a la pared y hacerle un test de polaridad 15: Dispone el terminal sobre el mueble  
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16: Termina la nueva roseta y 
conecta el terminal a la misma 

17: Organiza los cables para que estén bien cubiertos 
y ordenados por debajo del mueble del radiador 

18: Dobla los cables, y empieza 
a recoger toda la instalación 

FIGURA 3.11. Reportaje fotográfico que recoge los pasos de cómo L convierte en definitiva la instalación 
de la señora MA. Fotos tomadas por el autor en otoño de 2008. 

 

Mientras, yo sigo haciendo el reportaje fotográfico a L y MA continúa haciendo 
sus actividades cotidianas. L va moviendo los muebles y grapando el cable a la pared a la 
altura del rodapié. En un momento del proceso se ve ante una diatriba: tiene que taladrar 
para hacer un agujero en la pared (para poder pasar el cable del salón al recibidor) al lado 
de la parte baja izquierda del marco de la puerta, utiliza la broca pequeña y no consigue 
traspasar la pared. Está soliviantado. No querría usar la grande porque ‘se ve el agujero’. 
Al final acaba recurriendo a la broca grande (sólo puede elegir entre dos tamaños, que es 
lo que lleva encima) y consigue atravesar la pared, pero se desconcha un poco la pintura. 
Después de esto L monta la roseta, conecta y organiza los cables dejándolos recogidos, 
conecta el terminal y lo coloca encima de una especie de cubre-radiador que hace las 
veces de mesita, desplazando algunos objetos decorativos que tenía puestos. 

Cuando ha terminado de grapar el cable y de conectar el terminal, L se va a 
poner a resituar los muebles, pero MA nos pide ayuda para que cambiemos de 
orientación la alfombra del salón (por lo visto en uno de los lados está levantada y eso 
hace que a veces se tropiece). Se la ve en bastante buena forma y sólo la ayudamos a 
levantar el sofá para aprisionar la alfombra por debajo. Ayudo a L a recolocar los 
muebles, algunos de ellos bastante pesados, mientras MA nos mira desde el sofá sentada 
y nos dirige (‘un poco más a la izquierda’, ‘un poco más a la derecha’). La señora parece 
bastante acostumbrada a mandar o a dejarse ayudar por gente que le sirve. 

Tras volver a disponer todo como estaba (ver FIGURA 3.12), L guarda todas las 
herramientas, cierra la caja y saca el formulario y el contrato para hacer todas las 
comprobaciones de datos. ‘Con su permiso me voy a sentar’, le dice. Ella saca una 
carpetita con toda la información del anterior servicio de AG en Valladolid y se la pasa a 
L, que le dice que lo puede tirar todo. Ella va, papel por papel, enseñándoselo y él le va 



Las lógicas del telecuidado 

 100 

diciendo qué es útil y qué no. Mientras tanto L le va preguntando y va rellenando el 
formulario. Cuando llegan al apartado de datos sanitarios, L le pide el número de tarjeta 
de la seguridad social. Mientras MA va a por ella, L copia un informe médico que le ha 
pasado la señora mientras me dice sin mirarme ‘qué suerte, tenemos un informe 
médico’. Le pregunto si la información que dan las personas se verifica y me dice que no, 
que sólo dan la información los propios solicitantes del servicio24. 

 

FIGURA 3.12. Re-disposición del rincón del salón donde estaba la roseta tras la instalación. Foto tomada 
por el autor en otoño de 2008. 

 

MA vuelve con una cartera llena de tarjetas. Las empieza a sacar. Ella es de una 
conocida aseguradora de salud y parece viuda de algún militar o funcionaria pública del 
ejército jubilada, por una tarjeta que tiene en la cartera. L apunta mientras ella le va 
pasando cosas. Le pasa un informe sobre alergias a medicamentos. Él le pregunta por el 
hospital de referencia, pero como acaba de llegar a la ciudad no tiene ni médico ni 
hospital de referencia. Le dice a L que espere un momento, que va a llamar a su hijo para 
que se lo diga. Coge el móvil que tiene colgado y llama a su hijo (parece saberse el 
teléfono de memoria, porque lo recita mientras marca). La señora pasa el teléfono a L, 
que habla con el hijo y apunta el nombre del hospital, que yo no puedo ver. Cuelgan y 
siguen. Ella le pregunta por lo de dar la llave, puesto que en Valladolid por lo visto era 
obligatorio. L le dice que en Madrid es opcional. Ella le pregunta si las llaves están 

                                                
24 Por tanto, el cuidado que tengan las usuarias y otras personas implicadas para dar una buena 
información a los servicios son cruciales: en algún sentido, dado que los servicios dependen de que la 
información que se les da sea la correcta, y aunque llevan a cabo una constante monitorización de la 
información disponible de cada uno de los casos, pareciera como si uno de los imperativos que dominara 
el ser usuaria del servicio fuera lo que Monica Greco (1993) denomina un duty to be well, el “deber de 
estar bien”; esto es, la centralidad de la auto-responsabilidad sobre las tareas de cuidado y su buena 
marcha (aspecto que también detalla ampliamente Ziguras, 2004). 
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protegidas, a lo que él contesta que ‘están custodiadas las 24 horas’. Ella vuelve a llamar 
al hijo para saber si le van a dejar las llaves a AG (parece ser que sí) y L aprovecha para 
que MA le pregunte al hijo si tienen o no gas y dónde está la llave, para apuntarlo. L le 
pide toda la información de sus contactos: ella saca una agenda para darle la dirección de 
su otro hijo y sus teléfonos. L le pregunta también si el otro hijo tiene llaves de la casa 
(no recuerdo si era que sí o que no). 

L coge las llaves y las pone en un llavero de plástico con etiqueta, donde apunta el 
número del expediente; prende el llavero del clip que agrupa toda la documentación de 
MA y continúa. L le comenta que ‘cada 15 días mis compañeros le llamarán para saber 
qué tal está’ a lo que ella no tiene ningún inconveniente. Él pone una cruz en la casilla de 
las llamadas periódicas y le comenta si querría que le visitara periódicamente un 
voluntario, a lo que ella contesta que no, porque tiene a su hijo abajo. Tampoco dice 
necesitar el servicio de agenda ‘por ahora, si más adelante me quedo tururú… [ya la 
pedirá]’.  

MA le pregunta a L si el servicio sirve para la interna que va a venirle en breve 
(por lo que deduzco que es diferente a la señora dominicana que andaba antes por aquí). 
A MA le preocupa caerse y que la interna no pueda hacer nada. L le dice que es un 
servicio para quien sea que necesite ayuda en la casa. Le cuenta que incluso alguna gente 
a alertado de incendios en sitios cercanos con la teleasistencia. 

L llama a la centralita a través del terminal, pulsando la alarma, para que le 
llamen y hagan la comprobación de datos. Igual que antes empiezan la comunicación en 
dúplex y cambian a semi-dúplex. Cuelgan y llamarán en breve. Surge un problema: el 
inalámbrico cuya roseta ha tocado L no suena y sí suena el teléfono fijo que está en el 
dormitorio. L intenta hacerlo funcionar, mientras suena insistentemente el teléfono y se 
va poniendo cada vez más nervioso. Como no lo consigue se va a la habitación y hace 
desde allí la comprobación de datos.  

Yo me quedo con MA en el salón y ella me empieza a contar ‘lo más interesante 
es llevarlo siempre puesto’. Comenta el caso de una amiga que se puso el abrigo en su 
cuarto, se quitó ‘el medallón’ (en referencia al colgante) y ‘se cayó de salida’ y estuvo 
toda la noche caída y sola. Le pregunto si todas sus amigas tenían teleasistencia y dice que 
todas menos una que ‘no quería ponerse botón’. Le pregunto por la estética (pensando 
que quizá tenga que ver con eso) y me dice ‘no lo encuentro tan feo’, dado que es más 
pequeño que el que tenía en Valladolid. Ella me pregunta si la teleasistencia la tiene 
mucha gente a partir de los 80 (debe creer que sólo es para gente muy mayor) y yo no le 
contesto, porque en ese momento llega L, que le da las hojas para firmar y le pasa una 
hoja con los números de teléfono de Asistencia Global. Le deja también el manual y ella 
dice ‘sobre todo para mis hijos, que les gustará’. 

Yo me vuelvo loco para intentar prestar atención a todo lo que está pasando: MA 
sigue con el rollo de la conversación anterior (‘he visto a mucha gente mía morir’, ‘poca 
gente llega a mis años’) y L empieza a revisar el inalámbrico y dice ‘es el ladrón 
telefónico que estará haciendo contacto’. Yo me acerco a ver y se para la otra 
conversación, L cambia el ladrón y sigue probando, pero no lo consigue. Descubre que 
hay dos inalámbricos: uno funciona y el otro no. En ese momento vuelve el hijo y L le 
comenta que ha habido un problema. El hijo le dice que no se preocupe, porque no 
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funcionaba y estaba dándoles problemas, así que directamente lo quitan y dejan el que 
funciona. El hijo comprueba llamando desde el móvil y todo parece correcto. La señora 
MA observa toda la escena sentada desde el sofá, mientras yo estoy sentado tomando 
notas. Ya está todo cerrado, así que nos despedimos y nos vamos. 

De camino al coche me doy cuenta de que L, con todo lo tranquilo que es, está 
un poco serio y hasta diría enfadado. Dice que ha sido una instalación demasiado larga y 
complicada: ha durado más de dos horas y media”. (Fragmento del diario de campo). 

 
4.2. ¿Dónde (se) lo pongo? (2): Sortear un mueble intratable 

 

En el siguiente caso acompañaba a JE, el tercero de los técnicos de AG con los que tuve 
más trato. Con JE mi relación era diferente. Aparte de que resultaba que nos habíamos 
conocido ya personalmente por algunas amistades en común, JE tiene un perfil diferente 
de L y de J: tanto L como J, que debían de ser de la misma edad, son como diez años 
mayores que él y que yo (JE tenía mi edad); por otro lado, en cuanto a sus expectativas 
laborales y su formación (JE estaba pasando por un momento de crisis personal, 
queriendo cambiar de ámbito; era ingeniero y había dejado su trabajo en una importante 
empresa eléctrica, donde ganaba bastante bien, y se está dedicando a hacer trabajos más 
“manuales” para pagarse unos nuevos estudios que quería empezar cuando hubiera 
reunido el dinero); a diferencia de L y J, que eran fijos, JE tenía un contrato temporal en 
teoría destinado a acabar con los compromisos de instalación de la compañía con algunos 
de los municipios a los que daban servicio (que debían cerrarse antes de finales del año y, 
preferentemente, antes del período de Navidad), pero que se prolongaron un poco más.  

A JE fue al último que conocí, en el invierno de 2008 a 2009, en la segunda mitad 
de mis observaciones. Se trataba de una época en la que probé a grabar todo el proceso, 
como una manera de transcribir de forma más fehaciente el discurso, ante algunas dudas 
que empecé a tener de que quizá me había acostumbrado a lo que veía, perdiendo el foco. 
A pesar de grabar intenté no perder de vista aspectos observacionales que iba anotando en 
el cuaderno de campo, mientras esperaba que el registro discursivo pudiera provenir más 
claramente de la grabación de audio. Por ello, lo que sigue a continuación es una 
transcripción minuciosa de la grabación con ayuda de las notas del diario 

 

“11:30 Veredilla – INSTALACIÓN 

Nuestro siguiente destino es Veredilla, un pueblo de la sierra madrileña. JE mete la 
dirección de la siguiente señora en el GPS y nos ponemos en marcha. Hoy sigo bastante 
espeso, y ando dándole vueltas en voz alta a algunas cosas. No sé muy bien cómo, pero 
en relación a mi proyecto y a que no encuentro ningún estudio en el que se muestre cuál 
es la eficacia (ya sea de mejora de la eficacia del gasto o de mejor atención) de la 
teleasistencia u otras formas de telecuidado, JE, que está bastante descreído de todo me 
acaba haciendo un comentario como que luego da igual porque esos informes ‘son todos 
inventados’ y concluye algo así como que no sirven para nada.  
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Hoy es un día especialmente frío y está todo nevado ya en estas zonas. En un 
momento determinado del viaje, estando ya en Veredilla, el GPS se vuelve loco y no 
encuentra la dirección a la que vamos. Damos cuarenta vueltas a un barrio, sin encontrar 
dónde vamos. En un determinado momento parece que no estamos muy lejos y al ver un 
consultorio de salud (un CAP) JE para, coge ‘los bártulos’ (la maletilla, ladrones y 
adaptadores) y entramos a preguntar a ver si nos pueden indicar la calle. Hablamos con 
un médico, JE le comenta que somos de la teleasistencia y que hemos venido a hacer una 
instalación. El médico nos pregunta a quién vamos a ver, por si la conoce y JE le 
comenta el nombre de la persona. JE se lo dice y el médico nos indica que la calle no está 
muy lejos, pero mejor ir en coche. Así que nos volvemos al coche para subir por una 
cuesta helada con nieve a los lados. Aparcamos y vamos hacia la casa. 

El edificio de pisos es pobretón: tiene aire de pueblo de la sierra, con paredes 
gigantescas y mucho granito por todos lados; está en una explanada perdida de la mano 
de dios completamente helada (casi me resbalo en un determinado momento yendo hacia 
el portal) y pinta que dentro hará bastante frío. Llamamos al telefonillo. Nos abren. 
Resulta que el edificio es ya antiguo y no tiene ascensor. 

 

Diagrama de la casa 

JE llama al timbre y esperamos. Nos abre la puerta una señora bastante mayor, 
pero que parece conservarse bien; está bien erguida y es de talle fino y medianamente 
alta; está vestida casi completamente de negro (un poco al estilo del personaje de Chus 
Lampreave en Volver: con un vestido, chaquetilla, calcetines altos/medias negras y unas 
zapatillas de estar por casa). Es difícil saber si se ha vestido para la ocasión, porque 
aunque lleva ropa de estar por casa va bien conjuntada. 

JE: ‘Buenos días, ¿S?’ 

S: ‘sí’ 

JE: ‘¿Qué tal?, venimos de AG…’ 

S: ‘Muy bien, pasad’ 
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JE (entrando ya en la casa, del frío a un ambiente más cálido y con un tono cada 
vez más bajo, como si fuera sólo un latiguillo que se le ha quedado colgado; es 
evidente que la señora sabe a qué venimos): ‘… que vamos a instalarle… la 
teleasistencia…’ 

Entramos en la casa y la señora nos conduce directamente a la sala de estar, donde está 
puesta la tele. Es una salón sencillo, como de los de hace muchos años, con muebles ya 
antiguos y decoración entre rala y pobretona. Los sillones y el sofá son de una tela verde 
parecida a la franela… 

JE (dejando la maleta en el suelo): ‘¿Qué tal?’ 

S: ‘Bien’ 

JE: ‘¿bien?’  

S (como con un cierto tono lacónico; parece una mujer callada y de pocas 
palabras): ‘con mal tiempo’  

JE: ‘Bueno, mal tiempo, pero aquí a gustito, ¿no?, con el calefactor…’ 

S (cerrando puertas y como mirando a ver qué hay que hacer, de pie): ‘No, 
pongo eso (refiriéndose a una estufa-brasero eléctrica que hay en el salón), luego 
la calefacción toda la tarde, porque el gasóleo está…’ 

JE: ‘Está caro, ¿verdad?’ 

S (asintiendo): ‘Está caro…’ 

JE: ‘Bueno, vamos a ver (escudriña el salón y va dando vueltas), ahí tiene el 
teléfono… (parándose a hablar con ella mirándola a la cara) ¿Y usted… dónde 
pasa más tiempo en la casa?’ 

S: ‘Pues aquí, ehheheh (mezcla de risa de bajo volumen y tos como diciendo, esto 
es lo que hay), y nada más, y en la cocina…’ 

JE (vuelve a entrar en movimiento): Y en la cocina… La cocina es esa de ahí, 
¿no?, que está al lado… (la señora asiente, JE se acerca a verificar a una de las 
estancias que se abre desde el salón y luego se da la vuelta y le pregunta) ¿y su 
dormitorio… dónde queda?  

S: ‘Ahí’ (señala una de las puertas a las que da el salón; parece que la casa, donde 
todo pinta que ella vive sola, es pequeña y todo da al salón)  
JE (abriendo la puerta): ‘vale aquí al lado también… vale… pues lo único, para 
dormir, eh, no se cierre la puerta…’ 

S: ‘No m… no me la cierro nunca’ 

JE: ‘¿no se la cierra?’ 

S: ‘no’ 

JE: ‘vale, mejor… porque así teniendo la puerta abierta así usted puede 
escuchar… y hablar con nuestros compañeros’ 

JE se pone a mover cosas del salón y la señora le pregunta si algo le estorba, para 
moverlo ella, pero JE le dice que no se preocupe, que lo mueve él. Parece vigorosa y, 
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desde luego, vigilante. Yo estoy de pie viéndolo de pie sin moverme. La señora sigue a 
JE, a una cierta distancia, por donde quiera que él se mueva. Él se pone a mirar por la 
zona del teléfono y él le dice ‘siéntese, siéntese…’, pero ella pone cara de resignación y 
él le dice, como improvisando, mientras mueve cosas del armario donde está el teléfono 
‘o, bueno, si quiere… mientras yo se lo instalo me puede buscaaar… ¿la, la tarjeta de la 
seguridad social?’. S le dice que ‘sí’ (y se pone a buscarla por uno de los cajones de una 
cómoda que tiene en el dormitorio). 

Mientras, JE se dedica a mirar cómo está la instalación eléctrica y telefónica 
cercana al teléfono. La señora vuelve con la tarjeta para dársela. 

JE (mira y le dice): ‘déjemela por ahí’ y vuelve a seguir viendo cómo está el 
cableado. En ese momento, la señora, que le sigue mirando, se percata de que 
quizá le molesten unas fotos con marco cerca del teléfono. 

S: ‘quita las fotos esas, que no… te estorbarán’ (y se pone a quitarlas ella misma. 
Parece un gesto servicial, pero con un rictus severo o serio; quizá pareciera que 
teme que se las rompan). 

JE: ‘más que nada que si se las tiro y se rompen…’ 

S (como negando con la cabeza que esa sea la razón): ‘no’ y se lleva las fotos a 
otro lado, a su habitación. JE sigue manipulando y mirando la instalación. 
Cuando ella vuelve le pregunta, metido ligeramente detrás del armario donde 
está el teléfono. 

JE: ‘El enchufe de la lámpara, ¿qué está… detrás del mueble?… (la señora S se 
ha quedado traspuesta mirando la tele, porque están dando el parte del tiempo; 
han caído nevadas en todo el país y en la tele están todo el rato con eso, y tarda 
en responder), ¿Eh, S?’ 

S (mirando la tele): ‘pss, no sé, debe ser… hijo… (volviéndose hacia él) yo como 
no hago más que apagar y encender… estará detrás del mueble’ 

Se dirige hacia él y toca el armario farfullando algo, y le comenta: 

S (mirando con resignación al armario): ‘no sabes lo que pesa esto’ 

JE: ‘Sí, sí, me imagino…’ 

JE intenta mover el armario, mira y remira. JE se agacha y, mirando por detrás, 
agachado y con voz de fastidio dice ‘y es que no tiene ni un agujerito ni nada, 
¿no?’ 

S (despreocupada): ‘pues haz lo que… te haga falta (se vuelve a acercar a él)… 
yo te saco las cosas si quieres… (y se pone a recoger los objetos del armario)’ 

JE: ‘no se preocupe… (y se pone a mirar por el salón) ¿y otro enchufe cercano… 
no sabe dónde hay?’ 

S: ‘pues no… los tengo allí, donde la televisión’ 

JE: ‘a ver… (dice mientras se acerca, va detrás de la tele, busca y se dirige a ella 
señalándole dos que hay cada uno a un lado de la esquina donde está la televisión) 
estos, ¿no?’ 
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S: ‘sí’ 

Todo va muy lento y hay mucho silencio. La señora, siempre de pie, es muy callada pero 
le sigue con la mirada. Quizá con el frío que hace tampoco estamos para muchas 
palabras. JE va de acá para allá con lentitud (aspirando el moquillo que le cae por el frío), 
mirando opciones y posibilidades de dónde hacer la instalación. En un momento dado la 
señora le comenta a JE que si necesita mover algo que se lo diga y que lo corre hacia un 
lado. Y JE, como con una cierta desesperación, le dice ‘bueno, el mueble, hehe’ (con 
una risa suave). 

S (sonriendo y casi riéndose): ‘hehehe, el mueble… (y mientras mira a JE parado 
vuelve a su tono más diligente y le dice, con su voz, que es entre seca y frágil) si 
tienes que hacer el… agujero en el mueble y todo, lo haces… antes de nada (y se 
acerca a él)… eso no hay quien lo mueva’ 

JE sigue mirando el mueble por todos los lados y en un momento le dice, 
señalándole uno de los cajones de más abajo: ‘a ver… ¿este cajón lo podemos 
sacar?’ 

S: ‘está también como yo’, porque resulta que el mueble está hecho polvo, a 
pesar de lo que pesa y lo que cuesta moverlo. 

JE (con desesperación y mientras lo intenta mover para sacarlo, sentado en el 
suelo): ‘Madre mía…’ 

T (saliendo de mi condición de observador, al ver que quizá el asunto se 
complique): ‘¿te ayudo?’ 

JE (mirando el mueble): ‘no, no te preocupes… (e intenta mover un poco el 
cajón, pero hace un ruido como si fuera a cascar, mira a la señora y con una cierta 
ironía le dice) está el mueble que se cae, ¿eh?’ 

S (saliendo de mirar la tele y con una cierta picardía): ‘ya lo sé… como yo’ (nos 
reímos todos). 

JE intenta mover los cajones, pero la cosa no prospera demasiado, porque no hay 
manera de moverlos. Yo me acerco a intentar ayudarle y él me dice en confianza 
‘déjame, déjame, deja’ y sigue intentando hacerlo él (no parece querer que yo 
me encargue del asunto, porque no es mi responsabilidad). Acaba desesperado y 
lo deja. 

JE: ‘pues nada’ 

T: ‘¿nada o qué?’ 

JE (chasquea la boca mientras niega con la cabeza): ‘mch… no’ y se pone a 
intentarlo sin éxito de nuevo mientras piensa.  

JE (levantándose y con gesto resolutivo): ‘pues le voy a poner otro cable… 
¿vale?… le voy a poner un enchufe aquí (y señala a la altura del pecho a la pared 
donde está la ventana, justo al lado de la lámpara y el armario)’ 

S (como entre poco interesada y resignada; ya está más rato viendo la tele): ‘muy 
bien, pues vale, hijo… haz lo que quieras’ 
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JE: ‘a ver… (mira por la pared), a ver qué tal enganchan ahí las grapas’ y antes de 
probarlo se pone a cerrar todo el armario y a intentar recolocar lo que había 
estado moviendo sin que haya podido ni llegar al cable por el cajón ni desplazar el 
mueble más de un centímetro. Mientras lo hace, la señora se gira: 

S: ‘tiene muchos años, como yo’ 

JE (con una sonrisa): ‘sí, ¿verdad?’ 

T (incorporándome a la conversación como para decirle algo agradable): ‘bueno, 
pero aguanta’ 
JE: ‘no, si caerse no se cae’ 

S: ‘voy aguantando yo también…’ (y se ríe) 

Una vez ha terminado JE se pone a rebuscar en su maleta de herramientas y saca la 
grapadora: 

JE: ‘a ver S, déjeme hacer una prueba nada más…’ 

Intenta grapar y le cuesta, porque la pared parece durísima, pero parece que apretando 
un poco entran. 

JE (con el tono que pone para dirigirse a las usuarias en ciertos momentos 
solemnes, sonando muy nítido y claro, como alguien informando en una 
ventanilla de atención al público): ‘pues voy a bajar al coche… a por el cable que 
necesito… y todo eso… y subo y empiezo… la instalación, ¿vale?’ 

S (sin demasiado interés y mirando la tele de reojo): ‘lo que quieras’  

JE (mientras mira qué necesita y en voz baja, como para sí mismo): ‘le voy a 
poner un cable…’ 

S (se levanta del sillón, donde tampoco estaba sentada muy cómodamente, como 
un tiro, y dirigiéndose a los dos): ‘¿os caliento un poco de café?’ 

Casi al unísono JE le dice que no y yo le comento ‘no se preocupe, muchísimas gracias, 
muy amable’ 

JE (dirigiéndose a mí): ‘te dejo con S’ 

T: ‘sí’ 

S (como activándose): ‘es que hace falta… un cal… un poco de calor, yo os 
caliento un ca… un poquito de café’ 

T: ‘no se preocupe’ 

S (mirándome como que estoy siendo demasiado cortés): ‘sí, sí’ y se mete en la 
cocina a prepararlo, y yo me quedo en el salón. En esto JE, después de dejarlo 
todo preparado pero medianamente recogido, nos dice ‘hala, enseguida subo’ y 
se baja al coche. Yo me quedo en el salón un rato, aprovechando para apuntar 
todo lo que ha ido pasando, mientras la señora, que le da igual lo que digamos, se 
pone a toda mecha a preparar el café, a calentar la leche, etc. Tras un rato, me 
acerco un poco a la cocina y armándome de valor (porque me cuesta saber 
cuándo participar de las situaciones: a veces es como si viera una representación 
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que tiene lugar delante de mí y, aunque puedo reaccionar y ser parte de ella, 
muchas veces me quedo como un espectador), le pregunto: 

T (con la voz saliéndome como temerosa, acabando con un pequeño gallo): ‘¿es 
la primera vez que tiene usted teleasistencia?’ y se gira hacia mí. 

T (aclarándome la garganta vuelvo a la carga más seguro, porque parece no 
haberlo oído bien y se acerca a mí): ‘¿es la primera vez que instala teleasistencia?’ 

S (como haciéndome ver que me ha oído la primera vez): ‘sí, sí, sí, sí, sí’ 

T: ‘¿sí?’ 

S (se me acerca y me dice con cara de adivinanza): ‘¿cuántos años crees que 
tengo?’ 

T (con un poco de risa nerviosa y un tanto temeroso por no fastidiarla): 
‘puessss… lo podemos mirar en la ficha… ¿qué t, qué tiene en torno a…’ 

S: ‘usted calcule’ 

T (como intentando quitarme de encima esta conversación lo antes posible): 
‘…a, a… hacia los noventa’ 

S (con un gesto entre ‘fíjate’ y fastidio): ‘mch’ 

T (con el tono risueño que me sale a veces cuando estoy nervioso): ‘¿más… o 
menos?’ 

S: ‘pues me faltan meses… (me río) los hago en septiembre, con que estos meses 
tengo…’ 
T (con un tono de tampoco es para tanto): ‘bueno…’ 

S: ‘88… (y rápidamente como corrigiéndose a sí misma), ¡89!’ 

T (como diciendo un topicazo): ‘está ust… pues está usted muy bien’ 

S (como sin prestar atención a lo que le digo, quizá sea lo que todo el mundo 
dice): ‘nací en el 19, con que… (me río brevemente y mientras ella vuelve a la 
cocina a revisar el café) cuando se necesitan estas cosas, es por… (silencio largo y 
vuelve, como más rápidamente) no viven mis hijas aquí, vienen todos los días y 
todo, pero…’ 

T: ‘y qué ha sido, ¿idea su… idea de sus hijas?’ 

S: ‘pero eh… claro, ellas, yo no…’ (silencio) 

T: ‘¿porque ust-, usted cree que no lo necesita?’ 

S (como teniéndolo muy claro): ‘hombre, claro que no lo necesito…’ 

T (con una sonrisa): ‘¿no? ¿por qué?’ 

S: ‘no sé…’ (y sigue con el café, largo silencio) 

T: ‘y qué, ¿no le hace mucha gracia la idea?’ 

S: ‘no’ 

T (como riéndome cariñosamente): ‘¿no?’ 



3. Instalaciones 

 109 

S: ‘va a venir también una… chiquita, cuando sea…’  

T: ‘¿sí?’ (silencio) 

S: ‘dentro de un mes o dentro de dos’ 

T: ‘¿de los servicios sociales?’ 

S (como resignada): ‘sí… y tampoco, porque yo me arreglo muy bien, de hacerlo 
yo…’ 

T: ‘¿sí? ¿vive usted aquí sola?’ 

S: ‘sí, sí… que vienen mis hijas que viven aquí en Veredilla’ 

T (como haciéndome el sorprendido): ‘ah’ 

S: ‘vien… va… cuando vienen, porque tienen sus casas, tienen sus maridos… 
sus hijos (asiento)… pero vamos yo me valgo muy bien y estoy encantada, como 
aquí hay vecinos…’ 

T: ‘ya’ (me río cariñosamente) 

S (como abatida): ‘ya está… lo único, he de reconocer que son cosas buenas, 
pero…’ 

T: ‘y co-, ¿y cómo le convencieron?’  

Hablando a la vez S: ‘pues… a mí…’ | T: ‘o se lo han pue… o se lo han…’ 

S: ‘ellos que lo han preparado, porque… yo no…’ 

T: ‘¿sí?’ 

De repente suena el timbre y la señora se levanta a abrir a JE, que entra en la habitación. 
La señora y yo dejamos de hablar. Ella se mete en la cocina mientras JE se pone a 
organizar todo para colocar el cable: abrir los envases de los enchufes, medir el cable, 
fijarse dónde debe ir en la pared, etc.. Yo aprovecho un rato corto para sentarme a 
tomar nota de la conversación con la señora y cuando he terminado me levanto. 

T (me acerco a hablar con JE quedándome de pie y le digo de broma): ‘¿no tiene 
mucho misterio todo esto no?’ 

JE (moviendo la cabeza y como mostrándome la dificultad): ‘esta yo creo que es 
de las más complicadas que te puedes encontrar…’ 

T: ‘¿sí?’ 

JE: ‘sí, porque no tienes electricidad y le tienes que tirar un cable [algunas cosas 
más ininteligibles, mientras prepara el cable…]… porque es una pena tío, 
porque está el enchufe justo ahí atrás…’ 

T: ‘ya’ 

JE: ‘y esto que podría hacerse en 10 minutos, pues… va a ser una hora’ 

T (sorprendido): ‘¿una hora?’ 

JE (afirmando): ‘al ritmo al que voy yo sí… voy despacito para hacer estas 
cosas… vamos me intentaré dar prisa’ 
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T: ‘si te puedo echar un cable en… lo que sea tú dime, ¿eh?’ 

JE: ‘no… no… si esto…’ 

T (mirándole trabajar): ‘es que, claro, tienes que hacer el… enchufeee…’ 

JE: ‘claro, claro, el cable… graparlo por aquí (señala la pared y hace un gesto 
bordeando la ventana), todo esto’ 

T (dándole palique mientras él pela el cable y le pone el enchufe macho): ‘y 
esta… con esta gilipollez siempre aca… con lo que parece, con lo que es una 
chorrada… acabas tardando… entre pelar el cable, no sé qué, tal, no sé 
cuanto…’ 

JE (mientras trabaja mirando al asunto): ‘claro… hombre, que se puede hacer 
más rápido, no te digo que no, pero tampoco es un… este… que tengas 
prisa… yo por lo menos no, desde luego… te digo con lo de Telespaña [donde él 
trabajó una temporada haciendo instalaciones telefónicas] era otro rollo. En 
Telespaña sí que te apretaban las tuercas (hace un gesto de exageración)… pff… 
pero aquí… aquí es mejor algo bien hecho que salir corriendo de un lado a 
otro… vamos, te digo una hora en total…’ 

T: ‘claro, claro’ 

JE: ‘…porque a lo mejor el asunto este es media horita… pues luego hay que 
explicárselo…’ 

T: ‘la prueba…’ 

JE: ‘claro…’ 

Digo algo ininteligible y se zanja la conversación; aprovecho para ponerme a redactar 
algunas cosas… Mientras él trabaja nos reímos de algunas tonterías que aparecen en la 
televisión. La señora sigue preparando cosas en la cocina. En un determinado momento 
él me dice que me siente y me relaje, aunque yo le comento que tampoco quiero 
tomarme confianzas y él me dice que no pasa nada. Justo en ese momento viene la señora 
con el café en una taza con platillo para mí. 

T: ‘muy amable’ 

JE: ‘ves… siéntate… si antes te lo digo…’, así que le hago caso. Y al rato le trae 
ella el café a él. 

JE: ‘muchas gracias S’ 

Ella se sienta a ver la tele. A mí lo del café me genera una situación un poco incómoda, 
porque en realidad no me apetece: no por hacerle un feo, sino porque no suelo tomar 
nada con cafeína o teína después del desayuno (me pongo como una moto) y menos aún 
con leche (que no bebo, porque la detesto y me revuelve las tripas). Pero no me atrevo a 
decírselo y contradecirla, porque creo que sería bastante maleducado dados sus 
esfuerzos. Salvando las distancias, gigantescas, me siento un poco como alguno de esos 



3. Instalaciones 

 111 

etnógrafos en lugares extraños que se ven obligados a comer algo que no quieren en 
condiciones espantosas25. Pero al poco pienso: ‘menuda tontería, es sólo un café’. 

La señora se pone a ver la tele y yo me siento a escribir. Pero, al rato, por deferencia a la 
señora y aprovechando que ha vuelto al salón me animo a darle conversación y 
preguntarle más cosas: 

T: ‘¿había oído usted hablar de la teleasistencia?’ 

S: ‘sí, porque hay una señora aquí en frente que lo tiene’ 

T: ‘¿sí?… ¿y qué le dice?’ 

S (más campechana): ‘ah, pues nada, está muy contenta… pero a mí no me hace 
ninguna gracia nada de esto…’ (me río) 

T: ‘pero ¿por qué?… ¿porque cree que va a ser una molestia?’ 

S: ‘no, porque creo que se adelanta la muerte’ (se ríe ella, como si hubiera dicho 
algo un poco exagerado, pero en lo que cree) 

T: ‘¿sí?’ 

JE (que no ha oído bien, porque sigue con la cabeza agachada): ‘¿porque cree que 
qué?’ 

T: ‘que se adelanta la muerte’ 

JE (sorprendido): ‘¿con esto? no, hombre… yo creo que no tiene nada que ver, 
¿no?, una cosa con otra, ¿no?’ 

S (como convencida de lo que piensa, en plan ‘te diré’): ‘buenoo…’ y vuelve a 
mirar lo que hace JE, como no queriendo ahondar en el asunto (se hace silencio). 
Yo me quedo medio cortado, como para preguntar más después de esto… Y 
aprovecho para anotar.  

En un momento que JE está revisando uno de los enchufes de detrás de la tele (que está 
pegado al sofá), de donde va a sacar un cable para crear el enchufe nuevo, la señora se 
levanta a ayudarle a mover el sofá y le comenta que en el enchufe que está mirando (una 
de las posiciones de un enchufe con tres entradas) es donde va conectada la tele, y que 
por qué no utiliza el otro enchufe, donde esta sólo el calefactor. Pero JE contesta que lo 
pondrá donde la tele, aunque dejará lo de la teleasistencia enchufado en el medio y que 
luego que ella decida qué debería ir enchufado a qué y sigue adelante. En un momento él 
se encarama para poner el cable más arriba de la mitad de la pared. Ella, que está 
pendiente todo el rato, le pregunta si quiere una escalera y le dice que ‘es bajito, pero 
que llega’. Va extendiendo el cable y grapándolo a la pared para que se quede tieso y 
llegue desde el extremo derecho de la habitación al extremo izquierdo por encima de la 
ventana.  

Justo antes de que JE desenchufe la tele para organizar el cableado (se disculpa 
diciendo ‘lo siento, he quitado la tele… ahora se la pongo otra vez’ y ella le dice ‘no te 
preocupes, hay tiempo todo el día’) la señora nos recuerda que se nos va a enfriar el café 

                                                
25 Me acuerdo momentáneamente de las anécdotas (tan divertidas y tan duras) que comenta Barley 
(2004) en su irónico relato sobre su “fallido” trabajo de campo entre los dowayos de Camerún. 
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(‘tomaros el café que se enfría’) y empiezo a beberlo a sorbos. JE sigue poniendo cable y 
grapando para dejarlo bien puesto. Mientras lo hace yo vuelvo a la carga a preguntarle a 
la señora. 

T (después de toser): ‘Y con l… y con la casa que tiene usted sin ascensor… 
¿suele salir mucho a la calle?’ 

S (con vocecilla): ‘sí, salgo, a tender ropa… al panadero… y… (silencio) me 
cuesta mucho subir las escaleras… es lo que me pasa, que me duelen mucho las 
piernas. Lo demás todo bien’ (silencio) 

T: ‘¿Y qué está aquí todo el día en casa?’ 

S: ‘hmm (asiente con un hilillo de voz)…’ 

T: ‘¿sí?’ 

S: ‘como vienen mis hijas mucho…’ 

T: ‘¿qué vienen, por la tarde… a verla?’ 

S (como con voz insegura y algo quebrada): ‘bueno… a lo mejor debe venir, 
porque vive cerca…’ (silencio) 

T: ‘¿le ayudan con la compra y esas cosas?’ 

S: ‘eso me lo traen, sí…’ (silencio largo) 

T: ‘la verdad es que con este frío y con la nieve fuera y eso… tiene que ser 
complicao, ¿no?, andar saliendo, moviéndose y tal’ 

S: ‘llevamos desde octubre así… con el tiempo malo…’ 

T: ‘¿sí?’ 

S: ‘…este invierno va a ser muy largo’ 

JE (que no pierde ripio de la conversación mientras hace todo): ‘sí… ha empezao 
mu’ pronto’ 

S: ‘(asintiendo con la cabeza) hm… (silencio) En Madrid ¿qué hace? ¿o no venís 
de Madrid vosotros?’ 

T: ‘sí, venimos de Madrid…’ 

JE: ‘allí hacía sol esta mañana…’ 

S: ‘¿sí?’ 

JE: ‘sí… cuando hemos salido sí, ahora ya no sé cómo…’ 

T (quizá interrumpiéndole): ‘un poquito más sí, pero tampoco mucho más… lo 
que pasa es que como allí noo… si nieva no cuaja nunca… y…’ 

S: ‘pero cuando hace frío hace frío de verdad, también ¿eh?…’ 

T: ‘sí, sí, sí… hombre, no tanto como aquí…’ (silencio muy largo mientras JE 
grapa) 

Durante este rato me doy cuenta de una cierta torpeza por mi parte. Quizá, sin darme 
cuenta estoy tocando en el nervio; quizá le estoy preguntando precisamente por aquello 
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de lo que no quiere hablar o aquello que le duele; esto en alguna medida puede ocurrir, 
pero no querría colocarla yo tampoco en una situación en la que mis preguntas marquen 
o señalen la distinción o la transición –el estigma, la incapacidad, etc.- que ella está 
viviendo, y que es sobre la que le quiero preguntar… El problema es que es difícil saber 
si eso es lo que pasa sin preguntarlo… ¿Quizá ve mis preguntas como una sanción por 
parte de alguien de la institución que rechaza? ¿Quizá esas preguntas le recuerden lo que 
no quiere que ocurra con esta instalación? Quizá le estoy recordando que no se vale por 
sí misma… Pienso: ‘Qué desastre… Pero bueno, parece que la tensión se relajaba al 
hablar de cosas como el tiempo’. 

S: ‘los de [puerto donde hay estación de esquí que me resulta indescifrable] van a 
estar contentos este invierno, porque van a tener nieve…’ 

JE: ‘desde luego’ 

S: ‘el año pasao no… ni la vieron siquiera…’ 

JE: ‘de todas formas hacía tiempo que no había un invierno de verdad, ¿eh?’ 

S: ‘es verdad, es verdad’ 

Seguimos un rato hablando del tiempo… de que este va a ser un invierno horrible, 
porque ha empezado pronto… A ella evidentemente el asunto le preocupa. Después de 
un largo silencio yo sigo con mi plan un poco inquisitorial de preguntarle. 

T: ‘Y ¿qué hace, ver la tele?’ 

S (como encogiéndose de hombros y con una cierta desgana): ‘mm, arreglo la 
casa, veo la tele, me hago la comida… leo mucho, que me gusta mucho leer…’ 

Ella sigue pendiente de JE y justo en ese momento él está intentando grapar a la altura de 
la cortina y ella le indica que la corra para poder seguir haciéndolo. Se levanta y se pone a 
ayudarle un rato, cogiendo la cortina (silencio). Como sintiéndose muy observado, JE le 
comenta que encienda la tele que ya la tiene enchufada, pero ella dice que es igual. 
Seguimos en silencio mientras JE grapa y la señora empieza a preguntarnos. 

S: ‘y todos los días tendréis de esta tarea, ¿no?’ 

JE: ‘claro’ y yo asiento… 

S (como con ironía): ‘¿hay muchos viejos?’ 

JE: ‘hay, hay… hay unos cuantos’ 

S: ‘aquí hay muchos…’ 

T: ‘¿sí?’ (silencio) 

S: ‘ya llegaréis vosotros también…’ 

T (riéndome): ‘eso espero’ 

JE: ‘si Dios quiere…’ (silencio largo, mientras JE sigue con el proceso) 

JE: ‘esta pared no será de hormigón, ¿no?’ (silencio) 

S (contestando al rato): ‘de piedra’ 

JE (asustado): ‘¿de piedra?’ (silencio) 
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T: ‘¿de granito?’ 

JE: ‘pues a ver si la taladradora puede hacer un agujero ahí, porque si no, va a 
estar complicado…’ (se ríe un rato y luego nos quedamos como en silencio) 

T: ‘hombre si han puesto…’ 

JE ‘ (señalando el cable del teléfono): ‘este’ 

T: ‘el del teléfono…’ 

JE (riéndose por no llorar): ‘sí, no… en principio no debería haber problema… 
ahora a ver…’ 

S: ‘fíjate si es ancha la tapia’ 

T (mirando): ‘sí… más de un palmo, ¿no? (pero ella me hace un gesto como de 
que no)… ah, no, no, que luego sigue para atrás…’ (medirá como casi un 
metro) 

S: ‘para fuera… si por eso te digo… que fíjate si es… es piedra’ 
T: ‘sí, sí, sí’ (silencio muy largo) 

JE (preguntando mientras trabaja): ‘¿y usted es de aquí S?’ 

S (que no parece haberle oído bien): ‘¿cómo?’ 

JE: ‘¿es de aquí?¿nació aquí en Veredilla?’ 

S: ‘yo sí…’ 

JE: ‘¿toda la vida aquí?’ 

S: ‘toda la vida aquí… no, toda la vida aquí, toda la vida no… porque he estado 
trabajando… y he estado fuera’ 

JE: ‘¿dónde estuvo?’ 

S: ‘… estuve en Madrid…’ 

JE: ‘¿en Madrid?’ 

S: ‘y estuve en La Coruña también unos cuantos meses… y luego también en el 
puerto de Navacerrada… hasta que me casé…’ 

JE: ‘Y luego cuando se casó ¿no necesitó trabajar más?’ 

S: ‘ah no, porque yo estaba aquí…’ (silencio) 

T: ‘¿y sus hijas también viven por aquí?’ 

S (como si no me hubiera oído): ‘¿eh?’ 

T (levantando la voz): ‘sus hijas, ¿también viven por aquí?’ 

S: ‘sí, viven… en lo que es el pueblo (silencio)… tengo y tengo unos nietos en 
Madrid y una hija que se me murió… con 48 años de leucemia…’ 

JE y T (al unísono): ‘vaya…’ y JE le dice ‘lo siento’ 

S (visiblemente triste): ‘y se quedaron pequeñitos y me fui con ellos un poco 
tiempo… 4 años se tiró enferma…’ 
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JE y T: ‘¿cuatro años…?’ y yo sigo, ‘vaya… faena’ (silencio largo) 

S: ‘me llaman mucho por teléfono, vienen a verme… ahora vendrán en Reyes 
aquí a comer conmigo…’ (silencio) 

JE: ‘esto de la… es… lo de mis compañeros de AG también le llamarán… de 
vez en cuando’ 

S (como entre vagamente asustada y desinteresada): ‘ah, ¿sí?’ 

JE: ‘sí, llaman ellos para ver qué tal está… si necesita algo, se encuentra usted 
bien… o sea que de vez en cuando tendrá sus llamadas…’ 

S (como no dándole mucha importancia o resultándole molesto): ‘bueno’ 
(silencio) 

S: ‘mira, se te va a quedar el café frío…’ 

JE: ‘ya… pero tengo que trabajar…’ (ríe) 

S: ‘necesitas calor’ (me río y mientras JE sigue se hace el silencio) 

Me quedo un rato pensando: Es como si ella cortara todo lo que le produce una cierta 
infelicidad. Eso me hace pensar que pareciera como si la señora estuviera viviendo esta 
experiencia como si fuera un paso hacia la muerte, como una suerte de ritual para el final 
de su vida o, mejor, como un punto de no retorno. Pero luego, claro, habría que 
explorar qué ocurre una vez puesto, porque puede ser que no sea para tanto… Es una 
pena no poder volver a los casos… JE se pone a taladrar y parece que no hay problemas 
para hacer los agujeros que necesita. 

JE (después del primer intento): ‘pues esta piedra es muy blandita’ 

S: ‘¿sí?’ 

JE (riendo con el taladro en la mano): ‘sí… (y termina de hacer cada uno de los 
agujeros) luego me deja un cepillito, ¿vale?, para pasárselo aquí’ 

S: ‘eso ya lo hago yo… no te preocupes, que yo me entretengo con eso’ 

JE (riéndose): ‘vaya entretenimiento, hombre…’ 

S (encogiéndose de hombros): ‘bueno…’ (silencio largo mientras JE termina la 
instalación) 

Me sorprende el cuidado de JE con las casas de los usuarios en las que instala. No he visto 
tanta preocupación por los efectos de la instalación en otros casos (aunque todos son 
enormemente respetuosos). Hay un silencio bastante largo y general, porque JE tarda 
bastante en armar el enchufe hembra (poniendo tacos, atornillando la base, poniendo la 
base, disponiendo los cables, etc.) donde conectará el adaptador del terminal. Sólo se 
rompe por algunas conversaciones dispersas un poco tontas.  

Fragmento 1 

Volvemos a hablar del tiempo, yo saco el tema de las pistas de esquí y la señora y JE se 
lanzan a hablar durante un rato. JE y S se dedican a hablar de lo caro que es el asunto…  

Fragmento 2 
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S: ‘¿tenéis algún sitio más aquí que ir? ¿no?’ 

JE: ‘sí, luego tenemos uno, pero es para recoger un aparato nada más’ 

S: ‘ah’ (silencio) 

T: ‘pero vamos, hemos estao… más o menos por la zona… (silencio) porque 
ahora ¿qué veníamos? De Villaoeste… ‘ 

JE: ‘De Villaoeste… y hemos estao ya en… en… ¿cómo se llama esto?’ 

T: ‘Gracias del Castillo’ 

JE: ‘Gracias del Castillo… luego nos toca La Serranía (silencio) Riohojas estamos 
mucho también…’ (silencio) 

S: ‘¿todos los días tenéis?’ 

JE: ‘claro’ 

Fragmento 3 

T: ‘la verdad es que no se, no se está mal en esta casa [de temperatura], ¿no?, 
supongo que la pared será tan gorda… servirá para mantenerla caliente’ 

S: ‘bueno… por la tarde ya enciendo… con esto (señala el calefactor) no hace 
frío’ 

Pienso: Otro intento ‘estelar’ por mi parte de pegar hebra… No acabo de conseguir 
decir nada con lo que ponerme a hablar con ella. 

Fragmento 4 

T: ‘ya le va quedando poco al asunto’ 

JE: ‘Sí, ya va estando’ 

S: ‘¿Y cuesta en todos los sitios tanto trabajo como aquí?’ 

JE: ‘Depende… (silencio) a veces son 10 minutos, a veces es más, a veces es 
menos…’  

Fragmento 5 

Terminando JE le dice: ‘¿Seguro que no quiere que le pase un cepillito, un poco?’ 

S: ‘que no, que no’ 

En un momento determinado JE dice: ‘Pues esto ya está’ (refiriéndose al enchufe). Una 
vez ha terminado con el enchufe JE desarma el cajetín del teléfono para poder sacar otra 
extensión para el terminal. Cuando está manipulando el cable de teléfono ella se asusta. 

S: ‘¿ese me lo quitas?’ 

JE: ‘No, no, no… hombre, no la voy a dejar sin teléfono… ¿no?’ (silencio largo) 

Una vez ha hecho esto, conecta el terminal de teleasistencia a la corriente, suena un 
pitido del aparato y recoge todo…  

JE (mirando lo que ha estado haciendo): ‘bueno, pues ya está… S ya lo tiene’ 

S (como con voz asustada): ‘¿Y ahora qué?’ 
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JE: ‘Ahora le explico cómo funciona’  

S (aliviada): ‘Ah’ 

JE: ‘Bueno, el cable que le he puesto, aquél (en referencia al que ha estado 
poniendo todo este rato)… eso ya tiene que estar enchufado… pa’ siempre…’ 

S: ‘vamos a enchufar… eh, el otro…’ (el cable del calefactor, que ha quedado 
desenchufado durante todo el proceso) 

JE: ‘donde usted quiera… ¿quiere que le enchufe lo otro?’ 

S: ‘es que tengo que poner un ladrón de esos…’ 

JE: ‘tengo yo…’ 

S: ‘pues pónmele… para no tener tanto donde la televisión’ 

JE: ‘para no tener tanto, ¿no?’ 

Haciendo lo que le pide, JE abre el envase de plástico del ladrón y le monta ‘el 
instalache’. Para hacerlo tiene que desenchufar momentáneamente el terminal de 
teleasistencia y un automatismo dice: ‘aviso, no hay alimentación eléctrica’. 

JE (mirando al aparato y luego a la señora): ‘¿lo escucha… cómo se queja?’  

La señora no contesta, porque está más preocupada por el calefactor que por el 
aparato… pero me resulta curioso pensar que el aparato ‘canta’ (contrasta) con respecto 
al resto de la casa muchísimo… Una vez ha vuelto a conectar el calefactor, JE le dice: 
‘bueno, pues voy a recoger un poquito esto… (en referencia a su instrumental) y le 
explico cómo funciona, ¿vale?’ 

S: ‘sí… bueno, el café te le voy a calentar’ 

JE: ‘Ahora me lo tomo de un trago, no se preocupe’” (Fragmento del diario de 
campo) 

 

4.3. Póngase esto y déle al botón: Demostraciones de uso 
 

Sin embargo, detengámonos un momento antes de continuar. Simplemente quisiera 
resaltar especialmente lo que ocurre a partir de aquí. En este caso, como en el resto de 
los que he ido mostrando, las demostración del uso adquiere un valor especialmente 
relevante. El detalle con el que pude registrar lo que ocurría en este caso creo que puede 
ser instructivo para advertir lo que estas demostraciones de uso implican. Observemos: 

 

“Se pone a recogerlo todo y en un determinado momento JE le comenta: ‘pásese por 
aquí, que le voy a explicar un poquito’ (ella se acerca donde está él, al lado del terminal 
y yo también me levanto y me acerco un poco para verlo) 

JE: ‘bueno…’ 

S: ‘a ver…’ 
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JE (señalando al terminal): ‘ve usted aquí que tiene tres botones, ¿no?’ 

S: ‘Sí… verde, amarillo y rojo’ 

JE (muy pedagógico): ‘Muy bien. Bueno, el amarillo realmente no es un botón. 
Es un piloto, una lucecita, que le indica que se está cargando la batería, ¿vale? 
(ella asiente) El aparato tiene una batería de reserva por si acaso se va la luz de la 
casa, que esto siga funcionando (asiente). Entonces ahora como el aparato está 
nuevo, pues estará un día y medio o dos cargándose… (ella asiente) luego se 
apaga cuando ya está cargada y ya está…’ 

S: ‘¿y luego se enciende, luego otra vez?’ 

JE: ‘cuando, eh se baje la carga de la batería se enciende solo, pero usted a eso no 
le tiene que hacer mucho caso. Simplemente saber que indica que se está 
acabando la batería, ¿vale? Luego, el rojo y el verde… (ella asiente) El rojo es el 
importante (ella asiente), el rojo es el que si ocurre cualquier emergencia… si se 
ha caído, se encuentra usted mal, necesita ayuda… o incluso si ve que se está 
quemando aquí alguna casa… (ella asiente)’ 

S: ‘¿yo puedo a mis hijas llamarlas desde aquí?’ 

JE: ‘no, a sus hijas no. Aquí llama a AG directamente…’ 

S: ‘¿A ellas no?’ 

JE: ‘No, aquí eh llamas directamente a AG. Y entonces, contestan mis 
compañeros y usted dice ‘oiga, que estoy aquí que me he caído’ y entonces mis 
compañeros llaman a sus hijas (ella asiente). Ellos sí… (ella asiente), ¿vale?’ 

S: ‘¿Ya tienen ellos el número y todo?’ 

JE: ‘Claro, ellos tienen todo. De todas formas luego comprobamos los datos, 
pero sí… ¿vale? Entonces, el rojo es el importante (ella asiente)… es el que si 
pasa cualquier cosa…’ 

S: ‘Tengo que tocar aquí’ 

JE: ‘Exactamente’ 

S: ‘¿Y éste (el verde) para qué es?’ 

JE: ‘Entonces, imagínese que está por aquí limpiando el polvo… (ella asiente) o 
cualquier cosa y le da sin querer al botón (le da para demostrarlo y el aparato 
dice: ‘no se preocupe, su unidad de alarma está llamando para solicitar ayuda’) y 
usted no quería llamar… entonces le da aquí (aprieta el verde y suena ‘llamada 
de alarma cancelada’) y se para la llamada’ 

S: ‘de acuerdo’ 

JE: ‘Es sólo por si acaso. Y luego, ¿ha escuchado ahora cuando lo he desenchufado 
que el aparato ha dicho ‘aviso, no hay alimentación eléctrica’? (ella asiente) 
Bueno, pues si se desenchufa o si se va la luz, o si se quita el teléfono entonces el 
aparato le avisará […]. Entonces, el rojo para llamar, el verde pa’ callar (ella 
asiente) y ya está, no hay nada más. Así que ¿si quiere darle ahí al botón 
colorao… que vamos a hacer una llamadita de prueba?’ 
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Ella aprieta el botón y suena de nuevo ‘no se preocupe, su unidad de alarma está 
llamando para solicitar ayuda’ y, acto seguido, aprieta también el verde, por lo que el 
aparato dice ‘llamada de alarma cancelada’. 

JE: ‘muy bien’ 

S (atónita): ‘¿ya está?’  

JE: ‘ya está… pero ahora vamos a llamar de verdad… para hablar con mis 
compañeros… (ella se queda parada) ¿vale?… déle ahí que vamos a hablar con 
mis compañeros’ 

Ella vuelve a apretar y vuelve a sonar ‘no se preocupe, su unidad de alarma está llamando 
para solicitar ayuda’. 

JE: ‘y ahora el aparato marca solo… y ya ellos contestan por el altavoz… y usted 
habla, pues como me está hablando a mí’ 

Empieza a sonar el ruido de marcado y sigue mientras JE vuelve a hablar.  

JE: ‘También para hablar S no hace falta que esté aquí al lado, puede estar en la 
cocina, en su cuarto… en cualquier parte de la casa’ 

S: ‘Se habla yyy…’ 

JE: ‘Y ellos le dicen, ¿vale?’ 

Empieza un ruido de muchos números siendo marcados de forma automática. Luego hay 
un ligero silencio y se oye de nuevo el automatismo de voz (que, creo, es una voz de 
mujer grabada y no un simulador de voz) ‘su llamada ha sido aceptada, espere por favor’ 
(hay un largo silencio). JE aprovecha este momento para tomarse el café. Al cabo del 
rato se oye un pitido, un sonido de tono de llamada y tras el primer tono sale la voz de 
una teleoperadora con un ligero acento latinoamericano. 

Teleoperadora (TO): ‘Hola S, ha pulsado teleasistencia, dígame’ 

JE: ‘Hola compañera, buenos días, que estamos aquí instalando la teleasistencia 
en casa de S’ 

Suena como un marcado de radio mientras él habla, como que están cambiando de modo 
de audio a semi-dúplex para poder oír con mayor nitidez. 

TO: ‘Hola S, ha pulsado teleasistencia, ¿me escucha bien?’ (pitido) 

S: ‘Sí, le escucho muy bien, sí’ 

JE (con tono cansino): ‘Hoola compañera, estamos instalando aquí la 
teleasistencia, en casa de S. Nada que es llamada de… primera llamada de 
comprobación’ 

TO: ‘Ah, de acuerdo, muy bien. Bueno pues, cuelgo para que puedas pulsar 
desde… desde el colgante. Un saludo’ 

S: ‘bien’ 

JE: ‘venga, gracias, un saludo’ 
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S (con voz un poco temblorosa, como sobrepasada por la situación): ‘¿y ya ha 
terminao?’ (como indicando si debe darle al botón verde) 

JE: ‘no hace falta, ya… a partir de ahí, ya ellos cuelgan y todo’ 

S: ‘ah ¿sí?’ 

JE: ‘Usted no tiene que hacer nada más… ¿vale?’ (el aparato empieza a hacer más 
ruidos –los del cierre de la llamada- hasta que poco a poco ‘se calma’) 

JE: ‘Bueno, eso está claro, ¿no?’ (dice antes de apuntar el número del colgante en 
la ficha, repitiendo los números en voz alta antes de pasar a lo siguiente) 

JE: ‘Bueno, pues entonces… el colgante (dice mostrándoselo y dándoselo)… S, 
que esto es lo más… esto es lo mejor de todo…’ 

S: ‘¿y esto qué es?’ 

JE: ‘Esto, ya, de ahora en adelante, lo tiene que llevar siempre colgado…’ 

S (como entre extrañada y con cara de asco): ‘dan unas pulseritas, ¿no?’ 

JE: ‘Pulseritas no hay’ 

S: ‘¿no?’ 

JE: ‘se dejaron de fabricar’ 

S: ‘Entonces es esto ahora…’ 

JE: ‘Entonces,  ahora se cuelga (y le ayuda a colgárselo). Tiene aquí una pestañita 
(le enseña el anverso del colgante donde hay una especie de pinza), por si quiere 
ponérselo en la pestaña de la bata… o algo (ella asiente). Y yo lo que he visto a 
muchas señoras es que con un imperdible como este (señala un imperdible que 
lleva la señora en la chaquetilla) se lo enganchan aquí’ (ella se lo pone al cuello 
con su ayuda) 

Pienso al ver esto que el gesto de colgarle a la usuaria el medallón en el cuello pudiera 
verse como un indicador del paso de un estado a otro: como el umbral que marca la 
transición de no ser usuaria a serlo. 

S dice algo ininteligible mientras se lo acomoda. 

JE: ‘Entonces, aquí no le molesta porque para fregar los cacharros o algo…’ 

S: ‘lo que sea’ 

JE: ‘Claro’ 

S (como demostrando que se ha enterado): ‘sí, sí, sí’ 

JE: ‘Usted a su modo… Como usted más cómoda… (ella asiente), pero lo tiene 
que llevar siempre puesto’ 

S: ‘¿Y esto qué es?… ¿Para qué es?’ (dice señalando al botón rojo del colgante) 

Pienso que en algunos otros casos que he visto la gente era mucho menos curiosa. Me 
pregunto si es que se estará enterando de algo, porque igual dice que sí para que todo 
termine cuanto antes, aunque no se esté enterando de nada. 
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JE: ‘Entonces… esto, en vez de darle al botón rojo (señala al terminal)…’ 

S: ‘doy aquí’ 

JE: ‘da aquí desde cualquier punto de la casa’ 

S: ‘desde la cama o desde cualquier sitio’ 

JE: ‘claro, que se ha caído en la bañera, porque esto se puede mojar’ 

S (como que se ha enterado): ‘sí, sí’ 

JE: ‘esto lo puede meter en la bañera (ella asiente). Y se resbala y se cae en la 
bañera… pues sin moverse le da aquí, y desde el baño dice, oiga, que es que me 
he caído, estoy aquí en el baño… ¿vale?’ 

S: ‘de acuerdo’ 

JE (como haciendo memoria): ‘Entonces… eso, se lo quita para dormir… para 
dormir lo deja en la mesilla o en el cabecero… ¿vale?’ 

S: ‘sí, sí’ 

JE: ‘Ahora, si se levanta en mitad de la noche al baño o a la cocina a beber agua, o 
algo… se acostumbra a cogerlo y llevarlo con usted (ella asiente). Esto a partir de 
ahora siempre tiene que llevarlo encima. Si usted no lo lleva diga, me falta algo, 
¿vale?… En la calle no funciona’ 

S: ‘¿no?’ 

JE: ‘no, si está aquí en las escaleras…’ 

S (interrumpiéndole): ¿tiene que ser en… en casa?’ 

JE: ‘claro, en casa y en las escaleras sí, pero fuera en la calle ya no funciona… así 
que nada, déle ahí al… botón’ 

Ella aprieta y suena, otra vez más: ‘no se preocupe, su unidad de alarma está llamando 
para solicitar ayuda’ (vuelve a sonar toda la ristra de tonos de marcado y demás) 

S: ‘vale’ 

JE: ‘y es lo mismo… y ya ellos contestan… y usted habla con ellos 
tranquilamente… (silencio) ¿vale? Y ya le digo, no hace falta que esté aquí al lado 
(porque ella está como una estatua al lado del terminal)… puede estar por allí… 
en la cocina, hablando normal, que ellos le escuchan’ 

Entonces él aprovecha para rellenar los datos sanitarios para el informe. Primero coteja 
los datos de la tarjeta sanitaria, que la señora le ha traído anteriormente, para rellenar la 
ficha. 

JE (levantando la cabeza del papel): ‘su médico de cabecera es ¿[nombre y 
apellidos]? (el que pone en el anverso de la tarjeta)’ 

S (se queda un rato pensativa) y dice: ‘[nombre]…’, pero no dice el apellido 

JE: ‘[nombre], ¿verdad?’ 

S: ‘sí’ 
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JE: ‘vale’  

De fondo suena: ‘su llamada ha sido aceptada, espere por favor’. JE sigue con el informe 
mientras continúan los sonidos del terminal. 

JE: ‘¿qué hospital le corresponde a usted?’ 

S: ‘Pues… o Parque Oeste –uno de los grandes hospitales de Madrid- o La 
Serranía –donde está el hospital grande de esa zona de la sierra-… cualquiera de 
los dos’  

Siguen los tonos de fondo y JE sigue apuntando. En esto los pitidos cambian y se abre el 
canal. Es un teleoperador (TO2), hombre esta vez (también con acento latinoamericano; 
la diferencia es que esta vez no cambian a semi-dúplex y puede haber simultaneidad). 

TO2: ‘S, buenos días, le hablamos del servicio de teleasistencia’ (Este 
teleoperador me suena muchísimo de otras llamadas con L o J). 

S: ‘muy bien’. 

JE (levantando la cara del papel): ‘Hoola compañero, buenos días, estoy aquí… 
instalando la teleasistencia en casa de S. Estábamos probando la UCR26, ¿ha 
entrado bien la señal?’ 

TO2: ‘eh, correcto compañero, ha entrado muy bien. Yo les escucho 
perfectamente. Ustedes ¿qué tal me escuchan?’ (pitido) 

S: ‘pues muy bien’ 

JE: ‘bien, se te escucha perfectamente… ¿me puedes llamar para confirmar 
datos? Al…’ 

TO2 (interrumpiendo a JE cuando este iba a dar el número de teléfono, como si 
no lo hubiera escuchado): ‘vale, compañero, eh… le indico el teléfono, el 
[número de teléfono]’ (pitido) 

S (asiente con la cabeza): ‘hm’ 

JE: ‘ese es, efectivamente, cuando puedas me llamas, ¿vale?’ 

TO2: ‘vale compañero, ya le llamo, hasta luego’ (pitido) 

JE: ‘hasta ahora… 

JE (dirigiéndose a S): ‘Y ya está’ 

S (sigue sobrepasada): ‘¿ya está?’ 

JE: ‘Ya está… tan fácil como eso’ 

S: ‘bueno’ 

JE: ‘¿vale?’ 

S: ‘pero ¿esto siempre ya colgao?’ (y se coge del colgante) 

JE: ‘Eso, siempre colgao. Desde que se levante por la mañana… el Sambenito’ 
                                                
26 Siglas para Unidad de Control Remoto (UCR) en el lenguaje técnico que se emplea en el servicio; esto es, 
en el lenguaje común de los instaladores y las usuarias: ‘el colgante’, ‘el botón’, o ‘el medallón’. 
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S (como con voz descorazonada): ‘ya’ ( y se lo mete dentro de la bata) 

JE: ‘exactamente’ (sigue apuntando, se quedan en silencio, y en ese momento 
suena el pitido de finalización de llamada) 

JE: ‘ahora después de hablar con mi compañero le voy a preguntar… la 
medicación que usted tiene y todo eso… ¿vale?’ 

S: ‘vale’ 

JE: ‘¿se la sabe de memoria o tiene que buscarla?’ 

S: ‘no, la tengo aquí’  

Rebusca entre los cajones del salón; en esto me mira y me dice ‘tú también te lo has 
dejao’ (señalando al café, porque los va a recoger) 

T (contestando rápidamente): ‘es que veníamos de tomarnos uno…’ (le doy un 
trago largo rápido, bebiéndomelo todo y ella se pone a recoger las tazas y demás) 

De repente suena el teléfono (que no me había fijado y es uno de estos antiguos 
cuadradotes) y JE dice: ‘ahí está’. Se dirige a la señora y le dice ‘¿lo cojo yo que es para 
mí?’ (ella asiente y sigue recogiendo) 

JE (cogiendo el teléfono y mirando la información de la hoja): ‘hola 
compañero… te digo [nombre y apellidos de la usuaria]… nacida el X del Y del 
19… DNI [número]… Seguridad social [número]… eso es… le corresponde el 
hospital de Parque Oeste…’ (es bastante rápido, como si ya lo tuvieran y sólo 
estuvieran cotejando datos de la base de datos) 

S: ‘o La Serranía’ 

JE (sin incorporar esto a la conversación que mantiene): ‘¿eso no lo tienes no?…’ 

S: ‘o bueno, Parque Oeste’ 

JE (dirigiéndose a la señora): ‘yo voy a decir los dos, o sea…’ 

S: ‘pues ya está’ (y sigue a lo suyo) 

JE (volviendo a hablar con el teleoperador): ‘el de Parque Oeste y el de La 
Serranía… ¿vale? Su dirección es [calle, número y piso]… en Veredilla… 
Médico de cabecera [nombre y apellidos], atiende de mañanas en el [número de 
teléfono]… ¿vale?… Contactos… Su hija [nombre]… Sí, tiene llaves… teléfono 
[número fijo]… Y… su hija [otro nombre]… También tiene llaves… Teléfono 
[número fijo]… Las dos viven en Veredilla, sí… Yyy, nada más… Nada, ‘tá 
todo… ¿vale? Venga, pues muchas gracias… Vale, ‘ta luego’ (y cuelga el 
teléfono) 

JE (volviendo a hablar con ella): ‘¿sus hijas no tienen teléfono móvil?’ 

S: ‘pues sí, pero no sé elll… número de ellas’ 

JE: ‘¿no se lo sabe? Pues luego cuando vengan… se lo pregunta y se lo dicen a 
mis compañeros’ 

S: ‘¿A la AG?’ 
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JE: ‘Sí, le dan aquí al botón… o ahí (señalando al lugar donde debe estar el 
colgante)… y cuando contesten dicen ‘oiga, apunte estos móviles de mis hijas’’ 

S: ‘de acuerdo’ 

JE: ‘Y que los apunten, ¿vale?’ 

Inmediatamente después se dirige hacia donde ha puesto ella los medicamentos. Se sienta 
y se pone a revisar, con ella los medicamentos y las tomas. Todos ellos tienen nombres 
indescifrables para mí y no me da la vista da para apuntar el nombre (tampoco es plan de 
levantarse corriendo; además creo que no es tan relevante para mí). Para cada 
medicamento le pregunta con pelos y señales cuántas de cada toma y va a puntando en su 
hoja (ella le va indicando ‘W, ese lo tomo después del de la tensión’, ‘X, una al 
mediodía’; ‘Y, una por la noche’; ‘Z, es el de la tensión, una por la noche’).  

JE: ‘vale, pues ya está, tenga… (y le va pasando todas las medicinas para que ella 
las vuelva a guardar)… qué más, qué más cositas (dice mirando el papeleo y 
hablándose en voz alta)… ¿va a querer un voluntario de AG, que venga a 
visitarla?’ 

S: ‘no… (y se encoge de hombros como diciendo ‘pá qué’) si viene la chica…’ 

JE (como dándole la razón): ‘pues eso digo yo… mientras puedaaaaa… usted…’ 

S: ‘valerme’ 

JE: ‘valerse… de todos modos si algún día lo quiere solicitar, nada más que le da 
ahí (señalando al colgante) y… igual, se lo dice a mi compañero…’ 

S: ‘de acuerdo’ (silencio mientras JE coteja todos los papeles y va rellenando más 
cosas) 

JE (con voz monótona y como si se lo estuviera recordando a sí mismo): 
‘bueno… ya le he dicho que la llamarán, ¿verdad?, para… hacerle un 
seguimiento de vez en cuando…’ 

S: ‘sí’ 

JE: ‘y ver que está todo bien… (sigue apuntando) y dos cositas más… si se 
va… a pasar una noche fueraaa… (ella asiente) o dos… les avisa a mis 
compañeros’ 

S: ‘ah, ¿sí?’ 

JE: ‘Le da al botón colorao… y dice oiga, que hasta el lunes no vuelvo’ 

S: ‘Sí, lo hago el día de Nochebuena y…’ 

JE: ‘claro’ 

S: ‘Año Nuevo me voy donde las hijas’ 

JE: ‘Claro, pues dice, ‘que… hasta mañana no vuelvo’, o hasta el lunes, que me 
voy a casa de mis hijas (ella asiente) ¿vale? Porque como ellos llaman de vez en 
cuando, a ver si van a llamar y usted no está en casa…’ 

S: ‘Y se asustan’ 



3. Instalaciones 

 125 

JE: ‘Y se asustan, claro, y llaman a la ambulancia…’ 

S (como quien dice lagarto, lagarto): ‘nada, nada, nada’ 

JE: ‘¿vale? Y cuan, y cuando vuelva… pues se lo dice, y llama ahí ‘oiga, que ya 
estoy aquí en casa, que ya me quedo’ 

S (solapándose): ‘que ya estoy en casa’ 

JE: ‘¿de acuerdo?’ 

S: ‘de acuerdo’ 

JE: ‘y otra cosita, el aparato… hace unas llamadas de… de prueba para 
comprobar que la pila del colgante está bien…’ 

S (mirando el colgante, que se lo había sacado de nuevo): ‘bueno, esto me lo 
puedo meter por dentro, vamos’ 

JE: ‘sí, sí, sí, c… usted como quiera… Entonces, el aparato hace unas llamadas 
automáticas para comprobar que la batería  está bien,  que todo funciona bien…’ 

S: ‘sí’ 

JE: ‘esas llamadas usted no s-, no se da cuenta… porque las hace él solo. Luego 
en la factura de teléfono vieneee… el número al que han llamao… Son 20 
céntimos, 40 céntimos, que no es nada… pero es un número 901, un poco 
raro… ¿vale? Entonces, cuando venga la factura y vea usted un 901 y diga…’27 

S (siguiéndole la corriente): ‘¿qué es esto?’ 

JE: ‘…si yo no he llamado a este número… es el aparato’ 

S: ‘de acuerdo’ 

JE: ‘¿vale?’ 

S: ‘sí’ 

JE: ‘¿todo claro?’ 

S: ‘de acuerdo’ 

JE: ‘bueno, pues si me echa unas firmitas y ya nos… nosotros nos vamos…’ 

Ella va a sentarse. Él le pasa el bolígrafo y le va diciendo ‘aquí’ en todos y cada uno de los 
sitios donde debe firmar. Al principio ella le dice ‘lo hago regular, ¿eh?’, a lo que él 

                                                
27 En mi blog recogí algunas noticias y vínculos sobre la circunstancia un poco polémica de que los 
servicios de teleasistencia usen la propia red telefónica de los usuarios para hacer las llamadas a través de 
números 901 ó 902 (asunto que ha llegado a provocar quejas formales por parte de IU en el 
Ayuntamiento de Madrid, que acusan a las empresas de lucrarse a costa de sus usuarios). Este aspecto 
llegó a provocar respuestas por parte de una de las responsables de una de las grandes empresas del 
sector, que justifica el asunto por el incremento de la calidad técnica de los servicios y una mayor 
fiabilidad en las llamadas. 
Ver los enlaces en la entrada: http://tecnocuidadanos.wordpress.com/2010/05/18/el-uso-de-la-red-
telefonica-del-usuario-en-la-teleasistencia/ 
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contesta: ‘nada, hombre, tú tranquila’. Y va firmando todas las hojas… Me percato de 
que ni mira lo que firma. 

JE (recuperando los papeles y dividiéndolos): ‘Esto así, esto para mí’ 

S (parada con el bolígrafo en la mano, no se ha enterado de que ya ha terminado): 
‘¿ya?’ 

JE: ‘ya’ (silencio mientras sigue haciendo cosas) 

JE: ‘esto (le pasa un folleto)… las instrucciones del aparato… el contrato (le da 
la copia)… que usted tiene… solicitado con AG…’ 

S: ‘vale’ 

JE: ‘y bueno, yo le he explicado todo del aparato…’ 

S: ‘sí, sí, sí’ 

JE: ‘…pero si alguna vez lo tienen que desenchufar o algo, ahí (señala el manual), 
ahí viene cómo se hace… eso sí, recuerde que tiene que estar ahí siempre 
enchufao… ¿vale? El calefactor lo puede quitar pero, eh, el este (señalando al 
enchufe terminal) no lo quite’ 

S: ‘eso nada’ 

JE: ‘este de aquí… este (señalando y acercándose al enchufe conectado del 
terminal), ese es importante’ 

S: ‘¿o sea que ese no le puedo quitar para nada?’ 

JE: ‘para nada’ 

S (revisando los papeles): ‘¿y dónde has metido aquí la cartilla?’ 

JE: ‘eh, se la he devuelto…’ 

S (se para a pensar y reacciona): ‘ah, sí, que me la has dao, sí, calla que la he…’ 

JE: ‘se la he dao… así que bueno pues (cerrando la carpeta)… pues eso es todo’ 

S: ‘bueno, pues que le disfrute mucho tiempo’ 

Ya hemos terminado y JE va muy rápido;  JE le agradece el café (ella le pregunta ‘¿no 
estaba frío?’, y él le dice, ‘bueno, pero me lo he tomao’). JE va recogiendo, con una 
cierta prisa, metiendo todas las herramientas en su maletín. Las cajas y demás envases de 
cosas le pregunta si lo pudiera tirar ella y ella le dice que sin problema. Nos dice que lo 
dejemos todo tal cual, que ella lo recoge todo. Miramos por la ventana y está nevando 
sin parar… Nos vamos preparando. JE le pregunta si puede ir al baño un momento y ella 
le indica. Yo aprovecho para apuntar estas últimas cosas mientras él está dentro. Al salir, 
JE coge las cosas y de camino a la puerta nos vamos despidiendo 

JE: ‘vale… pues para cualquier cosa, ya sabe, le da al botón colorao’ 

S ‘y ya está’ 

JE: ‘y habla con mis compañeros, ¿vale?’ 

Nos despedimos rápido y nos vamos” (Fragmento del diario de campo). 
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4.4. ¿Instalar es disponer y activar una ecología de acción? 
 

A través de estos casos (recordemos, uno en el que L debe hacer una instalación 
provisional para poder convencer a la señora de que el mejor lugar para instalar el aparato 
es encima del mueble del radiador, para lo que después debe llevar el cable de teléfono 
hasta allá; y otro en el que JE se ve obligado a tener que sortear un mueble imposible, y 
montar una instalación eléctrica para poder llevar luz al terminal, que pondrá al lado del 
teléfono) fui formulando la interpretación de que el trabajo de los instaladores no es nada 
nimio. Más bien podría decir que su tarea implica disponer una nueva “ecología de 
acción” (término inspirado por los trabajos de Star y Strauss, 1999, e Ingold, 2000), 
atravesando la ecología de acción ya existente en el hogar en el que se ven obligados a 
llevar a cabo su labor. Y digo “ecología de acción” porque, además de poder disponer una 
serie de posibilidades de acción, en la instalación, y aquí las demostraciones de uso son 
cruciales, se busca hacer patente los aspectos nuevos, así como los comportamientos que 
cobran sentido. Al haber conseguido los instaladores disponer las nuevas posibilidades de 
acción que permite la infraestructura de aparatos que han dispuesto se necesita activar una 
cierta semiótica encarnada28 por medio de la que intenta conectar “nuevos gestos” a 
“nuevos signos” (nuevos entrecomillados, o segmentaciones) del entorno del hogar29.  

Es decir, la instalación implica un proceso de montar una infraestructura y de 
enseñar a las usuarias la ecología semiótico-gestual que necesita la teleasistencia para 
funcionar (una serie de entrecomillados del mundo y de acciones relevantes que implican: 
los colores de los botones y su significado práctico, el uso de los botones). Por tanto, el 
valor de estas demostraciones es el de hacer una especie de “primer uso” con la usuaria 
para que se acuerde de cómo funciona el terminal en su conjunto. Pero, ciertamente, a 
pesar de su sencillez de botones y de pocas funciones, si no se utiliza quizá la secuencia 
sea demasiado intrincada (más aún para personas olvidadizas o con problemas de 
memoria).  

Muchas veces salíamos de las casas y no podía dejar de pensar: ¿se acordarán las 
personas de todo esto si luego ni lo vuelven a escuchar o si no lo repiten a menudo? Pero, 
claro, en realidad lo más relevante es dar al botón rojo… Otra cosa será que, dada la 
fugacidad de estos momentos de demostración, pueda generarse una forma de uso 
duradera, habitual y consciente o reflexiva de los colgantes (pero de esto hablaremos más 

                                                
28 En la línea del trabajo etnográfico de Denis y Pontille (2010b) siguiendo a los técnicos de 
mantenimiento de los paneles informativos del metro de París; un trabajo que desarrolla 
etnográficamente planteamientos etnometodológicos sobre la generación de signos en la acción (véanse 
los estudios sobre la “visión profesional” de Goodwin, 1994; o Goodwin y Goodwin, 1996). 
29 En el canal de YouTube de la Fundación TECSOS (organización híbrida entre Cruz Roja Española y la 
Fundación Vodafone España, dedicada a las tecnologías sociales) puede verse un vídeo demostrativo (que 
se enmarca dentro de un proyecto de divulgación de tecnologías de telecuidado, destinado tanto a 
personas usuarias potenciales como a la sociedad en general), que informa sobre el uso de los terminales 
y los colgantes: http://www.youtube.com/watch?v=NaLLcASNAP4y (acceso el 10 de octubre de 
2010). 
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en los siguientes capítulos). Razón por la que, si se han fijado, los instaladores hacen una 
referencia constante a que llamen siempre que lo necesiten, a que aprieten los botones.  

Pero un par de asuntos seguramente hayan llamado su atención, y les habrán hecho 
pensar: (1) Por un lado, la disposición de ciertas usuarias a las instalaciones no parece 
hacer pensar que vayan a estar muy predispuestas a hacer un uso constante de los mismos 
(muchas no quieren queriendo, admiten la instalación sin estar convencidas o sintiéndose 
obligadas). De hecho, este primer uso y las explicaciones que se dan en las instalaciones, 
pudieran pensarse más bien como la introducción a lo que en los próximos capítulos 
denominaré un “vapor de prescripciones lábiles” en forma de recordatorios sobre cómo 
debe usarse y para qué este tipo de servicios (que los servicios ponen en marcha a partir 
de este momento); (2) por otro lado, en el caso de las dos señoras de las instalaciones que 
he mostrado en este apartado, otro aspecto vinculado a los usos potenciales (esto es, en lo 
relativo a ponerse el colgante) parece ser el estético y/o de confort. Recordemos la 
pregunta de S sobre si no hay nada que no sea un colgante; de facto, el colgante puede 
parecer mucho más engorroso que llevar una pulsera, pero hay razones técnicas para que 
se hayan dejado de utilizar30. 

Dejaré, sin embargo, estas referencias para posteriores capítulos, haciendo 
hincapié por ahora en que instalar es, fundamentalmente, poder disponer los equipos y 
enseñar a usarlos; esto es, montar una ecología de acción para la teleasistencia. 

 

5. ¿Qué se hace al instalar? (2): Rellenar papeleo y firmas 
 

Sin embargo, si se fijan en los últimos momentos del anterior caso (por no hablar de casi 
todos los finales de los casos que les he ido mostrando hasta ahora), además de la 
disposición de una infraestructura técnica y de hacer una demostración de uso, parece que 
hay otra cuestión importante que se hace en las instalaciones: rellenar papeleo (datos que 
faltan, datos personales que hay que confirmar, datos relevantes sobre las condiciones de 
la vivienda y el estado físico de las personas, datos médicos, etc.) y firmar el contrato. 

A pesar de que muchas de estas cuestiones ya han salido en otros momentos, el 
siguiente caso que introduciré me parece muy interesante para ejemplificar más en detalle 
acerca de un aspecto que quizá hayan detectado en lo que he venido hablando hasta ahora: 
la distinción que se plantea entre quién lo quiere (esto es, quién lo ha solicitado) y quién 
                                                
30 A una inquietud al respecto contestaron los ingenieros implicados en el desarrollo de servicios de 
teleasistencia que participaban en las reuniones del “Grupo de Expertos Locales” (Local Advisory Group) 
del proyecto EFORTT que tuvieron lugar en Barcelona. La historia es un tanto truculenta. Por lo visto, 
el hecho de que se empleen colgantes en lugar de pulseras tiene que ver con los posibles daños en la 
muñeca en las caídas (algo bastante común), así como el hecho de que si se caen y se rompen la muñeca 
de la mano con la que pueden dar al botón no pueden activar la alarma. Asimismo, preguntados ante el 
hecho de si podrían hacerse diseños que fueran más apropiables o que fueran más estéticos, el tema es 
que existen grandes limitaciones vinculadas con la homologación de los diseños (razón por la que no 
pueden “tunearlos”). 
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lo puede firmar (aspecto que, si recuerdan, surgió en una de las instalaciones también 
mostradas anteriormente en Ciudad del Sur, o en la instalación fallida de mi primer día), 
y cómo esto afecta al proceso de firma del papeleo. 

 

5.1. ¿Quién lo quiere y quién puede firmar? 
 

“J llama a la siguiente cita, que es una instalación y por lo visto nos esperan. Dice al 
colgar ‘creo que es la hija la que me ha contestado’. 

12:10 Vaquerizas – INSTALACIÓN 

Llegamos al destino. Es una casa de pueblo bastante remozada en mitad de un entorno 
urbano. Según me cuenta J, hay una señora que será la usuaria con un beneficiario (yo 
intuyo que es el marido). Nos abre la puerta una persona que se identifica como ‘una 
hija’ de la señora a la que buscamos. La señora está en el cuarto de baño y el señor ha ido 
a comprar y ahora vendrá. Al poco de entrar aparece la señora por el fondo del pasillo 
andando a trancas y barrancas. Parece tener serios problemas para andar. Cuando le 
preguntamos qué tal está nos dice que ‘regularcilla’. La acompañamos hacia el 
salón/cuarto de estar donde tienen la televisión encendida.  

 

Diagrama de la casa 

J busca el teléfono directamente (que está en esa salita) sin preguntar nada. La televisión 
está a todo trapo y mientras hablo algo con ellas no les puedo casi ni oír. Ella baja el 
volumen de la tele y le digo que no hace falta, pero me comenta ‘la TV a mí no me 
interesa… no hay nada más que políticos’. J le pide que le vayan buscando las cartillas de 
la seguridad social y las medicinas. Por lo que parece los medicamentos no se los 
controla esta hija, sino otra, que no ha podido venir, pero se ponen a rebuscar. Tienen 
un cajón de mueble bastante grande lleno entero de medicinas. Lo sacan del mueble y lo 
traen a la mesa del cuarto de estar para mirar las medicinas allí. J o yo hacemos algún 
comentario sobre la cantidad y la señora nos dice ‘ya no estamos como éramos’, ‘hay 
edades que nos tienen que ayudar’ a lo que la hija le contesta, mientras miran las 
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medicinas, ‘si no, no estarían aquí’. La hija nos enseña los pastilleros y lo dejan todo 
encima de la mesa para hacer el papeleo después de instalar el aparato. J, en un 
periquete, instala el terminal directamente al lado del teléfono. Mientras está 
terminando vuelve el marido de la usuaria, que anda sin problemas. Yo hablo con la hija, 
que me dice que ellas están siempre por la casa y que vienen siempre y en cuanto 
pueden.  

Al terminar J de colocar el aparato se ponen a rellenar el papeleo de la 
medicación. J se sienta a la mesa y yo me pongo detrás de él. El marido colabora también 
comentando la medicación de su mujer, los períodos de toma y para qué sirven. Es 
imposible apuntarlo todo y me pierdo, pero hay medicinas para la tensión, para el ritmo 
cardíaco, para el reuma,… (hay como 8 ó 9 medicinas y a veces no se aclaran ni ellos). 
Después pasamos a revisar la medicación del señor. En un momento, hablando del 
Efferalgan dice ‘para que se me quiten los dolores de espalda’ y la hija le dice ‘eso ya lo 
saben ellos’. Parecen asumir, por lo que parece, que tanto J como yo somos sanitarios. 

Corrigen la información del médico que le aparecía a J en la ficha (por lo visto el 
médico viene a verla a casa). J les comenta lo del voluntario y ellos dicen que no hace 
falta, que ‘no hay problema’. Por lo visto ella suele quedarse sola y le costaría ir a abrir la 
puerta o contestar al teléfono, porque tendría que levantarse. J no marca la casilla y 
sigue. Les comenta lo de las autollamadas de chequeo y les dice que se verá reflejado en 
la factura, que es una cantidad muy pequeña, pero para que no se asusten. Vamos 
hablando y en un determinado momento, J comenta que necesita una firma. En ese 
momento, la hija hace el ademán de ir a hacerlo ella, pero J se acerca a la señora y le dice 
que tiene que ser ella. La señora comenta que tiene el pulso muy mal, pero comienza a 
moverse, de forma bastante aparatosa para acercarse a la mesa, ante lo que todos nos 
ponemos a su alrededor, como en corro, diciéndole que no hace falta que se mueva. No 
para de repetir que tiene problemas de pulso y lo mucho que le cuesta firmar por la 
tensión. Tras un buen rato, observándola, escribiendo de forma muy trabajosa su 
nombre, al final termina y parece un gran logro, lo que J le agradece diciéndole ‘muy 
bien’. 

Tras esto, y mientras J termina de rellenar algunas cosas en los papeles, yo hablo 
con los señores acerca de qué les parece el servicio y la hija nos cuenta que fueron las 
hijas (son varias) las que movieron los papeles de la teleasistencia. Como si tuviéramos 
que verificar el estado de la persona mayor, la hija nos enseña los cuadernos Rubio que 
hay en el brazo de uno de los sillones de la salita que ‘le hacen’ rellenar a la madre; y la 
señora, que ‘preside’ la escena sentada desde la silla nos dice ‘de no utilizar la memoria 
se te olvida’. 

J les comenta que les va a explicar cómo funciona el aparato sin que la señora se 
mueva de la silla mientras que el terminal está en la otra punta de la habitación. J le 
cuelga el colgante a la señora. Entre los señores y la hija nos cuentan que el señor se cayó 
la semana pasada en la entrada (permaneciendo un buen rato esperando hasta que 
afortunadamente un vecino le ayudó a levantarse) y que ella, aunque lo oyó no pudo 
avisar a nadie, porque casi no podía moverse hasta el teléfono y, una vez llegada allí no 
conseguía marcar los números. Por esta razón preguntan por el radio de acción del 
aparato o, como dice J muy técnicamente, ‘la UCR’ (es decir, el máximo de metros en 
círculo que puede haber para que pulsando el colgante se pueda activar el aparato o 
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terminal): J les comenta que es variable en función de las paredes de la casa y que habrá 
que probarlo. J les cuenta que es un aparato bastante potente, que la señal idealmente 
llega a unos 50 metros, y que no se preocupen porque pueden pulsarlo desde sitios 
alejados. Además, lo bueno, comenta J, es que según el protocolo, lo importante es que 
se active la llamada sea la distancia que sea, puesto que si no les oyen a través del 
terminal les llaman por teléfono y si no consiguen contactar, llaman a los contactos 
principales, y si no consiguen contactar con ellos llaman a los servicios de emergencia. 
Acto seguido J les comenta que lo pueden usar en la ducha porque se puede mojar, que 
es impermeable. Algo que a ellos les sorprende mucho, puesto que expresan dudas sobre 
si debe funcionar (cuando J empieza a decir algo así como ‘sobre la ducha…’ ellos dicen 
‘nos lo quitamos’, lo que él luego les niega, diciéndoles que deben llevarlo puesto). 

Les cuenta que el botón rojo del terminal y el botón de alarma de la UCR son lo 
mismo. J pulsa el botón para probar y suena ‘un momento por favor… No se preocupe, 
su terminal de alarma está llamando para pedir ayuda’. Al escucharlo la señora dice ‘mira 
qué bien’. J se aleja mucho dentro de la casa para que vean que les oyen hablando con la 
gente del CC (siempre se presenta él antes en plan ‘hola compañeros, soy el técnico’). 
Cierran la llamada y J pregunta cuáles son los sitios más alejados de la casa para probar el 
UCR. Le comentan que la cocina. J se va con el colgante y pulsa desde lejos para que lo 
vean (se activa cada vez la llamada), vuelve a preguntar si todo ha ido bien y al ver que sí 
se lo devuelve a la señora y se lo cuelga él mismo a ella al cuello. La hija, entonces, le 
dice a la señora ‘esto es para que te lo pongas mamá, no para que te lo dejes olvidado por 
ahí’ y J recalca ‘esto como las zapatillas de andar por casa’. La hija, entonces, nos cuenta 
que fue ella la que movió todo lo de la teleasistencia en servicios sociales a raíz de la caída 
de su padre. Por lo visto la madre no lee bien los números del teléfono y se tiraron todo 
el día con el padre caído sin poder arreglarlo. Yo les pregunto (pienso que quizá me ven 
como un técnico) cómo ven el servicio. Ellos lo ven bien. El marido en concreto dice 
‘esto [apuntando al terminal] decimos que es un cachondeo, pero no lo es’ y J les dice 
‘claro, ustedes necesitan un contacto rápido y sencillo’.  

En ese momento J se pone a revisar el tema de la red de contactos: hay cuatro 
personas en el formulario, repiten los nombres y la información escrita que dispone de 
ellas (nombres, dónde viven, teléfonos de contacto, franjas horarias en las que es más 
probable contactar con ellos). Al poco llaman desde el servicio, J termina la 
comprobación de los datos, cerramos y empezamos a despedirnos. Los señores nos 
preguntan cuánto tardan las ambulancias y J les dice que poco, porque no vienen desde 
Madrid, sino desde puntos más cercanos. La hija comenta a eso ‘que no haga falta usarlo’ 
y luego pregunta ‘¿estáis poniendo muchos?’ a lo que él contesta ‘unos pocos’ y ella mira 
al suelo y dice ‘por desgracia…’ y él, con su humor característico, le contesta ‘mejor 
tenerlo que no tenerlo’ y le comenta que no es sólo para mayores, sino también para 
pacientes en post-operatorio, para personas con discapacidad… Nos despedimos del 
matrimonio y nos dan la mano con cara alegre, como si hubiéramos hecho algo bueno 
por ellos. 

De camino al coche hablamos de nuevo sobre el tema del consentimiento 
informado. Yo estoy problematizado por el asunto y le digo que la semana que viene 
empezaré. Él me comenta que lo mejor es hacerlo cuando estén los hijos, porque ‘ellos 
[los mayores] bastante tienen con entender el funcionamiento del aparato’, así que ‘se lo 
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diriges al hijo’, ‘si no está el hijo van a firmar por firmar’. Llama al siguiente contacto y 
antes de emprender la marcha miro la lista (me pasa la carpeta para que le haga de 
copiloto y le vaya indicando). Miro la lista y me dice ‘están acostumbradas a poner 6 ó 7 
[citas al día]’ y concluye diciendo ‘esta gente se chuta’ [haciendo referencia a que no es 
plausible], mientras empieza a reírse al encender el coche” (Fragmento del diario de 
campo). 

 

Una de las cosas más interesantes que se puede resaltar de este caso, como en 
otros muchos anteriores, es que la presión o el interés de terceras personas es crucial para 
que tengan lugar las instalaciones (recuerden, por ejemplo, a la señora MA que acababa 
de llegar de Valladolid a Madrid, que contaba con la presencia constante del hijo y la 
nuera; o la señora de Ciudad del Sur y sus reticencias para aceptar el terminal, cosa que 
hizo a voluntad de su hija; o la instalación fallida en casa de la señora A, también en 
Ciudad del Sur, por la que presionaban las hijas y a la que se resistía la mujer del futuro 
usuario empleando el motivo de la obra). Como habrán podido ver, esta cuestión forma 
casi un rumor de fondo de la mayoría de instalaciones. 

Pero seguramente se hayan fijado en la gran cantidad de información que se rellena 
(de los más diversos tipos): todas estas cuestiones deben reflejarse por escrito. En ese 
sentido, una de las peculiaridades más interesantes y, quizá más aparentemente nimias del 
último caso de instalación en Vaquerizas, tiene que ver con qué relación se establece 
entre esas personas que presionan para que se instale (en este caso las hijas, o la hija que 
está presente) y uno de los momentos más curiosos de las instalaciones: la firma del 
contrato. Como habrán podido observar, aunque la cuestión puede pasar ampliamente 
desapercibida y de soslayo, la hija hace un ademán de ir a firmar (lo que quizá se justifica 
también por el hecho de que la madre tendría problemas en firmar por su pulso, pero 
seguramente está relacionado con el hecho de que todo el resto de trámites los ha llevado 
a cabo ella), pero el instalador abiertamente se lo impide. La razón es bastante sencilla: el 
contrato debe ser firmado por la persona receptora de los servicios, puesto que implica la 
asunción del contrato (convirtiéndose las personas que han estado detrás de la instalación 
de los servicios en un rol secundario, el de “contactos”). 

Que éste es un requisito, a pesar de que comúnmente los técnicos saben que 
suelen ser familiares u otras personas las que solicitan y presionan por la instalación del 
servicio, es algo que, si se fijan, se hace evidente en el cambio de criterio de J ante el 
hecho de que yo, dadas las circunstancias, no acabé de pasar el consentimiento 
informado, aspecto negociado con el propio servicio31. Mientras que él no puede dejar 

                                                
31 Sobre esta serie de cuestiones de “ética etnográfica” hablaré más en detalle en el Capítulo 7. Sin 
embargo, por el momento quisiera aclarar que el que yo pudiera pasar el consentimiento informado 
dependía mucho de las circunstancias de la instalación: que yo pudiera llevar a cabo tal tarea dependía 
del tiempo y el tempo del instalador para hacerlo; en este caso, dada la rapidez con la que ocurrió todo, 
hubiera requerido por mi parte sustraer la atención de las personas de la instalación a otras cuestiones 
(además del hecho de que la protección de la anonimidad de las personas no queda en entredicho por no 
pasar un consentimiento informado, al no ser los aspectos personales los que me interesaban, 
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que la firma del contrato la haga otra persona diferente de la usuaria del servicio, comenta 
que es muy probable que la señora no se hubiera enterado del asunto del consentimiento 
informado y, en este caso, lo mejor hubiera sido que lo firmara la hija: ¿no sería que quizá 
esto le agilizaría también a él su trabajo? ¿No será que él mismo duda de que le entiendan, 
pero no puede hacerlo de otra manera?  

Sin embargo, el tema de quién puede o debe firmar (lo cuál nos habla mucho del 
tipo de servicio que es este y qué implica: un servicio que asume que deben ser las propias 
usuarias finales las que sellen con su firma el pacto del contrato) cobra sentido 
principalmente en uno de los aspectos más interesantes de las instalaciones: si recuerdan 
especialmente la instalación de Veredilla que traté anteriormente, la instalación no puede 
ser considerada sólo la mera disposición de una infraestructura técnica y la demostración 
de su uso. Esta sería una imagen del trabajo técnico como un trabajo manual (un trabajo 
que, al contrario de muchas consideraciones sobre el trabajo manual como un trabajo 
simple o de baja cualificación, comporta enormes complicaciones, como ya habrán 
observado). Pero considerar el trabajo de instalar de esta manera sería olvidar la ingente 
cantidad de papeleo que implica la tarea, una tarea crucial para el modo de organización 
de los servicios.  

 

5.2. Seguir los rastros de papel: Antes y después de una instalación… 
 

En ese sentido, en este caso como en los anteriores, la importancia del papeleo nos hace 
intuir que hay un gran trabajo anterior, simultáneo y posterior a las instalaciones, del que, 
diríamos, “penden” las propias instalaciones. Un trabajo que es fácil de observar si en 
lugar de seguir a los instaladores nos dejamos llevar, aunque sea momentáneamente, por 
los “torrentes” de la circulación de papeleo en que participan, las formas de inscribir la 
información y qué implican para la propia organización de los servicios y las instalaciones; 
para la propia práctica de ordenar estos servicios. 

 Sin ningún ánimo de exhaustividad, aquí me gustaría describir un poco qué implica 
esta gestión de las inscripciones, cómo funciona y qué nos dice sobre la organización de 
este tipo de servicios, así como por qué es tan importante que ocurran estas cosas en las 
instalaciones. 

 

“Un día de gestión 

Estamos en noviembre de 2008: Hoy la ruptura de uno de los coches de los instaladores 
me ha hecho ‘quedarme en tierra’. J, con quien yo iba a irme, se ha marchado solo antes 
de que yo llegara y L se ha quedado en el Centro haciendo otras gestiones.  

                                                
empeñarme en hacerlo, a pesar de que incurría potencialmente en un problema con la institución, me 
parecía más problemático incluso si por mi culpa, por ejemplo, no se enterara la usuaria de cómo 
funciona el aparato, o si ralentizo a J en su jornada de trabajo).  
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Subo a la oficina de las técnicos de zona (las trabajadoras sociales del servicio), 
donde todo el mundo está ya trabajando y el follón es impresionante. Cada una está en su 
ordenador, y se escucha un rumor de fondo: imprimen cosas que luego van a coger y se 
llevan de vuelta a sus mesas, voluntarios haciendo llamadas, las trabajadoras sociales 
rellenan informes. S me dice que en cuanto tenga un rato me cuenta cómo funciona un 
poco todo. Por lo que me explican al subir la coordinadora (MY) no está (parece siempre 
muy liada). Mientras espero me obnubilo con todo lo que supone el trabajo burocrático 
del servicio (hasta ahora he estado sólo en el coche): cartas, formularios, mucho trajín de 
entrar y salir. 

El tema del coche sigue coleando: L está vagando por la oficina; entra a las 10:15 
preguntando si hay alguna avería urgente. E se va a la otra sala a preguntar y vuelve 
comentando que no. Mientras sigo esperando que S se quede libre me dedico a mirar los 
formularios vacíos, que tienen en varios archivadores. Me doy cuenta de que varios de 
ellos tienen unas cuantas páginas y que incluyen muchos datos: 

1) ‘Formulario de solicitud’: ‘titular’  / ‘beneficiario’  

2) ‘Prestaciones’ 

3) ‘Bajas’ 

4) ‘Averías’ 

5) ‘Custodia de llaves’  

6) ‘Datos del banco’ 

Me fijo que, además de estos formularios, en otra estantería tienen hojas de 
‘incidencias’  y las hojas de carga de los instaladores (su plan de trabajo): ‘Trabajo técnico 
teleasistencia’. 

Al preguntarle a E si pudiera quedarme una copia vacía de cada uno ella dice que 
lo consultará con MY. De repente me da la sensación de que tienen miedo y/o prefieren 
guardarse las espaldas. Como E es antropóloga, según me contó en una ocasión, me 
escuso diciéndole que me interesan todos los ‘fetiches etnográficos’, a lo que ella me 
vuelve a repetir que hable con MY si pudiera quedarme con una copia de los ejemplares 
vacíos de los formularios.  

En cualquier caso aprovecho para preguntarle a E cómo se suele montar la hoja 
de cargas de los instaladores, a lo que ella me contesta que les dan ‘media hora para las 
reparaciones y bajas’ y ‘una hora para las instalaciones’ (con lo que parece quedar claro 
que, al menos tal y como está organizado el trabajo aquí, son ellas las que proponen y 
estas cuestiones no se suelen discutir). El trabajo lo pactan al final de cada jornada entre 
ellas para definir qué itinerarios les harán seguir (a veces añadiéndoles media hora más 
entre tarea y tarea si el desplazamiento es muy largo). 

Tras esto sigo esperando a S y me siento en una de las mesas de los voluntarios (o 
eso parece porque está vacía, al lado de donde se ponen ellos). Les observo: llaman a 
casas de usuarias por teléfono, hablando siempre con un tono de voz muy amable (una de 
las voluntarias es muy cariñosa con las usuarias por teléfono). Por lo visto llaman para 
preguntar si han recibido una felicitación (que, según me cuentan las técnicos, AG –los 
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voluntarios que tengo delante más específicamente- les manda a los usuarios por su 
cumpleaños y por Navidad).  

Según me cuenta E allí trabajan cuatro trabajadoras sociales, cada una de ellas 
asignada a una de las zonas que aparecen en la FIGURA 3.13 (la ciudad de Madrid se la 
reparten); los técnicos van trabajando cada día en una o varias zonas (comúnmente 
suelen hacer tareas en una zona y luego en Madrid capital), y se les va rotando para que 
vayan teniendo diferentes técnicos de zona de referencia. 

Llega S y me dice que me va a enseñar ‘cómo funciona esto’ (en relación a la 
gestión del servicio), siempre con su estilo suave (que me atrevería a describir así: ella se 
posiciona como si no supiera nada especial, pero a la vez tiene mucha experiencia en 
sacar cosas adelante, porque se nota que ha estado trabajando en muchos sitios; la veo 
como si supiera más que las otras, aunque en realidad no sé si su cargo es 
jerárquicamente superior al de las otras trabajadoras sociales, y no sé si es sólo por la 
edad –ella es la mayor- o porque parece tener más mano derecha para hablar con la jefa: 
las otras son más miedosas –siendo E la que más- y/o hablan más a escondidas de la jefa –
sobre todo las otras-). 

En lo que sigue me hace el recorrido de un informe en versión rápida, 
llevándome de facto por las diferentes salas por las que circula, para enseñarme por qué 
manos pasa y qué se hace en cada sitio. 

 

FIGURA 3.13. Mapa de la Comunidad de Madrid, coloreado por E, donde vienen descritas las cinco 
áreas del servicio (Norte, Sur, Este, Oeste y Madrid capital). Escaneado por el autor a principios de 2009. 

 

Empezamos en el despacho de las técnicos de zona: ‘Llega una solicitud’, dice, 
que puede venir por varias vías: (a) usuarios públicos a través de los servicios sociales; (b) 
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usuarios privados que hagan una solicitud ellos mismos. Cuando les llega esta solicitud 
los administrativos, señala a otra de las habitaciones, ‘la registran’ (además de meterlo en 
la base de datos guardan copia física de todo: sellan cada expediente con su fecha y lo 
archivan por tipos: público o privado) y ‘lo ponen pendiente’. Es decir, lo ponen como 
tarea, y tienen 15 días por convenio (en lo relativo al servicio público, que emplean 
como estándar, o eso parece) para hacer la instalación, ‘lo que se hace siempre quedando 
con el usuario’ (mediante repetidas llamadas telefónicas).  

Me lleva donde están los administrativos de gestión y allí comenta que tienen dos bases 
de datos:  

(a) una ‘interna’ (con la que trabajan las técnicos –trabajadoras sociales- y los técnicos –
instaladores), donde tienen registrado ‘1. Trabajo del técnico’; ‘2. Situación y averías de 
cada terminal’ y ‘3. Datos del colgante’. 

Esta base de datos, a la que llaman más genéricamente ‘gestión’, la arreglan los 
administrativos (que parecen ser los únicos que la tocan) para el trabajo de técnicos; se 
trata de una hoja de cálculo compartida, que permite incluir tantos campos de texto 
como se vayan necesitando (al contrario que en la oficial, en la que los campos están 
marcados y predefinidos). 

(b) una ‘oficial’ –a la que llaman por el nombre del programa informático que les da 
soporte: ‘PNC4’, software propietario de la empresa Tunstall-, que conecta con ‘casi 
toda AG’. Por ejemplo, me cuenta que las ‘comunicaciones de averías’ las hacen y las 
mandan desde el CC (que es el centro desde el que se coordinan las llamadas y la 
información que se recibe de los terminales, que es un lugar de trabajo muy similar al 
que aparece en la FIGURA 3.14). 

La información de las usuarias se mantiene en la base de datos interna y sólo se 
pasa al PNC4 cuando se ha producido la instalación, un proceso en el que colaboran las 
técnicos de zona (con información tanto de las usuarias, como en los casos de las 
instalaciones par servicios públicos con los informes de los técnicos de Servicios Sociales 
municipales) y que es modificada posteriormente tanto por ellas como por los 
teleoperadores del CC. Por tanto, en esos momentos anteriores y posteriores a la 
instalación (así como durante la misma, puesto que en las instalaciones se da una 
verificación de la información) se introduce y revisa la información de los diferentes 
datos relevantes de: las usuarias (datos personales, sanitarios, etc.); las condiciones de 
sus viviendas; y sus contactos (con toda la información de los mismos, y si tienen acceso 
a llave o no).  

Según me cuentan, tienen la información duplicada en las dos bases de datos, 
pasando siempre la información de la ‘interna’ a ‘la buena’. El problema con el PNC4 es 
que, según dice la administrativa con quien estamos, ‘es muy lenta’, porque accede todo 
el mundo desde cada sede territorial hasta los CCs de cada región. Y por ello prefieren 
tener dos sistemas de registro. El otro administrativo se incorpora a la conversación y 
entre los dos administrativos me enseñan un poco cómo funciona ‘el PNC4’. Me cuentan 
que a esta base de datos acceden los técnicos de los CCs (por ejemplo, los teleoperadores 
de los diferentes puntos de coordinación de las emergencias; el de Madrid no está en el 
mismo edificio, aunque se cambiarán en breve para estar todos juntos) y las técnicos 
(trabajadoras sociales). S me cuenta que  aunque AG –supongo que se refiere a AG 
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Española o al CC de AG Madrid- ‘le da servicio a la TAD’  lo hace como si fuera una 
subcontrata, siendo dos departamentos completamente diferenciados. 

 

FIGURA 3.14. Anverso y reverso de una postal publicitaria de la Cruz Roja, recolectada tras asistir a un 
acto en febrero de 2010. 

 

Les pregunto a los técnicos por el problema de manejar dos bases de datos 
diferentes y si se coteja la información en algún momento. Ellos me comentan que no lo 
hacen de forma puntual, sino continua: hay datos en PNC4 que se van cambiando (donde 
está la información más fehaciente) y no siempre coincide el expediente físico con el 
PNC4.  ‘Se entiende que PNC4 es el reflejo fiel’, aunque ‘el registro en PNC4 no es un 
registro legal’, según me dice el administrativo. Las novedades, más allá de lo que tienen 
en el expediente físico, las van metiendo directamente en PNC4. Según me cuentan los 
administrativos tienen que guardar todo por inspecciones de calidad (AENOR les hace 
las ISO 9001:2000 y 15840, y les piden tener estos registros), aunque tengan dos tipos 
de formularios: unos de tipo más interno y otros con carácter legal (que, según el 
administrativo, ‘integran firma’32).   

                                                
32 Esto es, que incluyen la garantías documentales apropiadas. Sea esto relativo a la voluntariedad 
expresada por las personas usuarias –la aceptación del contrato, la retirada de los equipos o cualquier 
intervención que se haga en el domicilio de las mismas- o la firma de los diferentes responsables del 
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Para dejar de molestar a los administrativos volvemos a la sala donde están las 
técnicos –trabajadoras sociales-. E se une al ‘itinerario’. S y E me cuentan que los 
administrativos también se encargan de hacer las facturaciones. Les pregunto 
nuevamente por la relación con el CC y qué información tiene el PNC4: me dicen que 
todo está registrado y en red, que el CC llama cada semana a los usuarios, que todas las 
llamadas salientes –las llamadas de seguimiento desde AG a los teléfonos de las usuarias33- 
y entrantes –las ‘pulsaciones’ de las usuarias en los terminales o en los colgantes- aparecen 
en PNC4; vamos que, en general (o así asumen), cualquier tipo de información o 
modificación relevante sea introducida manualmente o que emita el terminal, como los 
‘autochequeos’34 o las pulsaciones, queda registrada. 

En respuesta a más preguntas mías me cuentan que PNC4 ‘es ahora estatal’ (para 
toda AG en todo España), pero que sólo ‘han migrado’ (las bases de datos) Madrid y 
Cataluña o Barcelona –no se aclaran al respecto- por el momento. Por lo visto antes de 
implantar este sistema tenían otra base de datos con otros campos y han ido ‘jugando con 
los datos de la antigua y el resto los hemos ido cogiendo sobre la marcha’, según dice E. 
Les pregunto qué grado de participación tienen en las decisiones de las bases de datos y si 
pueden meter mano si algo no funciona: ellas dos me dicen que, periódicamente, ‘la 
central’ les pide opinión sobre cómo organizar los campos de las bases de datos, si algo 
va lento o rápido, etc. 

Les pregunto un poco más sobre cómo se organizan y si hay problemas internos 
asociados a este ‘follón’ de las bases de datos. Me comentan que el CC manda 
‘incidencias del servicio’ (toda la información les llega, por lo visto, de forma interna por 
mail). Luego en ‘gestión’ (es decir, los administrativos que acabo de conocer) alguien lo 
‘implanta’ (es decir, lo introduce). Entre ellos (entre cualquier trabajador o servicio: por 
ejemplo, entre el CC y gestión) pueden ‘abrirse no conformidades’, que son como unos 
partes internos que alguien pone cuando no está de acuerdo con cómo se ha gestionado 
algo (E emplea el término específico: se trata de una ‘acción correctora’). Les pregunto 
de dónde viene esto y me dicen que es una cuestión exigida por ‘control de calidad’, a lo 
que les intento sonsacar si esto no genera malos rollos y me dicen que, por supuesto, les 
preocupa que puede ser ‘putear a un compañero’. 

Según me cuentan entre S y E, viene a ser como una apelación que alguien hace a 
otro servicio. Para salvaguardar la privacidad en la apelación figuran las siglas del 

                                                
servicio. Se trata de documentos que les pueden solicitar en caso de que haya cualquier problema para 
hacer de garantes en diferentes procesos legales en los que puedan entrar. 
33 Llamadas telefónicas de chequeo que se hacen desde el CC para verificar periódicamente el estado de 
la usuaria (charlan un rato con las usuarias, preguntándoles qué tal están) y de los terminales (les hacen 
pulsar los botones para cotejar que permiten la activación de la alarma). 
34 Ante “peticiones” automatizadas que se lanzan desde los ordenadores de la centralita del CC, 
empleando la línea telefónica, los aparatos mandan –usando para la respuesta la línea telefónica de las 
usuarias- información sobre su estado –por ejemplo, el estado de la batería-. Este procedimiento, 
asimismo, permite controlar si ha habido caídas de la señal telefónica (lo que ocurre si los equipos no 
responden), así como si los terminales mandan información extraña. Cualquier cosa extraña derivará en 
abrir “comunicaciones de averías”. Las caídas de la red o cualquier señal de que los aparatos no funcionan 
correctamente, según está regulado por ley (véase IMSERSO, 1999) se convierten en “fallos graves”, lo 
que requiere reestablecer el servicio en menos de 48 horas. 
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apelador y no su nombre completo, aunque como dice S ‘lo sabemos todos quién es 
GIBAOR… [poniendo un ejemplo de una ‘no conformidad’ que me enseñan]’. Esta 
apelación que unos hacen a otros puede ser contestada por la persona apelada. Todo se lo 
envían a la coordinadora (MY), que lo revisa y lo firma. Según dice alguna de las dos –no 
tengo registrado cuál lo dice- ‘esto te hace que no te duermas’, en referencia a este 
procedimiento  de chequeo constante de la tarea de unos sobre la tarea de otros35. E me 
cuenta que tienen un tope de ‘no conformidades’ y que, si lo superan, en las auditorías 
les ponen una serie de ‘normas correctoras’ que tendrán que implementar de cara al 
siguiente año burocrático. 

A partir de aquí la cosa se va diluyendo poco a poco: E tiene que hacer cosas, y S 
y yo nos vamos a su mesa para que me siga contando. Le pregunto un poco sobre algunas 
otras cosas de gestión, como el tema de los aparatos y la gestión del inventario: me dice 
que el inventario del almacén lo hacen los administrativos.  

No recuerdo cómo sale el tema de los voluntarios. Puede ser que S lo sacara 
espontáneamente. En cualquier caso me cuenta, en plan venta promocional (esto es una 
interpretación mía), que AG además de TAD ofrece el seguimiento de voluntariado. Le 
pregunto un poco cómo funciona esto: por lo visto los voluntarios que tienen en gestión 
(es decir, ellos) coordinan a los otros voluntarios; en AG se maneja una ficha de los 
voluntarios con foto; a los voluntarios se les hacen entrevistas para ver ‘si hay feeling 
entre los voluntarios y los usuarios de la teleasistencia’, según me cuenta ella.  

Mientras S hace una cosa, yo me quedo en su mesa mirando el guirigay de la 
oficina. S vuelve, me comenta que tiene que hacer unas cosas y me vuelvo al despacho 
donde están las trabajadoras sociales. E y AR están liadas. E me dice que va a hacer unas 
cosas y que está conmigo en un rato. Me quedo sentado mirando. L está ayudando en 
cosas de gestión, llevando y trayendo informes (parecen estar aprovechando el follón con 
el coche para aclarar cosas contando con él, fundamentalmente el inventario de equipos y 
demás gestiones vinculadas con los aparatos y su almacenamiento). 

Al rato vuelve E y me empieza a explicar, de forma espontánea, que cuando se 
solicita la TAD los usuarios reciben una carta en su domicilio con algunos de los 
formularios (concretamente la ‘solicitud’ –un formulario de petición de la teleasistencia- 
y la ‘hoja con las prestaciones’ –donde se describen las prestaciones incluidas en el 
servicio-). Pero luego tiene que volver a sus asuntos y me quedo esperando. Al poco S 
vuelve a buscarme y me vuelvo a ir con ella a su despacho, pero nos quedamos hablando 
con MY, que acaba de volver, sobre otras cuestiones. Se acerca la hora de la comida. 

                                                
35 Este estilo de funcionamiento de auditoría (una nueva forma de la rendición de cuentas y de la 
reflexividad organizacional) se ha extendido enormemente entre ciertas organizaciones contemporáneas, 
estando caracterizado por lo que algunos autores denominan “tecnologías de desconfianza 
institucionalizada” o “gobierno desde la desconfianza” (véase Power, 1997; Rose, 1999: pp. 153-156; 
Strathern, 2000: p.7). Es decir, la asunción permanente de que las cosas pueden funcionar mal, de que 
los compañeros pueden no hacer su trabajo y que se lo deben recordar. Unos procedimientos que 
inscriben en su funcionamiento auditor este control constante de unos por parte de otros (como el que 
tiene lugar en el servicio de AG a través de las “no conformidades”, un procedimiento que aparece 
vinculado con un sistema de verificación de la ‘calidad’ –entendida en términos de las normas ISO y los 
certificados de AENOR para un funcionamiento organizacional reflexivo-). 
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Tengo la sensación de que no voy a hacer mucho más aquí que molestar así que, después 
de un rato, me despido y me voy” (Fragmento del diario de campo). 

 

6. Conseguir instalar aunque todo se ponga en contra 
 

Sin embargo, a pesar de que las tareas vengan predefinidas por y estén relacionadas 
íntimamente con los requisitos de ‘gestión’36, la imagen que de ahí se pudiera derivar del 
trabajo de los instaladores (como un mero trabajo compartimentalizado por unidades de 
tiempo, como un mero emplazamiento de los terminales) pudiera ser enormemente 
engañosa. 

Como hemos podido ir observando, los instaladores se enfrentan a innumerables 
retos y dificultades, más allá de los particulares requisitos documentales que les piden 
desde ‘gestión’. Por ejemplo, he abundado bastante en ejemplos sobre los problemas para 
emplazar los terminales, ponerlos a funcionar y demostrar sus usos. Pero, en ocasiones, 
en las instalaciones el principal problema no es tanto dónde poner el aparato, ni cómo 
organizar el papeleo y la firma. 

Para poder llevar a cabo la instalación deben poder salvarse innumerables 
dificultades circunstanciales y singulares que impiden y dificultan las mismas instalaciones, 
que las ponen en peligro constantemente. De hecho, los instaladores no suelen saber muy 
bien nunca qué se van a encontrar en el proceso, no ya tanto en la puerta de la casa (como 
ya vimos en la instalación fallida de mi primer día), sino una vez “en harina”. En muchas 
ocasiones, su pericia profesional se demuestra en su capacidad para hacerse cargo del 
galimatías que se encuentran (personas y casas en las más diversas condiciones, con los 
más diversos tipos de problemas; situaciones que se vuelven a veces mucho más 
complicadas de lo que parecían) consiguiendo la mayor parte de las veces instalar como 
pueden, intentando respetar lo máximo que pueden los márgenes de tiempo y de tareas 
que les vienen dados. 

 Numerosas de las instalaciones que he ido mostrando hasta aquí pudieran ser un 
buen ejemplo de esto. Sin embargo, en las situaciones que tenemos a continuación, no 
hay problemas para acceder a la casa porque la persona no lo quiera, el lugar donde debe 
ir el terminal parece poco problemático para los usuarios, la recopilación documental se 
hace de forma relativamente sencilla, pero, sin embargo, J (el instalador en ambos casos) 
debe sortear grandes dificultades durante toda la instalación: en el primer caso, evitar que 
la señora  rompa a llorar, lo que le retrasaría enormemente (problema que se ve agravado 
porque “le crecen los enanos”, puesto que una vez emplazado el terminal y puesto todo 
en orden comienza a dar problemas la instalación telefónica, un problema derivado de 

                                                
36 Donde, como podemos observar: (a) se decide tanto qué tipo de tareas se han de llevar a cabo y sus 
momentos; así como, (b) se plantea el requisito de que se lleve a cabo una exhaustiva recopilación y 
verificación documental –aspecto vinculado con el hecho de que los instaladores son las personas que 
más contacto directo con las usuarias tienen-. 
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algunas cuestiones de la infraestructura telefónica de una compañía que siempre les suele 
dar problemas); en el segundo caso, la instalación tiene lugar en un barrio problemático, 
y más que existir problemas en el curso interno de la propia instalación (ni en la entrada, 
ni en el emplazamiento, ni en la recogida documental), es la definición práctica y 
situacional del contexto (el propio barrio) en el que cobra sentido, la que condiciona 
numerosos aspectos de cómo se deben llevar a cabo sus tareas. 

 
6.1. Esquivar las lágrimas y conectarse a la red telefónica 

 

“10:15 Almenara – INSTALACIÓN 

Llegamos a Almenara, una de las ciudades dormitorio grandes que lindan con Madrid 
capital. J pone el GPS, pero el número de la calle no aparece. Por lo visto esto es 
bastante común. Estamos en una parte de Almenara que linda con Mesetas, una zona  
‘bien’ de urbanizaciones relativamente recientes. Resulta que J vive en Almenara y hace 
algún comentario jocoso sobre la zona, pero también admite que no la conoce mucho. 

Tras aparcar coge su equipo (J no hace como L; él no coge la maleta, sino que 
coge la caja del terminal, un ladrón de enchufe y la grapadora; al cogerla la revisa y ve 
que no tiene casi grapas, se las pone y se queja de ‘estos chicos nuevos’, en referencia a 
otros instaladores, porque no cuidan las cosas). Llamamos a la casa y nos abre una 
¿asistenta? de origen eslavo (a la que en otros momentos, y sin estar ella presente, J 
denomina ‘chacha inmigrante’). Es una casa llena de fotos de militares y placas del 
ejército (pienso que es por estar cerca de un aeródromo militar bastante importante). La 
casa está bastante bien. Está bastante nueva y con todos los electrodomésticos nuevos.  

 

Diagrama de la casa 

En la casa hay un dramón a punto de estallar todo el rato. Se le ha muerto la hija a 
la señora. J le cambia el tema todo el rato para que no se eche a llorar, derivando la 
conversación a aspectos técnicos: él pregunta por dónde está el teléfono. Ella reacciona y 
le lleva hasta la salita de estar. Al otro lado de la casa tiene un salón grande que parece 
que nadie usa. Ella está todo el día en la salita, por lo que cuenta: ‘paso todo el día allí 
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metida’. J busca el teléfono. Resulta ser un inalámbrico que tiene la ‘cama’ en la cocina. 
Mira por toda la casa, mientras la señora se queda en la salita o vaga por la casa al borde 
del llanto. J habla en voz alta mientras escudriña la casa. Al entrar en el salón, la 
dependencia más alejada de donde ella dice estar todo el rato, comenta ‘si se lo pongo en 
el salón está más alejado’, porque ella intenta que lo ponga en el salón. Por su lado J 
intenta que sea en la salita o en la habitación. Después de reflexionar le dice ‘se lo vamos 
a poner en la habitación’ (el argumento que le da es que no habrá que hacer obra). 

La habitación está pegada a la salita donde ella pasa más tiempo. En la habitación 
hay una roseta de teléfono, pero no hay teléfono. La instalación del teléfono es muy rara 
y J parece volverse loco. La mesilla de uno de los lados de la cama (aquel donde está la 
roseta) está llena de imágenes religiosas, por lo que piensa en ponerlo en la mesilla del 
otro lado. 

La secuencia que sigue es más o menos la siguiente: 

(a) Saca un ladrón. 

(b) Mueve la cama y las mesillas. 

(c) Conecta el cable del teléfono. 

(d) Lo pasa por detrás de la cama, pegado al cabecero lleno de rosarios; la otra mesilla 
tiene una toma de teléfono de la que sale un cable. J dice que va a hacer pruebas, la 
señora tiene Monovisión ‘y no sabemos si suministra todas las tomas [de teléfono]’ me 
cuenta. Le voy preguntando si prefiere sistemáticamente no hacer obra; él me dice ‘no 
me preocupa lo de la obra’, en el sentido de que no es necesario, porque ‘el [Lifeline] 
400 tiene mucho volumen’. Y me comenta ‘si anda mal de audición se lo tienes que 
poner en la salita’ (en referencia a si esta señora estuviera mal del oído). Mientras 
nosotros hablamos en la habitación la señora está en la salita contigua. Habla por teléfono 
inalámbrico y llora. J tiene que esperar hasta que ella termine. 

(e) Prueba el teléfono, ‘la prueba de fuego’ dándole a la tecla del inalámbrico de llamar y 
dice ‘hay señal’. 

(f) Conecta el terminal y aprieta el botón verde del Lifeline 400. Suena ‘modo 
programación’. J mete un código en el teléfono (suenan como bips de código morse 
cuando termina de meter cada código determinado). 

(g) Pulsa el botón rojo y el aparato dice ‘no se preocupe, su llamada de emergencia…’. J 
me comenta que las comprobaciones suelen ser lo último, pero como tiene Monovisión 
quiere mirar si hay problemas con el sonido. 

(h) Contesta una teleoperadora: ‘Hola G, ¿qué tal estás?’. J le dice ‘hola compañera’. Se 
ponen a hacer la comprobación de datos. La señora sigue en la salita sin moverse todo el 
rato y yo me quedo con J porque no quiero que se me eche a llorar y no voy a sacar nada 
de información del asunto. J termina ‘luego te pulsaré el colgante… ahora voy a hacer el 
papeleo’.  

Al terminar la llamada dice en voz alta ‘entra bien, ya puedo rematar’. Apunta el 
número de serie del terminal en el formulario. Se lleva el teléfono inalámbrico a su sitio. 
Mientras hacemos esto se va la asistenta. J comprueba de nuevo que la línea telefónica no 
esté interrumpida. Parece haber un problema: hay línea en el inalámbrico que está con la 
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toma en el cuarto, pero no en los otros (tiene varios inalámbricos). Se desespera y dice ‘a 
saber cómo ha hecho la instalación Monovisión’. J se mueve por toda la casa. En un 
momento se acerca a la salita para mirar las tomas de teléfono y le dice a la señora con su 
tonillo macarrilla y con una cierta prisa (aunque en el fondo atento, pero en un sentido 
diferente a L que es más dulce) ‘estoy haciendo pruebas… no sé preocupe, ya sabe cómo 
es todo esto’. La señora, cariacontecida, dice ‘ya imagino’. J dice ‘esto es lo que pasa con 
Monovisión, Fonolínea y Lemon… no son compatibles con la teleasistencia’. J comenta 
que es la primera de Monovisión que se encuentra.  

Sin embargo, la señora le dice que ella tiene el teléfono con Telespaña. J se queda 
a cuadros: ‘pues ahora no tiene sentido’ (va y viene por toda la casa mirando las tomas de 
teléfono). Me comenta que si no lo sabe llamará a L (el más experimentado) a ver si le ha 
pasado. Me dice de coña ‘basta que te vengas conmigo para [ver] un marroncillo de 
Monovisión’. Mientras la señora llora/solloza en la salita. J está a lo suyo, yendo y 
viniendo. Por lo visto no hay línea en los teléfonos de la casa. Se queja: ‘venimos sin 
información de cómo le han hecho la instalación de Monovisión’. De repente se para y 
dice ‘a ver si va a haber un secundario’. Lo encuentra. Por lo visto la señora tiene otro 
inalámbrico y al descubrirlo se dirige a la señora y le dice ‘aaaaaay… [como echándole la 
bronca en plan gracioso y un poco paternalista por no haber colgado]’. Y ella dice, 
disculpándose pero también a modo de broma, ‘si es que no lo entiendo’, ‘qué desastre 
soy’. J le explica cómo se apaga el teléfono. Y le dice, con cara de coña, ‘manos mal que 
soy un profesional’, tras lo cual se ríen ambos. Me cuenta que hay como varias tomas en 
serie y que un inalámbrico interrumpe al otro. Mientras me explica la señora dice ‘tanta 
tecnología para los viejos ya no lo entendemos’. J me comenta que un nuevo [instalador] 
lo hubiera dejado sin hacer y dice ‘vamos a grapar y cerrar el papeleo’. 

(i) Grapa el cable telefónico a la altura del rodapié, mientras dice que ‘no es culpa de la 
señora’. Comenta que hay que hacerlo bien ‘si no te va a tocar volver’, dice en sentido 
figurativo. Cierra la instalación y recolocamos los muebles (le ayudo). Mientras lo 
hacemos dice riéndose ‘mudanzas y portes’ (me cuenta algunos casos raros de haber 
tenido que mover muebles horribles de pesados). Luego deja los cables muy ordenados 
con un alambre que recoge el sobrante para que no cuelgue. Me mira y me dice ‘dirás, el 
J, qué sibarita con los cables’. Comenta que ‘cuando limpian no tienen cuidado’ y a veces 
‘ay, ay, ay, terminal al suelo y desconectado’. Sube el volumen del terminal y lo vuelve a 
dejar en su sitio.  

(j) Nos movemos a la salita donde sigue la señora y ella hace ademán de levantarse a lo 
que él dice ‘siéntese tranquila’, ‘luego lo probamos’. J completa con ella algunos datos 
del contrato: faltan los datos de la seguridad social. J le pide el horario del médico y el 
nombre. Mira el formulario y le dice, siempre mirando los papeles como si fuera algo 
rutinario, ‘antidepresivos’. A lo que ella responde: ‘me dijo la [¿psicóloga? ¿psiquiatra?] 
que sería conveniente’ . J le comenta, mientras mira los papeles, ‘ya verá que va a estar 
contenta’. Siguen rellenando punto por punto.  

Ella pregunta ‘¿vosotros no cogéis llave?’. J, sin levantar la mirada del papel, le 
comenta que en Almenara por lo visto no. J dice en voz alta que su nieta es su contacto 
principal. Levanta la mirada y le bromea un poco con ella sobre lo de la llave: ‘si 
necesitamos ayuda real para eso están nuestros amigos los bomberos’, ‘no se preocupe… 
que no haga falta [como diciéndole que mejor pensar que las cosas vayan bien]’. Ella le 
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dice ‘¿y si me pasa algo en la calle?’. J le comenta el proyecto de teleasistencia móvil, 
porque ella tiene teléfono móvil, pero le dice ‘de todas formas, si se cae en la calle, pues 
esperamos que alguien la socorra si fuera necesario’. A esto ella añade ‘a los viejos nos 
pasan un montón de cosas [en referencia a cosas malas]’ a lo que él contesta ‘a los jóvenes 
también [como metiéndose con ella de coña y para quitarle hierro al asunto]’. Ella le pide 
el teléfono móvil de AG, porque comenta que se cayó en la calle. J sigue impertérrito el 
orden del formulario y repasan la medicación (mencionan antidepresivos y calcio entre 
otros). Luego pasan al tema de los contactos con llaves. J le dice que le ha marcado lo del 
voluntario (supongo que será porque la ve mal). Ella no dice nada de ello y le comenta 
que ayer vino alguien de AG con pelo blanco. J se extraña de ello, porque no le suena 
bien (dado que los voluntarios de AG no empiezan a venir hasta que no está todo el 
contrato en regla). J le dice ‘ya le llamarán para ver qué tal está’ y añade ‘usted nos llama 
y nos pregunta lo que necesita’. Después J le comenta el tema de las llamadas de 
comprobación del aparato y que aparecerán en el contrato telefónico y que no lo va a oír: 
‘no se alarme, que el coste es reducido’. 

Después, J le comenta (parece ser una usuaria privada) que el coste serán unos 
15€ de instalación y 30€ todos los meses. Ella da la conformidad. J termina diciendo 
‘vamos a echar una firmita y a probar’. A ella le cuesta firmar ‘estoy nerviosa’, dice 
mientras menciona a su hija y empieza a firmar. J, quitando hierro al asunto: ‘no se 
preocupe, que yo suelo poner nerviosas a las mujeres’ y añade luego en un tono más 
serio ‘es normal’, pero no deja en ningún momento que se convierta la interacción en 
una interacción de duelo o de pésame. Después le lee las prestaciones del servicio y el 
contrato. Mientras ella llora él le cambia de tercio: ‘para cualquier cosita’, ‘que se note 
muy, muy sola, nos llama y nos dice’. Ella dice, sollozando: ‘muchas gracias hijo’. J le 
comenta que con el colgante ‘se puede duchar y todo’, que ‘cuando se acueste lo deje en 
la mesilla’, que cuando se vaya de casa lo deje en la entrada. Le hace levantarse e ir hacia 
el terminal.  

Una vez delante le comenta que para hablar no hace falta aproximarse: ‘usted 
pulsa el botón [rojo], espera que contesten mis compañeros y cuenta lo que sea’. Le 
comenta que el botón verde cancela una llamada hecha por error: ‘que no tiene tiempo 
[de cancelar] dice que ha sido sin querer y no pasa nada’. Vuelven a la salita tras pulsar el 
botón y se sientan en el mismo sitio de antes. Mientras el aparato conecta ella saca el 
móvil, que lleva colgando por debajo del batín rosa que lleva, y dice ‘siempre llevo esto 
aunque no lo entienda’. Hablan desde el terminal ‘Hola G’. J se adelanta y dice ‘Hola 
compañeros, soy el técnico, estamos haciendo prueba’. Prueban el sonido desde la salita 
y ella dice ‘el oído lo tengo bien’ y se despiden para probar el colgante. Pulsan la alarma 
del colgante (que J le ha puesto mientras ella estaba sentada) y repiten el proceso. J 
confirma el teléfono con el operador, se levanta y empieza a hablar desde diferentes 
partes de la casa y le oyen bien (J dice siempre cosas en el plan de las películas de acción, 
‘alto y claro compañero’).  

Cierran la llamada y en un rato dicen que llamarán al teléfono fijo para hacer la 
llamada de comprobación y cerrar el asunto. Llaman de AG, lo coge directamente J y 
repiten los datos que ha cotejado J en persona, estando la señora delante (DNI, Número 
de Seguridad Social, calle, centro hospitalario, nombre de la doctora [por lo visto ella ha 
cambiado y se da cuenta y se pone a buscar una cita del CAP para que lo cambien; J habla 
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mientras con los del ‘CC’ y sigue mientras la señora lo encuentra], datos de los 
contactos: calle y teléfono). 

Cierran el asunto y J dice en voz alta: ‘se acabó, si no tiene duda nos vamos’. Ella 
nos dice ‘¿tenéis [tiempo] para un café?’. J: ‘no tenemos para nada, usted no se 
preocupe’. Ella empieza a medio llorar. J intenta que no piense en ello. Le dice que para 
lo que sea que apriete (el colgante o el terminal). Nos despide con dos besos diciendo 
(como algo descolocada) ‘como si fuerais mis hijos’. 

Salimos y le pregunto si es normal que a toda la gente de AG les traten igual. Él 
me dice que depende de cómo la trates, que ‘muchas veces hacemos de psicólogos, 
psiquiatras,…’, ‘tienes que hacerte el duro y ser un poco frío… no puedes meterte en su 
papel, ponerte codo con codo a llorar con ella’, ‘no puedes pensar en ello’.” (Fragmento 
del diario de campo). 

 

6.2. Toparse con ‘la realidad’: ‘Las Barranquillas’ de Ciudad del Sur 
 

“11:15 Ciudad del Sur – INSTALACIÓN 

Mientras buscamos con el GPS a dónde vamos, pasamos con el coche por un sitio que J 
llama ‘Las Barranquillas de Ciudad del Sur’ (por analogía con un poblado de la droga que 
hay al lado de Madrid), que por lo visto es un barrio gitano de edificios de apartamentos 
de protección oficial, y empieza a decir que espera que la siguiente instalación no sea por 
allí, porque lo estamos bordeando todo el rato mientras buscamos el sitio. Después de 
dar algunas cuantas vueltas con el GPS resulta que, efectivamente, es el lugar al que 
vamos y le empiezo a notar bastante nervioso a medida que nos adentramos en el barrio y 
a mí me empieza a dar bastante mal rollo y miedo. Está todo hecho polvo: los edificios –
que son de ladrillo corrientucho- están destartalados, hay coches antiguos sin ruedas 
puestos sobre ladrillos, perros famélicos correteando, carretas de chatarrero aparcadas y 
un montón de niños gitanos con pinta de estar todo el día tirados en la calle, ‘sucios y sin 
escolarizar’, pienso. Todo el mundo –fundamentalmente señores y señoras gitanos 
sentados en la calle- nos mira (o, al menos, uno se siente observado; y más un ‘payo’ 
como yo, de piel blanca y pinta de no haber tenido un trabajo duro en su vida, con mis 
gafas rojas de pasta…): parece que hay gente que entreabre cortinas desde ventanas en 
diferentes edificios; quizá resulte raro ver por allí a un coche de Asistencia Global, quizá 
crean que pasa algo y les da yuyu.  

Aparcamos en lo que parece la puerta del edificio al que vamos, pero es difícil 
saberlo, porque no hay números en ningún portal. Los dos estamos en silencio. J aparca 
y me dice que no deje nada en el coche, que lo coja todo, porque ‘no te puedes fiar de 
los gitanos’. De hecho, por primera vez le veo a él sacar casi todo del maletero y 
llevárselo consigo: salvo la caja de herramientas coge todo lo de valor que hay en el 
coche, como el GPS, la radio, así como lo que va a necesitar para la instalación (pero en 
el maletero deja los terminales y el resto de material, como las UCRs). Yo cojo mi 
mochila con todo, cuando normalmente suelo dejarla en el coche. 
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Tras mirar rápidamente algún otro número de la calle (aunque no todos los 
portales tienen), nos disponemos a entrar en el edificio que parece ser donde vamos si 
asumimos un orden lógico.  

No sé si fue exactamente en este momento, en la vez que bajamos conjuntamente 
o cuando nos marchábamos que una señora gitana nos preguntó si íbamos a casa del señor 
X, que estaba mal del corazón, que si le había pasado algo y J contestó rápidamente y sin 
parar de andar (como instruyen a los turistas a hacer) que no, que no se preocuparan. 

El portal no podría ser llamado portal con propiedad, porque no hay puerta, ni 
tampoco hay telefonillo; se han llevado todo lo que era de metal y sólo han dejado el 
quicio de la puerta de metal de dos hojas y la carcasa –ni siquiera restos de los cables- del 
portero automático. El portal huele a ‘mierda infernal’, no encuentro término mejor 
para hablar con J (un olor a meadas repetidas desde hace años), hay goteras y humedades 
por todos lados, los buzones del recibidor están hechos papilla, despanzurrados, abiertos 
y oxidados. Las condiciones parecen verdaderamente insalubres y repugnantes. 
Empezamos a subir la escalera (no hay ascensor), bastante ‘acojonados’ y como con una 
cierta celeridad, haciendo comentarios cortos en plan ‘madre mía’, a cada cosa que nos 
vamos encontrando. Hay un sonido de un hilillo de agua cayendo, que una vez vamos 
subiendo descubrimos que sale de una especie de pozo o fosa séptica que está en el 
centro de un micro-patio interior al que da la escalera, del que parecen salir trozos 
empapados de ropa –como algunos calcetines de deporte (quizá lo han atascado tirando 
de todo al váter). Esto es en el piso de arriba del todo y a medida que vamos subiendo la 
sensación de acojone y de incredulidad aumenta en cada piso (hay unos dos o tres, no lo 
recuerdo bien): entradas de casas cuyas puertas han sido sustituidas por cortinas de un 
tejido como de poncho mexicano, como en los pueblos; puertas sin cerraduras que 
tienen un calcetín para trabarlas al haber quitado y vendido la cerradura… 

Llegamos a un piso con dos puertas metálicas, al estilo de las de un trastero, con 
varias cerraduras. Llamamos a la que suponemos que es a donde vamos y nos abren 
bastante rápido (o al menos lo suficientemente rápido como para reconfortarnos, aunque 
no sabemos ni lo que nos espera). Nos abre el hijo del señor al que le vamos a hacer la 
instalación (‘no gitano’, creo que pensamos los dos en ese mismo momento) con una 
pinta un poco demacrada, que nos comenta que nos estaban esperando.  

Entramos en la casa, que es bastante pequeña, pero limpia y coqueta dentro de lo 
que cabe, aunque las condiciones sean humildes. J entra el primero. Saludamos al señor 
mayor, que está sentado en la mesa del salón, con pose de encontrarse dolorido. J les 
pregunta dónde está el teléfono (le indican que en el salón) y después de echar un vistazo 
rápido dice que lo va a instalar en la pared (donde también está el teléfono, de botones 
gordos con números en un tamaño enorme, al lado de un cartel con números de teléfono 
gigantescos de diferentes personas, que le ha hecho el hijo al padre para que pueda 
llamar; entre ellos hay una foto del hijo con un taxi al lado de uno de los números, así 
que deduzco que es taxista). J dice que casa bien dentro de lo que cabe, pero para 
instalarlo necesita bajar a por la caja de herramientas al coche. Casi sin preguntármelo 
bajamos al coche y subimos los dos juntos. J casi no habla y lo hace todo rápido, pero no 
diría que lo hace de forma descuidada.  
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Diagrama de la casa 

La casa huele a cerrado, como a un sudor seco y no demasiado penetrante 
(distinto del olor a cebolla ácida de algunas casas donde las personas mayores no tiene 
oportunidad de bañarse a  menudo), como si hiciera falta ventilar frecuentemente pero 
esto no se hiciera (es un olor que me recuerda a la casa de un amigo mío del colegio, 
cuyo padre estuvo en cama muy enfermo y que no se podía ventilar; pero quizá, pienso, 
tenga que ver también con que hay un pájaro en la casa). Estoy muy pegado a J todo el 
rato, casi sin apuntar nada, mientras él utiliza el taladro para hacer los agujeros en la 
pared (no hace marcas en la pared, pero lo hace sin equivocarse, con mucha seguridad) al 
lado del teléfono. Por lo visto la única instalación telefónica viene desde la única 
habitación de la casa y va a tener que traer línea telefónica desde allí. J trabaja rápido, o 
como dice él ‘a toda hostia’, ‘espero no tener que volver a bajar al coche’. Nadie habla 
más de la cuenta. 

En el momento de silencio que él taladra, me permito la única reflexión in situ 
que hice: si ya de por sí las interacciones de tipo hombre (instalador)-hombre (usuario) 
en la teleasistencia son diferentes (más rudas, de menor contacto corporal, más distantes 
y más calladas) a lo que suele ser la interacción entre instalador y usuaria (más cercana y 
cariñosa, permitiendo en algún sentido el contacto, la broma o el sarcasmo), en estas 
condiciones se extremaban enormemente estas diferencias, haciéndolas aún más nítidas. 

Mientras trabaja J, en un determinado momento el hijo me/nos cuenta que están 
pendientes de que les cambien de ‘vivienda’ (me sorprende porque emplea un 
vocabulario muy técnico, seguramente derivado del contacto con técnicos de 
administraciones o derivado de haber tenido que presentar bastantes solicitudes, dentro 
de una forma de hablar de una persona en cierta medida de clase humilde, siempre 
correcto y respetuoso; aunque suene estereotípico, por la manera de hablar parece lo 
que es: taxista), porque según dice van a derrumbar toda esta zona. Comenta que los 
gitanos se han llevado todo el portal y que esto es un desastre. Tanto el señor como el 
hijo cuentan que es una pena ‘cómo está todo esto’, porque los gitanos ‘son unos 
guarros’. Es más, el hijo en un determinado momento dice ‘esto es un foco de 
infección’. J y yo no les refutamos, sino que asentimos, no porque pensemos lo mismo 
(yo al menos en mi caso, a pesar de que estoy asustado), sino porque hay algo en la 
situación que nos deja abrumados.  
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La razón por la que nos comentan esto es porque querrían saber qué tendrían que 
hacer cuando les cambien. J revisa rápidamente los papeles de su carpeta (me fijo que se 
trata ¡de un usuario privado!, lo que me deja sorprendidísimo) y les cuenta, mientras se 
arrastra para hacer la instalación, que luego les dará una hojita con un número de 
teléfono al que podrán llamar. El hijo continúa diciendo que los gitanos ‘controlan el 
barrio’ y que ‘lo más jodido’ para vivir allí es cuando los niños no están en el colegio. J le 
contesta con un tono entre la ironía y la preocupación seria diciendo ‘las noches tienen 
que ser mágicas’. El hijo nos comenta que está preocupado por su coche, que es un coche 
deportivo (no recuerdo bien el modelo, pero es uno del estilo del Citröen Tiburón), una 
reliquia de segunda mano que tiene muy bien conservada y que lleva a rallies de coches 
antiguos, un coche que cuida con mucho mimo. Y no para de mirar por la ventana 
porque ha venido sólo para estar con su padre mientras le instalaban esto. J también 
comenta que está preocupado por el coche de AG. 

En un determinado momento J tiene que bajar al coche a por un ladrón que le 
faltaba, pero esta vez yo me quedo hablando con el padre y con el hijo. El padre parece 
estar visiblemente mal de salud y me pregunta a mí por el precio. Yo les cuento que son 
unos 30€, pero que ‘mi compañero’ ahora les dirá la información más concreta. El hijo le 
dice al padre que así es más rápido, que luego la ‘asistente social’ les moverá los papeles 
para que les subvencionen. Miro por la ventana para ver qué tal está J y el hijo me sigue 
contando cosas del barrio: me cuenta que los gitanos se llevaron todo el hierro del portal 
y la escalera, que el pozo de la casa rebosa y que desde hace tiempo los poceros no 
vienen a arreglarlo, porque se estropea muy a menudo. 

J vuelve. Vamos sintiéndonos en alguna medida más cómodos dentro de la casa, 
como si fuera un refugio de un mundo exterior al que no quisiéramos salir. Mientras él 
termina la instalación seguimos hablando. El señor, que sigue con su cara de estar 
dolorido y fatigado, nos cuenta que le han dado dos ‘arrechuchos’ gordos del corazón y 
que la teleasistencia le parece interesante para ello. J le recuerda que vale sólo para la 
casa, no para la calle.  

Una vez ha terminado la instalación, J le comenta que le va a contar cómo 
funciona el pulsador y el terminal. El señor le dice ‘cuando me ponga malo aprieto el 
botón, ¿no?’. J le enseña cómo ponérselo, sin ponérselo él (como sí le he visto hacer a 
algunas señoras), y siendo muy cuidadoso (casi aséptico) con el contacto físico, mientras 
le dice ‘es como un mando a distancia de la televisión’. J le comenta que también se 
puede duchar con él, a lo que el hijo le recuerda al padre ‘esto todo el día lo tienes que 
tener puesto… pa’ eso lo hemos hecho, pa’ que lo lleves colgao’. Después de una 
explicación bastante rápida de cómo funciona, J procede a hacer el papeleo para que el 
señor lo firme. Al comentarle el tema de las prestaciones el señor comenta que no quiere 
voluntarios y J le dice, medio de broma (la primera broma no tensa de toda la 
instalación), ‘nos pide todo lo que quiera menos dinero’, con lo que todo el mundo se 
ríe y se descarga un poco la tensión. 

Hacen la llamada de comprobación del terminal, que es bastante rápida, aunque 
tienen que cambiar a semi-dúplex. Después, J le convence para que sea él el que apriete el 
colgante desde donde está sentado. Hacen la prueba y la llamada de comprobación de 
datos bastante rápido, momento que aprovecho para hacer un croquis de la casa. Antes 
de irnos, J le pregunta al señor si hay algo que no le haya quedado claro. El señor está 
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preocupado porque no puede tenerlo en la calle y comenta que alguna gente sí lo lleva, a 
lo que J le explica que por mucho que lo lleven no sirve para nada. Cerramos todo 
bastante rápido y nos despedimos (me parece interesante resaltar que no hay saludo de 
manos, cuando en otras ocasiones sí lo hay, quizá por una cierta suciedad o sensación de 
peligro percibida), para salir ‘echando virutas’ de allí, como dice J. No vamos corriendo, 
pero sí andando muy rápido. Al entrar en el coche (con un cierto alivio por que siga allí), 
él me comenta que a algunos instaladores les han robado cosas de dentro del coche o el 
coche mismo en sitios ‘chungos’ parecidos, y expresa que lo normal era que no fueran 
(los usuarios) gitanos. Al arrancar el coche (lo hacemos todo rápido para salir ‘cagando 
leches’ de ese barrio) J me mira, hace una pausa dramática y me dice ‘está bien que hayas 
visto este percal’. 

Después continuamos por Ciudad del Sur; el asunto del ‘barrio chungo’ nos ha 
dejado a los dos callados y yo no dejo de notar que me siento especialmente conectado 
con el ámbito de la teleasistencia, como si sintiera una especie de pulsión que me lleva no 
sé muy bien cómo hacia una función social que debería cumplir y no he estado 
cumpliendo hasta ahora. 

Al final del día, después del resto del tiempo haciendo ‘reparaciones’ y ‘bajas’, 
llegamos de vuelta al Centro. Nos separamos. Dejo a J arreglando cosas en el almacén. 
Yo estoy cansado, aunque tengo la sensación como de que hoy he visto muchas cosas, 
siento como una especie de lucidez o, mejor dicho, tengo como la sensación de que he 
pasado una especie de bautismo de fuego con el caso del usuario privado del barrio 
gitano. En cualquier caso es algo que me turba y necesito hablar de ello con ‘las chicas’, 
por lo que me acerco por la oficina.  

Comento la situación de Ciudad del Sur en la sala donde están todas las 
trabajadoras sociales –hablando principalmente con S y E, que son mis interlocutoras más 
frecuentemente- (intentando transmitir, aunque parezca que exagero) el grado de 
decrepitud del barrio y el edificio. S me dice con mucha sorna algo así como ‘vaya, te 
acabas de topar con la realidad’ (mientras se ríe), con su cuajo de trabajadora social 
experimentada, como haciéndome ver que no he visto nada en mi vida y que mejor me 
voy acostumbrando a ver cosas por el estilo (me doy cuenta de que casi siempre me trata 
de una manera un poco maternal). 

AR, que resulta ser la técnico de zona (la trabajadora social que se encarga de 
eso), ‘pone la oreja’, se preocupa y quiere saber más de qué estoy hablando, por si 
tuviera que hablar con los de servicios sociales de Ciudad del Sur. De hecho, ocurre una 
situación curiosa: al comentar yo el tema ella intenta hablar con J –que aparece por allí 
en un determinado momento a dejarle los papeles de todo el día- para que le explique, 
pero él le dice que se tiene que ir, que ‘son las 15:05’ y que se ha acabado su jornada 
laboral, por lo que sale por la puerta. Le comento un poco la situación del edificio, el 
barrio, la persona, etc. (no recuerdo exactamente qué le digo, pero le hago ver que las 
condiciones de vida eran bastante complicadas e insalubres). Ella no hace más que 
quejarse de la ‘falta de comunicación’ con J cuando a él le toca en su zona.  

Al comentarles algo más del caso se monta una controversia porque les comento 
que el hijo del usuario hablaba de la ‘asistente social’ (la figura profesional obsoleta de 
menor categoría con la que se les asocia, y que el trabajo social como diplomatura vino a 
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reemplazar, como el caso de las ATS y las enfermeras). S comenta de coña que alguien 
incluso una vez ha llegado a llamarla ‘asistenta social’, lo que repiten varias veces riéndose 
de las connotaciones que tiene. 

Después de la polémica me pongo un rato a hablar con AR sobre el tema que más 
sorprendido me ha dejado, que es el que esta gente hubiera contratado de forma privada 
la teleasistencia, aunque luego fueran a buscar subvención a través del ayuntamiento. Ella 
me cuenta un poco cómo funciona el asunto: cada ayuntamiento tiene un cupo de 
posibles usuarios de teleasistencia que, una vez cubierto, no hay sitio para más si otros no 
se dan de baja. Claramente participando del debate le comento que me parece injusta la 
lógica de que el primero que llegue se lo lleva y que debería haber algún criterio. Ella me 
responde que sí tienen criterios como la edad o los ingresos, pero que una vez cubierto el 
cupo no se amplía y tienen que tirar (los que lo necesiten) de privado. Pregunto si no hay 
más financiación con las nuevas leyes y AR me dice que ‘es un timo’, porque la 
teleasistencia aparece como parte de un ‘catálogo de servicios’, pero no hay nueva 
obligación por parte de los ayuntamientos ni derecho de los usuarios. Además, me 
cuenta, no se está dando dinero para cubrir esto.  

De repente, la conversación se corta porque ellas tienen que comer y a mí se me 
está haciendo tarde. Me despido y me voy. A mí me ha dejado tocado todo este asunto y 
en el autobús de vuelta voy dándole vueltas a un montón de cosas (asunto que me durará 
días)”. (Fragmento del diario de campo). 

 

A pesar de la extrema dureza con la que vivimos la situación, de alguna manera al 
recordar la instalación en el barrio gitano de Ciudad del Sur no puedo sino vivirla como 
un momento ciertamente cómico (rayando quizá en el ridículo): el ambiente que se 
respiraba entre J y yo tenía un aire como el de las películas de acción, como el de alguna 
de esas escenas en las que los protagonistas se saben “en la boca del lobo” y tienen que 
estar protegidos contra cualquier cosa que se les venga encima poniéndose espalda con 
espalda. De algún modo, en el peligro estimado y vivido, un peligro que sin duda puede 
parecer exagerado, nos retratamos en una postura un tanto racista, quizá un fenómeno 
figura-fondo o de saliencia con respecto al sitio en el que estábamos (porque, dicho en los 
términos que hubiéramos empleado J y yo, “pegábamos menos que un pulpo en un 
garaje”). Pero un miedo que era muy significativo: hablaba de un mecanismo de defensa 
ante una potencial agresión a nuestra persona y, fundamentalmente, a la propiedad del 
servicio (el coche, el material, la documentación). Era, por tanto, un miedo que hablaba 
de los límites del servicio como servicio, así como de la necesidad de J de protegerlo, 
como trabajador del servicio. 

Un miedo que fue crucial para articular la prevención que atravesó toda la 
instalación y que afectó a sus condiciones: una instalación hecha por J siendo parco en 
palabras, observando de tanto en tanto por la ventana si el coche seguía ahí (lo que no 
evitó, sin embargo, que J bajara al coche). Una instalación que se hizo lo más rápido que 
se pudo, sin por ello escatimar en dejar la infraestructura técnica bien montada, en 
recoger los datos pertinentemente, en hacer las pruebas de uso del terminal. 
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6.3. La ubicuidad de las instalaciones farragosas y la “dureza” relativa de las y 
los técnicos 

 

Pero estas instalaciones complejas me revelaron un aspecto muy interesante de las 
condiciones de trabajo de los servicios. Mientras que a mí me activaron una apelación a 
un cierto discurso humanista-filantrópico37, me chocó cómo diferentes personas del 
servicio tramitaban las situaciones que habían sido tan chocantes para mí como algo tan 
sólo ligeramente extraño, pero “normal”. Por ejemplo, la manera en la que J lidió con las 
lágrimas de la usuaria, intentando evitar que se le echara a llorar en mitad de la instalación 
(lo que hubiera impedido terminarla en el tiempo estimado, así como ejercer una labor 
para la que no estaba capacitado); o la rigurosidad de J de marcharse a las 15:05 sin 
comentar nada sobre el caso de Ciudad del Sur (porque ya estaba trabajando más de la 
cuenta y fuera de su horario); por no hablar del relativo interés de la trabajadora social de 
zona, AR, que sin embargo se marchó a comer al poco o la mención de S a “la realidad” 
(con un cierto tono de “así son las cosas”).  

Poco a poco fui ganando conciencia de un aspecto interesante sobre el modo de 
organizar u ordenar38 laboralmente las tareas de ese servicio de teleasistencia de AG, 
reguladas y vividas por parte de sus actores “como un trabajo”: con sus horas limitadas, 
sus funciones asignadas, sus cargas de trabajo delimitadas (aspecto al que dedicaré algunas 
reflexiones más en el siguiente capítulo). Una lógica laboral que, a pesar de (o quizá, 
mejor dicho, precisamente por) lidiar cotidianamente con una labor sensible a las 
necesidades de personas en situaciones de vulnerabilidad, se buscaba que no fuera 
generalmente alterada: una lógica laboral que se hace, sin duda, comprensible, puesto 
que con una mayor implicación de tipo continuado se puede acabar “más quemado que el 
palo de un churrero” (como me dijo en argot J en algún momento). Una lógica laboral 
que endurece y protege ante los excesos emocionales, ante la excesiva implicación en la 
situación de las personas. Una lógica laboral que les conmina a proteger las propiedades 
del servicio, porque mantener el servicio es, de alguna manera, mantener su trabajo.  

Una lógica laboral que, sin embargo, no ciega otros aspectos: la dimensión “social” 
del ámbito de trabajo en el que realizaban su labor no se les olvidaba nunca y estaba en 

                                                
37 Preocupado como quedé por la necesidad de “mejorar las condiciones de vida de esta gente”; algo que 
me hacía sentir que “algo se debía poder hacer” con estos seres que, a pesar de su diferencia se me 
planteaban como “iguales” a los que había que ayudar a que estuvieran “en nuestras mismas condiciones”, 
lo que posteriormente me hizo entrar en una profunda crisis, al hacerme progresivamente consciente del 
cariz clasista y racista de ciertas de esas ideas filantrópicas-humanistas que atraviesan el trabajo de lo 
social –véase Donzelot (2005), Rose (1999), así como las compilaciones de Chambon, Irving y Epstein 
(2001), sobre los orígenes de “lo social” como ámbito de trabajo e intervención, o Redfield y Bornstein 
(2011), una colección de estudios antropológicos críticos con los orígenes del humanitarismo-. 
38 Adaptación personal de la idea de modes of ordering de John Law (1994), que consiste en un patrón 
imputado a los materiales que nos permite hablar de modos particulares de practicar el organizar 
(empleando el verbo, y por tanto connotando una acción continuada y repetida). 
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algún modo presente, desde luego en el trabajo de las técnicos de zona, pero también en 
el trabajo de los instaladores. Puesto que, como me comentaron repetidas veces, “si no 
estaría cambiando antenas” o haciendo otro tipo de trabajo de técnico (cosa que, al menos 
en el caso de J y JE ya han hecho, aunque les resultaba un trabajo poco satisfactorio 
personalmente). Pero la cierta “dureza” de los técnicos (quizá también afectada por las 
inclemencias de un trabajo solitario recorriendo muchos kilómetros) sólo se puede 
entender a mi juicio si no se olvida, como les he ido mostrando hasta aquí, la ubicuidad 
del conflicto, la ubicuidad de las fricciones y en encuentro constante con diferentes 
formas de galimatías en sus labores cotidianas: aspectos que me hacen pensar que no se 
pudiera pensar en las instalaciones como “meras instalaciones” más que en algunos casos 
(curiosamente en los que estuve poco fino en mis descripciones). Más bien, en honor a la 
verdad, en la mayor parte de casos lo que observé fueron instalaciones farragosas, llenas 
de problemas potenciales, ante las que los instaladores se enfrentaban de diferentes 
maneras. 

Pareciera que al hablar de una cierta lógica laboral y de un cierto endurecimiento, 
estuviera pensando en que los diferentes técnicos (e incluso el personal de gestión, esto 
es, las técnicos de zona) actuaban como máquinas, como si estuvieran guiados por un rol 
sistémico poco sensible a lo emocional. Pero nada más lejos de la realidad. A pesar de 
tener ciertas cosas en común, todos ellos eran muy diferentes: mientras que L parecía 
más servicial que J y más atento a los detalles (más amable, menos histriónico y menos 
palabrotero), J era más irónico y mordaz (aspecto que también empleaba como ardid para 
quitar seriedad a las situaciones); pero no creo que pudiera decir que J fuera menos 
profesional o que le importara menos el mundo de lo social o del cuidado. Más bien tenía 
otra estrategia de cortar con la vinculación afectiva de la motivación-incitación de cuidar 
o encargarse de los otros que implicaba su trabajo. Ambos, al igual que JE con su 
particular manera extremadamente cuidadosa y respetuosa con las usuarias, se 
aproximaban a “los follones” cotidianos de las instalaciones de modos diversos, a pesar de 
que todos llevaran a cabo una cierta desconexión (un requisito problemático, como se 
conoce en muchas profesiones del ámbito del cuidado social y de la salud, para no llevarse 
los problemas a casa, aunque esto no deje de afectar39). En el fondo, es su trabajo 
cotidiano… Un trabajo cotidiano sin el que no habría, o eso me gustaría defender para 
terminar, teleasistencia (lo que implica una serie de cosas, de las que les hablaré a 
continuación). 

                                                
39 Para una reflexión sobre las condiciones de trabajo del cuidado véase: Vega (2009) o Twigg (2000) 
para el ámbito del cuidado social profesional (más o menos precarizado, más o menos formal); Allen et 
al. (2002) o Collière (1986), para el ámbito de la enfermería. 



3. Instalaciones 

 153 

 

7. Ensayo exploratorio sobre las “condiciones de felicidad” de 
la teleasistencia (1): Instalación 

 

7.1. Instalar “con” y “sin” usuaria: ¿Coreografías o trampas? 
 

Al poco de haber terminado de acompañar a los instaladores (allá por febrero-marzo de 
2009), en Barcelona nos reunimos Daniel López, Nizaiá Cassián y yo a discutir más o 
menos informalmente algunas impresiones de nuestros dos trabajos de campo, bastante 
análogos, en Cataluña (que estaban realizando ellos dos) y Madrid (que realizaba yo), y 
que formaban parte de un proyecto conjunto. Mientras que en las observaciones ellos se 
centraron únicamente en el trabajo de instalación de una organización, yo había estado 
observando el conjunto de tareas de los técnicos de otra. Por esta razón nos sentamos a 
hablar sólo de las instalaciones: hablamos de la instalación como momento fundacional del 
servicio, como entrada de los servicios en las casas, como puesta a punto para que todo 
funcione; qué cosas curiosas nos habíamos encontrado y de qué nos hablaba a nosotros 
todo este trabajo por parte de los técnicos. 

 Contamos unos cuantos casos curiosos, más o menos problemáticos. Yo les hablé 
de la señora de Ciudad del Sur que no nos dejó ni entrar en la casa, les enseñé las fotos 
del reportaje sobre dónde poner el terminal (casos que han visto anteriormente): nos 
regodeamos pensando en los problemas para acceder a las casas, los problemas prácticos 
de instalar, la negociación de la localización entre técnicos y usuarias, los follones del 
papeleo, etc. Todo un trabajo práctico de mover, poner, quitar, apuntar… que se nos 
hacía interesantísimo. Luego ellos contaron uno de los casos de sus observaciones, un 
caso bien problemático que se convirtió en el tema en torno al que pivotó toda nuestra 
conversación a partir de ese momento (y, sin saberlo entonces, en lo que sería mi tesis). 
Estaban muy sorprendidos de haber encontrado un caso en el que se produjo lo 
siguiente40: Acompañaban a un instalador a una casa en la que no estaba la señora en 
cuestión; pero les abrieron la puerta unos señores que, por la edad, bien podían ser los 
hijos de esta señora. Sin embargo, resultaron ser dos vecinos que tenían una muy buena 
relación con la señora, y que a la sazón habían sido los que habían hecho todas las 
gestiones para que se le instalara la teleasistencia (por lo visto, hasta entonces ellos eran 
quienes se preocupaban de ella, tenían una relación desde hacía muchos años e incluso la 
futura usuaria era inquilina de estos señores; el señor había tenido un problema reciente 
de corazón, y por este motivo, pensaban pasar más tiempo fuera del municipio, 
intentando que el señor pudiera relajarse más y encontrara un entorno ideal para vivir 
más tranquilo; por estas razones, creían que la señora seguramente necesitaría algún 
mecanismo para poder vivir estando vigilada, y por esto recurrieron a la teleasistencia). 

                                                
40 El caso y una versión muy reducida del argumento que sigue a continuación, se puede ver en el 
artículo colectivo de Sánchez Criado, López, Roberts y Domènech (2012, en evaluación). 
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Al no estar la señora, ellos salen a buscarla peinando el barrio, mientras el instalador 
comienza a colocar todo. Vuelven al poco, sin haberla encontrado. El instalador, que ya 
ha terminado de colocar el aparato, les pide ayuda con el papeleo. Ellos le entregan unas 
llaves para que las custodie el servicio (sabiendo ellos que la señora no la quisiera dar) y, 
al poco, llega la señora a la casa.  

Según me contaron, a partir de ese momento todo empezó a ir muy rápido, 
moviendo a la señora de lado a lado como si fuera una marioneta: le colgaron el medallón 
en el cuello, le explicaron rápidamente cómo funcionaba el terminal y no paraban de 
decirle que apretara el botón para cualquier problema. ¡Qué interesante!, al margen de la 
ética del asunto: ¿una instalación “sin usuaria” que había generado los mismos efectos que 
una instalación con la usuaria presente? A medida que avanzaba la conversación, su 
sorpresa se fue convirtiendo poco a poco en un tema: ¿Por qué esta centralidad de la 
importancia de “la usuaria” en todos nuestros casos si el servicio podía llegar a instalarse 
sin una? Este hecho, esta disociación de lo que había visto en la mayor parte de mis casos, 
la instalación y la presencia de la usuaria, nos llevó a pensar si pudiéramos pensar que la 
instalación tiene lugar sin ella; e incluso, medio en serio y medio en broma, pensando en 
gestos como los de colgar el medallón del cuello y sus efectos, surgió una idea: ¿quizá lo 
instalado por la instalación es, además de los aparatos, “la usuaria” misma? 

Esta inquietud nos llevó a una conversación muy interesante, en la que se 
resaltaban  las conexiones de los instaladores con otras figuras, atendiendo a los efectos de 
estas instalaciones y su proceso: recuperando algunos casos y discutiendo en torno a ellos, 
el instalador se nos aparecía a veces como “coreógrafo” que necesita que el mundo se 
organice de una determinada manera en la ejecución, haciéndolo bailar el juego de la 
organización; pero, en otras, como un “traductor” de un mundo a otro, de un lenguaje a 
otro, o, mejor, como un cazador que busca capturar aquello con lo que se enfrenta, 
aunque a veces pueda ser “un cazador cazado”, provocando que la instalación no tuviera 
lugar.  

Es más, dos metáforas que se nos entrecruzaban todo el rato: 

(a) la instalación como una “coreografía” (término tomado un tanto acríticamente 
de la etnografía de Thompson, 2005): como una forma de hacer que la 
usuaria “baile el baile” del servicio41. 

(b) la instalación como “trampa” (término tomado de los trabajos de Gell, 1999, o 
Ingold, 200242): como una forma de “captura” (en el sentido de Deleuze y 
Guattari, 2004) o caza orquestada por parte de los técnicos. 

                                                
41 La coreografía, utilizando el término como “representación del movimiento” que puede ser empleada 
como plan, sería más bien una metáfora de orden previo que requiere ser enseñado, un orden instituido 
en lo corporal, con un ritmo y unos pasos, con un modo de hacer y un modo de evaluar. Un orden 
perpetuado enseñando a otros a bailar de esta manera, de acuerdo con estas claves. Véase la obra de 
Hewitt (2005) sobre el uso del baile como “estética del orden” desde el siglo XVIII. 
42 Estos autores analizan diferentes sistemas culturales de caza (con sus habilidades y técnicas, su cultura 
material específicamente orientadas a la captura de una pieza en particular); estos muestran o dicen 
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Este juego metafórico nos permitió pensar de forma informal la doble dinámica del 
trabajo de instalador. Dos dinámicas que pueden ser empleadas como metáforas para 
pensar bien cómo un orden previo busca perpetuarse o cómo un orden puede llegar a 
tener lugar. Sin embargo, a pesar de sus diferencias ambas tareas comparten dos 
cuestiones en común: (a) por un lado, implican una cierta relación con una otredad de la 
que se maneja alguna conceptualización (tanto la coreografía como la caza implican una 
idea de quiénes son los seres con los que se entrará en contacto; lo que en la teleasistencia 
ocurre, porque los instaladores manejan ideas sobre sus usuarias, sus casas, dónde poner 
los cacharros, etc.); pero también (b), por otro lado, ambas se plantean como prácticas 
que requieren de una ejecución (dirigir, bailar, cazar, traducir) para que el orden se 
perpetúe o la caza llegue a tener lugar y, por tanto, se trata de tareas potencialmente 
falibles.  

En lo que sigue, intentaré llevar a cabo una revisión un poco más sistemática de 
alguna literatura de las ciencias sociales que quizá pudiera ayudarnos a pensar en las 
instalaciones tanto (a) desde sus efectos de ordenación que llevan a cabo los servicios; 
como (b) desde el desconcierto de los instaladores y los diferentes actores en su tarea por 
materializar la instalación. Para ello consideraré la posibilidad de tratar la instalación 
como un rito; tras considerar algunas cuestiones vagamente ceremoniales que 
efectivamente sí incluyen las instalaciones, pasaré a considerar la instalación como un tipo 
de interacción que busca generar una serie de efectos, lo que me llevará a repasar las ideas 
sobre las “condiciones de felicidad”; por último, abordando el aspecto de ordenación, de 
incertidumbre en las relaciones de los instaladores 

 

7.2. Pensar las instalaciones desde sus efectos de orden: Ritos de paso y 
ritos de institución 

 

Observando el cierto aspecto coreográfico, ceremonial y orquestal de las instalaciones 
llegué a pensar si quizá pudiéramos pensar en las instalaciones de teleasistencia como una 
suerte de forma de “rito secular” (noción empelada por Martine Segalen, 2005), aún 
siendo consciente del potencial peligro que Segalen plantea esta denominación pudiera 
implicar (puesto que pudiera permitir una sobre-aplicación del término a muy distintos 
ámbitos, vaciándolo de contenido). En cualquier caso digo rito secular, porque 
difícilmente podríamos pensar que en la teleasistencia existiera algún tipo de elemento 
“sagrado”, como parece requerirse en las definiciones rituales de Émile Durkheim43 o 

                                                
mucho de la tradición que la lleva a cabo, puesto que en toda trampa se visibiliza el conocimiento 
acumulado y cómo se vincula con aquello a capturar. 
43 En Durkheim (1995 [1912]) el rito aparece como una particular experiencia colectiva de efervescencia 
emotiva, conformada por cultos (formas prescriptivas de comportamiento) fundamentados sobre su 
carácter sagrado (negativos o de prohibición, positivos o de ofrenda, de expiación), y que son 
funcionales con respecto a la cohesión del grupo (siendo su incumplimiento visto como un síntoma de 
amenaza). 
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Marcel Mauss44, aunque una distinción de lo sagrado y lo profano sea un potencial callejón 
sin salida (Segalen, 2005: p.102). Sustituyendo “lo sagrado” por “lo simbólico”, las 
propuestas de Durkheim o Mauss serían planteamientos muy interesantes para aplicar a 
nuestros contextos contemporáneos como “definiciones rituales de tipo morfológico”, 
para las que: 

 

“[…] El rito o ritual es un conjunto de actos formalizados, expresivos, portadores de una 
dimensión simbólica. El rito se caracteriza por una configuración espacio-temporal 
específica, por el recurso a una serie de objetos, por unos sistemas de comportamiento y 
de lenguaje específicos, y por unos signos emblemáticos, cuyo sentido codificado 
constituye uno de los bienes comunes del grupo. 

[…] destaca su eficacia social. El ritual es creador de sentido: ordena el desorden, da 
sentido a lo accidental y a lo incomprensible; da a los actores sociales medios para 
dominar el mal, el tiempo, las relaciones sociales […]” (Segalen, 2005: pp.30-31; las 
cursivas son mías). 

 

Sin embargo, el conjunto de actos que tienen lugar en la teleasistencia, a pesar de 
su cierta repetición al modo de un ballet, sólo de forma muy forzada pudieran ser 
interpretados a partir de esta definición ritual morfológica. Además de que su estructura 
es bastante más difusa, de que no se incorpore un lenguaje específico más que de algunas 
categorías y términos (y principalmente esto se haga desde los trabajadores del servicio), 
la principal diferencia reside, a mi juicio, en el nulo carácter simbólico colectivo de la 
ceremonia. Aunque, siendo estrictos, esto no quiere decir que no haya simbolizaciones 
interesantes: quizá pudiéramos pensar que colgar el medallón o firmar los papeles de la 
teleasistencia, así como el cierto aspecto teatral o dramatúrgico que implican, pudiera ser 
pensado en estos términos. Pero más bien las simbolizaciones son enormemente 
divergentes; y por parte de algunas futuras usuarias, convertirse en usuaria si acaso sería 
más bien simbolizado como gesto estigmatizante45 y difícilmente pudiéramos pensar que 
el propio acto del ritual pudiera estar encaminado a producir esa simbolización, y menos 
aún como un efecto colectivo. Si hay un efecto de orden coreográfico por la particular 
concatenación de actos que ahí tienen lugar, seguramente esto vendrá de otras fuentes.  

                                                
44 Para Mauss (Mauss, 1968 [1909]; Mauss y Hubert, 1968 [1899]) los actos rituales son un tipo de “actos 
tradicionales eficaces” (es decir, actos que tienen efectos y que son aprendidos), pero no todo acto 
tradicional es ritual. Lo que distingue a los ritos como tipo particular de actos tradicionales o 
ceremoniosos es que son “eficaces por sí mismos”, puesto que implican una particular forma de 
simbolización sagrada que regula el tipo de atribuciones causales que se hacen a lo que ahí ocurre (una 
creencia en el efecto del propio acto ritual). 
45 En el sentido analizado por Goffman (2006), dado que pudiera verse como una marca social del hecho 
de haber envejecido, lo que por parte de algunas personas implica un determinado juicio peyorativo, 
dentro de un clima social hegemónico según el cual (como mostraba al principio de este capítulo) la 
vejez viene asociada con la decadencia y la pérdida de un momento otoñal, que nos aproxima a la 
muerte. 
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En ese sentido, quizá el acto de colgar el medallón pueda ser mejor entendido 
desde otros planteamientos de lo ritual que se han fijado en su carácter transicional, en su 
carácter como “ritos de paso” (Van Gennep, 2008 [1909]; Turner, 1977). Una definición 
de lo ritual cuya virtud principal reside en “[…] un método de trabajo que impone el 
estudio de una manifestación ritual en su totalidad, descomponiéndola en secuencias 
consecutivas, y no la comparación fuera de contexto de manifestaciones tomadas de aquí 
y de allá en el universo de las sociedades” (Segalen, 2005: p.46).  

Lo interesante a ojos de Segalen (2005: p.47), es que el interés de la postura de 
Van Gennep (2008[1909]) o Turner (1977) para pensar los ritos seculares tiene que ver 
con  que se sitúa en el punto de vista de los actores, dado que se plantean los “ritos de 
paso” como momento dramáticos (o, mejor dicho, dramatúrgicos) de transiciones (reales 
y no sólo metafóricas) que despiertan emociones e interpretaciones colectivas. Van 
Gennep (2008 [1909]) aisló una “secuencia ceremonial”, una estructura casi narrativa y 
dramatúrgica, en la que distingue tres fases que se dan en cada forma de transición: (a) 
separación; (b) margen; y (c) agregación (variando forma y duración en función de lo que se 
celebre).  

Sin duda, si forzáramos analíticamente una cierta secuencia de las instalaciones que 
tienen lugar en la teleasistencia, quizá pudiéramos ver una cierta estructura narrativa 
común en las mismas (con ligeras variaciones en las que, según el momento, algunos 
pasos se anticipan a otros; en la que unos momentos se hacen más importantes que otros 
o más salientes): (1) entrada en la casa – (2) búsqueda de dónde emplazar el terminal y 
llevar a cabo las acciones oportunas para ello – (3) rellenar el papeleo (revisar los datos de 
las personas, de las casas, del estado de salud de las usuarias, etc.) – (4) demostración de 
uso – (5) despedida y cierre. Pero esta estructura narrativa, a pesar de producir 
transiciones y de llevar a cabo actos que pudieran tener una gran carga simbólica (como el 
hecho de colgar el medallón de la teleasistencia y hacerles presionar el botón) difícilmente 
pueda ser pensada en su conjunto como una experiencia ritual por razones bastante 
parecidas a las que no pudiera ser pensada como un ritual en términos morfológicos: las 
instalaciones parecen ser sólo importantes para algunos de los actores, e incluso no lo son 
en absoluto para los que debieran ser sus actores principales, las futuras usuarias. A pesar 
de los efectos transicionales, parece difícil defender que haya un objeto u objetivo social 
en común en la instalación46. 

                                                
46 Cuestión por la que me parecía enormemente forzado, a pesar de lo sugerente que era la idea, pensar 
en la situaciones de instalación como “momentos liminares” (intermedios), en los que el individuo que 
pasa por ellos se convierte en algo ambiguo, deviniendo “[…] liminal personae (‘threshold people’)” 
(Turner, 1977: p.95); es decir, gente del umbral, un personaje liminar, en transición, estando en ese 
momento en un limbo de falta de estatus (Turner, 1977: p.97), donde las posiciones sociales son 
suspendidas; un período de anti-estructura social que él denomina comunitas (aunque según Turner en las 
sociedades seculares, dada la desaparición de las fases de liminaridad propias de los ritos tribales, en el 
caso de la teleasistencia, más bien lo que hay son “fases liminoides”, momentos efímeros de suspensión 
del orden social). Menos aún teniendo en cuenta que este despojamiento no es un proceso meramente 
simbólico sino que el despojamiento de esas categorías muchas veces implica castigo físico, mutilaciones, 
humillaciones públicas, o retos que ponen en peligro la vida de esas personas en transición. A pesar de 
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Aunque, dándole una oportunidad más a la posibilidad de pensar las instalaciones 
como rituales, quizá los planteamientos más pertinentes serían los de Pierre Bourdieu 
(2008a [1982]), en su largo comentario crítico sobre la consideración de los ritos de paso. 
En ella plantea un importante olvido en las tesis de Van Gennep: “la función social del 
ritual y del significado social de la línea, del límite en el que el ritual permite el paso, la 
transgresión” (Bourdieu, 2008a [1982]: p.99), siendo el efecto principal del rito “[…] 
separar a los que han pasado, no de los que no lo han hecho todavía, sino de los que nunca 
lo pasarán” (Bourdieu, 2008a [1982]: p.99). Y, a partir de ahí, se entrega a una 
descripción enormemente interesante de lo que él propone más bien llamar “ritos de 
institución” a partir de proponer una “[…] generalización que se desprende del análisis del 
funcionamiento de la enseñanza de élite” (Bourdieu, 2008a [1982]: p.100). 

El rito de institución cobra sentido porque, en sus términos, hay una institución 
sancionadora que dirime quién puede pasar y quién no, una institución que certifica el 
paso y sus consecuencias, que inviste a las personas que pasan el rito con una nueva 
posición. Una institución que opera un acto de “magia social” (Bourdieu, 2008a [1982]: 
p.102) por el que se crean las distinciones de un orden establecido; distinciones que son 
sancionadas y consagradas por el propio rito. Un rito de institución implica, en sus 
términos un fatum (Bourdieu, 2008a [1982]: p. 104) sobre los actores que son así 
instituidos, esto es, “asignar una esencia, una competencia, […] imponer un derecho de 
ser que es un deber ser (o de ser)” (Bourdieu, 2008a [1982]: p. 103), un “hacer lo que 
está en esencia hacer, y no otra cosa” (Bourdieu, 2008a [1982]: p. 103), produciendo de 
esta manera lo que se designa, obligando los actores a comportarse de acuerdo con su 
nuevo estatuto (produciendo el rito una nueva naturalidad, pudiendo llegar a inculcar un 
conjunto de nuevas predisposiciones), gastando la institución que instituye muchos 
esfuerzos para:  

 

“[…] hacer que sus miembros acepten los sacrificios que implican el privilegio o la 
adquisición de disposiciones permanentes, que constituyen la condición de la 
conservación del privilegio” (Bourdieu, 2008a [1982]: p.105). 

 

“[…] aunque el acto se lleve a cabo por un agente singular –debidamente delegado para 
realizarlo en las formas reconocidas […], cuyo conjunto constituye el ritual conforme, es 
decir, socialmente válido y por ello eficaz-, encuentra su fundamento en la creencia de 
todo un grupo […], es decir, en las disposiciones conformadas socialmente para conocer 
y reconocer las condiciones institucionales de un ritual válido” (Bourdieu, 2008a [1982]: 
p.108). 

 

                                                
que sí hay un aspecto curioso: las instalaciones, al igual que estos momentos transicionales descritos por 
Turner, incorporan, asimismo, “fases de aprendizaje”, que parecen ir destinadas a producir la 
incorporación en la nueva categoría social adquirida tras el momento de transición. 
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Como comenta Segalen lo más interesante del planteamiento de Bourdieu es que: 
“El rito, tanto si ‘instituye’ como si ‘marca el paso’, no se puede autoadministrar, 
necesita de una autoridad superior […]” (2005: p.57). En las instalaciones de la 
teleasistencia, si recordamos el aspecto contractual de las mismas, así como la cierta 
autoridad que avala a los servicios (transferida en ocasiones por la administración pública, 
como servicio delegado prestado por “los operadores” –nombre con el que a veces se 
refieren a sí mismas las empresas- de la teleasistencia) hay un aspecto indudable por el 
que se produce una cierta validación y legitimación por parte de una institución que 
instituye posiciones y situaciones (cuestión que, asimismo, no podemos dejar de lado si 
recordamos el inmenso trabajo de circulación y supervisión del papeleo y los datos en 
dobles fuentes documentales). 

Sin embargo, más allá de las cuestiones interesantes que plantea y añade a las 
consideraciones sobre los ritos de paso, fundamentalmente sobre el carácter de creencia 
legitimada de un orden social instituido que produce las condiciones para la institución de 
nuevos miembros con categorías prefiguradas, quizá lo más problemático para su 
aplicación a otros ámbitos es la generalización de las prácticas de los concursos públicos: 
no todas las instituciones operarán igual, ni de la misma manera, ni todas funcionan 
análogamente a la fuerte administración pública del estado francés (u otras formas de 
construcción estatal análogas). Convertirse en usuaria de la teleasistencia dista mucho de 
convertirse en un funcionario público galo…  

De ser un ritual de institución la instalación sería uno bastante extraño en el que 
las personas que terminan siendo usuarias, las más de las veces, no participan 
conscientemente del proceso de la instalación; y éste es pocas veces vivido desde una 
cierta dimensión colectivamente simbólica, aunque algunas personas lo vivan como un 
momento de un cierto tránsito que pudiera recordar a ciertas simbolizaciones sobre el 
ciclo vital, pero que, desprovistas de una simbolización colectiva, más bien están 
caracterizadas por su contenido estigmatizante individual (recordemos, por ejemplo, a la 
señora S que planteaba que la instalación de la teleasistencia era una evidencia del hecho 
de que ya no se valía). Asimismo, el proceso, tampoco parece estar tan claro para todos 
los participantes: por un lado, el trabajo de los instaladores, aunque tenga unos ciertos 
hitos, no está exento de enormes negociaciones. Por otro lado, la idea de ritual tampoco 
parece la mejor metáfora, porque no existe una idea de grupo ni un efecto de cohesión 
grupal fuerte tras la instalación. Por no hablar de que se haría difícil interpretar un fatum  
de las usuarias ante la ubicuidad de conflictos por los que contestan, se quejan, no están 
interesadas, no quieren queriendo… (innumerables formas, incluso bastante radicales de 
lo que Goffman, 1961, llamaba la “distancia con el rol”; un rol que les viene muchas veces 
impuesto sin que lo quieran). 
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7.3. La reflexión sobre las “condiciones de felicidad” 
 
Quizá, volviendo a la metáfora de la trampa, tenga más sentido pensar la instalación como 
un tipo particular de negociación interaccional que el instalador establece con las personas 
con que se encuentra. Pero esto no necesariamente tendría por qué alejarnos de la idea de 
ritual, aunque se trataría de una idea muy diferente, de un universo en el que, como 
señala Goffman (1967: p.95), los dioses contemporáneos somos nosotros mismos 
(cuidadosos como somos del culto que se nos debe en los pequeños ceremoniales 
interaccionales de la vida cotidiana, ese teatro de la vida cotidiana en el que arduamente 
buscamos mantener el tipo o “la fachada” –front-, llevando a cabo un face-work). 

Si no partimos de las instalaciones exitosas, sino de fracasos como el del primer día 
en la instalación de Ciudad del Sur, en el que L no paraba de plantearse si habría fallado 
en plantear su interacción con la señora; si consideramos los problemas y las fricciones, 
las necesarias negociaciones e interacciones entre los instaladores y las personas usuarias, 
entre algunas de las personas usuarias y las personas verdaderamente interesadas… (como 
las que tuvieron lugar en Almenara por parte de J que evitaba constantemente que la 
señora se nos echara a llorar para que no se paralizara la instalación; o en la instalación en 
Ciudad del Sur que se llevó a cabo con las reticencias de la señora porque la hija estaba 
presente) se hace difícil pensar cómo pudiera llegar a producirse una instalación. Más que 
como una coreografía (efecto de orden final, un tanto singularizado), la instalación se me 
mostraba más bien como una trama interaccional extremadamente delicada.  

Quizá lo más interesante pudiera ser seguir la propuesta de Schegloff y Sacks 
(1973) de “abrir los cierres” de las instalaciones como interacciones. Es decir, mostrar las 
prácticas normativas por las que se puede dar cierre a un proceso y qué implican (ellos se 
dedican fundamentalmente a estudiar los cierres conversacionales y las despedidas, así 
como las ciertas asunciones normativas que son más o menos compartidas por diferentes 
hablantes). En los estudios microsociológicos y de inspiración etnometodológica sobre la 
interacción, la preocupación por el how to call it quits (esto es, “cómo practicar los cierres 
y decir que se ha terminado”, cómo “se hace” el cerrar una tarea) se ha convertido en una 
preocupación analítica y descriptiva con una cierta tradición, intentando en muchos casos 
ir más allá de los actos meramente lingüísticos (como en el famoso análisis kinésico de 
Birdwhistell, 2005, de la “escena del cigarrillo”), aunque esto sea difícil puesto que casi 
toda las reflexiones teóricas han venido del lado de la consideración del discurso 
eminentemente lingüístico (véase Potter, 1998). En el fondo no estoy sino hablando de la 
importancia de pensar las “condiciones de felicidad” de las interacciones que tienen lugar 
en la teleasistencia.  
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7.3.1. ¿Cómo se puede dar por buena una interacción y determinar 
su cierre?  

 

¿A qué me refiero con “condiciones de felicidad”? El término viene de la filosofía analítica 
del lenguaje. En su famoso libro Doing things with words, el filósofo John L. Austin (1962) 
distingue entre dos tipos de enunciaciones (utterances), las (1) constativas y las (2) 
performativas; es decir: (1) proposiciones que buscan describir o enunciar estados del 
mundo (por ejemplo, “hoy hace buen día”); y (2) proposiciones que buscan generar 
determinados efectos sobre el mundo (por ejemplo, “por la presente declaro a la Sra. P 
como legítima heredera”). En su análisis de estas proposiciones performativas, Austin 
planteó la existencia de ciertas “condiciones de infelicidad” que impiden que esto ocurra, 
esto es, rupturas en las convenciones enunciativas que impiden que la oración cumpla su 
función de hacer esa cosa. 

De hecho, posteriores reformulaciones han llevado a tratar las enunciaciones 
performativas como aquellas de las que no se puede decir que sean válidas en términos de 
“verdad” o “falsedad”, sino de si son “felices” o “infelices”, si funcionan o no de acuerdo 
con ciertas condiciones normativas compartidas de la función que desean tener (por 
ejemplo, una oración expresando malestar será entendida como una queja, y será por 
tanto una queja  “feliz”, si es expresada y entendida de acuerdo con unos ciertos 
parámetros enunciativos normativos sobre lo que sea una queja en un contexto 
comunicativo). 

Este tipo de planteamientos han tenido un notable impacto en la ciencias sociales. 
De él se hace eco, por ejemplo, Goffman (1983) en un texto derivado de una conferencia 
que presentó en 1979, en el que plantea un interesante resumen de los acercamientos 
sociológicos a estas cuestiones. Goffman lo aborda desde lo que denomina “viejo” aspecto 
para las ciencias sociales de las “presuposiciones sociales” (esto es, el conjunto de cosas 
dadas por hecho que quedan implicadas en el hacer compartido o interactivo, que no 
necesariamente implican “hacer”, en el sentido transformativo o performativo del 
término). Pero, como ha sido tradicional en algunas de las apropiaciones de estas 
reflexiones en las ciencias sociales, en su conferencia decide centrarse principalmente en 
los actos sociales lingüísticos y, más concretamente, en los actos de habla orales (teniendo 
en cuenta, primero, qué contenido normativo-compartido damos por hecho en una 
enunciación lingüística; y, segundo, cómo esto se pone en acto cuando damos cuenta a los 
otros de lo que hacemos y sus razones, para lo que recupera los estudios sociolingüísticos, 
etnometodológicos y derivados como el análisis conversacional47, que estudian la 
pragmática del lenguaje a través de, por ejemplo, el funcionamiento social de las elipsis 
de diferentes tipos, los usos de la deixis, o los presupuestos de los turnos 

                                                
47 Para una introducción en castellano véase Díaz (2000) o Íñiguez (2003). Bajo mi punto de vista, un 
buen trabajo para estas cuestiones, incorporando asimismo la cuestión de la gestualidad, sería el de 
Goodwin (2000). 
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conversacionales, con sus pares adyacentes compuestos de una frase antecedente y una 
contestación cuasi-ritual). 

Una de las críticas más interesantes que plantea Goffman (1983: pp. 25-27) a las 
ideas de Austin, posteriormente desarrolladas por Searle y Grice (que desarrollaron listas 
cerradas de “condiciones de felicidad” de enunciaciones cualesquiera), es que se trata de 
planteamientos que buscan ser “libres de contexto” o “libres de cultura”. Es decir, sus 
propuestas asumen una normatividad naturalizada en toda enunciación, cuestión 
complicada desde una óptica como la de la sociología o la antropología, para las que el 
asunto es más bien cómo se crean y se mantienen muy diferentes tipos de normas, muy 
específicas, incluso muy singulares (y que, además de poder ser efectos del uso del 
lenguaje, en muchos casos enmarcan o prefiguran la propia enunciación lingüística o sus 
condiciones: lo que explica que, en ocasiones, hablantes de diferentes idiomas puedan 
manejar códigos de comportamiento análogos sin entenderse en términos de palabras).  

Normas que, muchas veces, se encuentran escondidas, o que son difíciles de 
enunciar, normas más o menos activadas en función del contexto (por ejemplo, según 
comenta Goffman, 1983: p. 46, en los ámbitos más familiares, en los que nos permitimos 
más licencias, suelen ser aquellos en los que más malentendidos ocurren, al contrario de 
lo que suponen los teóricos de los actos de habla). Cuestión por la que propone que el 
interés quizá debiera más bien residir, desde una óptica socio-antropológica, en analizar 
las perpetuas “infelicidades” que señalan ciertas rupturas normativas: los sinsentidos, las 
malas interpretaciones, las incompetencias comunicativas que hacen imposible o difícil la 
comprensión entre los hablantes; así como el trabajo que esto supone a los actores para 
volver a intentar recuperar el entendimiento “natural” dentro de un contexto normativo 
que se está re-creando constantemente en la interacción (siempre que esto sea posible).  

Y, señala, que quizá las interminables y siempre específicas listas de “condiciones 
de felicidad” que pudiéramos desarrollar no hagan sino responder a una Condición de 
Felicidad genérica de todo trabajo de relación con las normas específicas de tal o cual 
tradición pertinentes para tal o cual contexto: “[…] esto es, cualquier arreglo que nos 
lleve a juzgar que los actos verbales de un individuo no son una manifestación de 
extrañeza” (Goffman, 1983: p.27; traducción propia), y agrega que la novedad que 
propone a esta cuestión, a lo ya ampliamente conocido en el ámbito de la sociolingüística, 
es que:  

 

“[…] los análisis sintácticos o pragmáticos deberían describir en detalle cómo estamos 
obligados a mostrar que estamos mentalmente sanos en una interacción oral, ya sea a 
través del manejo de nuestras propias palabras o de mostrar nuestra comprensión de las 
palabras de otros” (Goffman, 1983: p.27; traducción propia). 

 

Por su parte, recientemente Beatrice Fraenkel (2006) ha planteado una interesante 
crítica al hecho de que la teoría de los actos de habla, y en particular los planteamientos 
de Austin, se fundamenta en estudiar enunciaciones lingüísticas propias del derecho y sus 
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efectos de realidad, olvidando dos cuestiones: (a) el carácter mediado por el registro 
impreso de esta tarea; (b) las formas institucionales concretas del derecho, que actúan 
como fuentes de legitimación y validación de las enunciaciones performativas como tales, 
actuando como garantes de los diferentes tipos de enunciación y sus efectos. Fraenkel 
plantea que la consideración de los efectos, latentes y extendidos en el tiempo, de 
determinados actos (como, por ejemplo, un testamento, cuyos efectos performativos no 
tienen lugar cuando se escribe sino cuando es leído por un notario en un evento 
particular, momento en el que el efecto del testamento cobra sentido), así como de los 
regímenes de validación de las enunciaciones orales y escritas, debiera producir un 
cambio en la susodicha teoría y en su consideración sólo de efectos inmediatos, y en los 
que los efectos quedan limitados a un mutuo entendimiento entre interlocutores. 

Abundando en el aspecto de las instituciones de validación, la crítica de Fraenkel a 
las tesis de Austin se sitúa en la línea de la planteada por Pierre Bourdieu en sus estudios 
sobre el poder simbólico, dentro de los cuales dedica bastantes esfuerzos a volver sobre 
esta cuestión de las instituciones legitimadoras del “lenguaje autorizado”, y por 
consiguiente de la eficacia social del “discurso ritual” (Bourdieu, 2008b), en la que 
descansan, según él, los efectos de realidad de esas enunciaciones. Para Bourdieu, al 
observar específicamente el lenguaje institucional, la separación analítica entre lenguaje y 
acción social no tiene sentido, y defiende que el tratamiento de la eficacia de las 
manifestaciones lingüísticas en esos entornos no puede hacerse en términos puramente 
lingüísticos, sino como una parte más de la autoridad delegada; es decir, como un “[…] 
habla oficial del portavoz autorizado que se expresa en situaciones solemnes con una 
autoridad que tiene los mismos límites que la delegación de una institución” (Bourdieu, 
2008b: p.87), no siendo el poder generador de efectos del lenguaje empleado por esta 
persona sino “[…] el poder delegado del portavoz, y sus palabras […] son como máximo un 
testimonio más de la garantía de delegación  de la que está investido” (Bourdieu, 2008b: 
p.89). Como expresa vehementemente: 

 

“Si, como subraya Austin, hay enunciados que no sólo tienen por función ‘describir un 
estado de cosas o afirmar un hecho cualquiera’, sino también ‘ejecutar una acción’, es 
porque el poder de las palabras reside en el hecho de que el ‘portador’ no las emite a 
título personal […] porque su palabra concreta el capital simbólico acumulado por el 
grupo que le ha otorgado ese mandato y de cuyo poder está investido” (Bourdieu, 2008b: 
p.89). 

 

Siendo para Bourdieu “el poder del que está investido el hablante”, asimismo, la 
garantía para que una enunciación pueda tener el efecto performativo (y, por la misma 
razón, siendo una garantía de que el performativo se cumpla –esto es, que genere sus 
efectos instaurativos- que el interlocutor crea o reconozca al que ejerce el acto como 
habilitado para ello48). Aunque, como adelantaba antes al tratar los “ritos de institución”, a 

                                                
48 Bourdieu (2008b: p.97). 



Las lógicas del telecuidado 

 164 

veces ciertas formas de sanción y validación de posiciones a ocupar pueden darse de forma 
menos explícita a las grandes ceremonias de investidura de un cargo; por ejemplo, en 
pequeños actos de investidura cotidianos, no siempre explícitos. Pienso en los trabajos de 
De Certeau, Giard y Mayol (1994) en los que trabajan sobre las formas de la convenance49, 
que permite a determinadas personas ocupar ciertas posiciones, hacer ciertas cosas, en la 
vida cotidiana. 

Esta extensión al contexto normativo plural, mediado por la escritura (dislocando 
temporal y espacialmente el acto enunciativo de sus efectos) y regido por procedimientos 
de validación que regulan el poder performativo de las enunciaciones, de alguna manera 
lleva a cabo y amplifica la sugerencia de Goffman (1983: p.51) de importar las reflexiones 
sobre las condiciones de felicidad a otros ámbitos enteramente no-lingüísticos50. Nos 
movemos en cierta manera en el ámbito de una “semiótica encarnada” (Fabbri, 2000), de 
concatenaciones de gestos y palabras o, más genéricamente, “modos de hacer” (De 
Certeau, 1990). Unos actos cuya significación es regulada normativamente, cuya mejor 
ejemplificación pueden ser estos “actos de investidura” de los que habla Bourdieu (2008a 
[1982]) por medio de los que se producen personas portadoras de categorías sociales 
sancionadas y validadas; o las reflexiones de Fraenkel (2006) sobre la ecología material de 
inscripciones, custodiada por instituciones de validación como la notaría, que han 
desarrollado histórica y geográficamente sistemas de protección, verificación e 
interpretación documental a fin de que las enunciaciones escritas con el objeto de que 
tengan efecto más adelante puedan cumplir la función para las que fueron pensadas, esto 
es, para que puedan ser “enunciaciones felices”. Aunque, como dice Bourdieu, esta 
empresa es falible si se pierde la legitimidad del poder simbólico que permite esto: 

 

“Los testimonios de respeto, los que consisten por ejemplo en el empleo de fórmulas de 
cortesía (Señor Presidente, Excelencia, etc.) son otras tantas repeticiones del acto 
inaugural de institución llevado a cabo por una autoridad universalmente reconocida, y 
por tanto fundada en el consensus omnium […] Y el milagro de la eficacia simbólica 
desaparece si se percibe que la magia de las palabras desmonta los resortes –las 
disposiciones- previamente montados” (Bourdieu, 2008a [1982]: pp. 108-109). 

 

 

 

 

 
                                                
49 La urbanidad y la conveniencia de los actos que implica, en el sentido de “actuar con propiedad”, tal y 
como se define en la vida cotidiana de barrio, con límites no siempre dichos explícitamente, aunque 
quizá siempre presentes mediante sanciones difusas o dichas “por lo bajini”, a partir del cotilleo. 
50 Cuestión que el propio Austin veía de interés al decir que “[…] muchos actos convencionales, como 
las apuestas o el traspaso de propiedad, pueden ser llevados a cabo en formas no verbales” (1962: p. 19; 
traducción propia). 
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7.3.2. Extensión de la noción de “condiciones de felicidad”: Pensar 
desde las materializaciones  

 

Sin embargo, más allá de la reintroducción de las condiciones normativas de importancia 
para toda interacción lingüística, o la reflexión sobre la importancia del poder simbólico 
para la producción de “enunciados performativos” efectivos (tomando en consideración 
las normas sociales contextuales, que hacen que incluso un gesto sirva para tener efectos 
parecidos al lenguaje, y las instituciones sociales a las que responden y que las prefiguran), 
desde los años 1980 se han venido produciendo toda una serie de cambios muy 
interesantes en torno al término “performatividad” en las ciencias sociales.  

Algunas posturas constructivistas han profundizado de diferentes maneras sobre 
uno de los aspectos de la teoría de los actos del habla detallada por Austin (1962), cuyas 
disquisiciones le llevaron a plantear que todo enunciado es, en último término 
performativo (incluso los constativos)51, dado que se estima que no hay una mera forma 
de decir, una forma pura que no implique un hacer; puesto que un decir puro no existe: 
siempre es decir a alguien, decir algo, en unas determinadas circunstancias, para producir 
una serie de efectos y por tanto siempre es un hacer, aunque lo que se digan sean 
“constativos” que describan estados del mundo52. Uno de los numerosos intentos 
explícitos de extensión de estas nociones sobre la performatividad discursiva a lo que en 
la filosofía analítica se denominaban “los constativos” han sido los estudios de Judith 
Butler (2002) sobre la performatividad del género (comúnmente tratado como algo 
cultural) y el sexo (comúnmente tratado como algo natural); un planteamiento inspirado 
por los trabajos de Foucault a partir del cual se estudian las formas de enunciar categorías, 
entendiendo por enunciación las formas de practicar y ejecutar lo dicho en el decir o en el 
mostrar, generando como efecto posiciones de sujeto in/admitidas e in/admisibles53. 

Los planteamientos sobre la perfomatividad de Butler forman parte de toda una 
serie de transformaciones en las ciencias sociales, que se han visto enormemente afectadas 
por la deriva de los estudios etnográficos de la práctica científica y tecnológica (véase 
                                                
51 Austin (1962) distingue tres aspectos de cualquier acto enunciativo: el aspecto locucionario (lo que se 
dice), el ilocucionario (lo que se quiere hacer en el decir) y perlocucionario (el efecto que el decir causa en 
el interlocutor). Si toda enunciación en el fondo contiene una fuerza ilocucionaria en el decir, entonces 
todo acto de decir en el fondo busca tener unos efectos particulares, siendo por tanto toda enunciación 
un acto de habla y, en el fondo, un acto performativo. 
52 Véase, por ejemplo, el argumento socioconstructivista de Potter (1998) sobre las diferentes formas de 
“representación de la realidad”, esto es, los usos discursivos definicionales que performan realidades. 
Potter plantea la proximidad de este tipo de planteamientos con la deconstrucción de la mirada 
naturalista y realista de las ciencias naturales que se ha venido llevando a cabo desde las ciencias sociales y 
que, entre otras muchas cosas, ha dado lugar a lo que algunos llaman las “Guerras de la ciencia” (que 
fraguaron mayormente en torno al “Caso Sokal”, véase Jurdant, 2003). 
53 Uno de los desarrollos más interesantes a mi juicio sobre este tipo de cuestiones se han producido 
recientemente en el estudio de los discursos y prácticas médicas de figuras problemáticas para esta 
distinción, como “los intersexuales” (véase Gregori Flor, 2006, o García Dauder y Romero Bachiller, 
2012). 
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Callon, 1986a, 1986b; Latour y Woolgar, 1986; Latour, 1992a, 1996a; Law, 1994). 
Planteamientos para los que la enunciación tecnocientífica es una forma, literalmente, de 
“hacer mundos”, en la que los hechos tecnocientíficos se dan siempre en un “gradiente de 
realización” (Latour, 2000a), sometidos a muy diferentes regímenes de “veridicción” 
(Greimas y Courtés, 1990: pp. 90, 276), por los que se determina su grado de realidad o 
irrealidad. Como parte de un proyecto de extender la semiótica al estudio de las 
diferentes formas de hacer mundos, Bruno Latour (2011) ha planteado recientemente el 
interés que pudiera tener la noción de “instauración” del filósofo de la estética Étienne 
Souriau (2009), y esto le lleva a reivindicar la noción de “condiciones de felicidad”, 
expandiendo ligeramente su significado. 

El término capturó poderosamente mi atención, aunque sólo fuera por compartir 
una raíz etimológica común con la idea de “instalación”, razón por la que dediqué un 
tiempo a descifrar su interés. Pero en la idea estaba contenido otro aspecto muy 
interesante: que las instalaciones no sólo se trataban de interacciones más o menos 
exitosas o de formas de poder simbólico delegado por el que los instaladores podían 
investir a las usuarias como tales. Las instalaciones implicaban toda una negociación de un 
emplazamiento de un servicio en un sentido enormemente material: hacerse sitio, 
encontrar una manera de anclarse en las casas, por no hablar de cómo estas nuevas 
disposiciones materiales, a su vez, eran conformadas como nuevas ecologías de acción. 

La noción de “instauración”, o al menos eso propone Latour (2011: pp.310-311) al 
rescatarla para el contexto contemporáneo, sería un sinónimo de la noción de 
“construcción”, pero dotando de una cierta especificidad del término, y alejándola de 
ciertas connotaciones intelectualistas o mentalistas que pudiera tener. Puesto que no se 
asume que la obra haya sido “construida” por la escultora o el pintor, trasladando un 
modelo mental al mundo54. Más bien, según plantea “[…] decir de una obra de arte que se 
trata de una instauración, es estar dispuesto a ver al alfarero como uno que acoge, reúne, 
explora, e inventa la forma de una obra […]” (Latour, 2011: p.311; traducción propia). 

Esto no quiere decir que el artista sea un mero catalizador, como si existiera la 
obra ya predefinida, sino más bien es alguien que se entrega al acto instaurativo, un acto 
al que se ve en cierta manera obligado, sometido a constricciones, problemas y 
situaciones prácticas y que, por tanto, puede fallar. En estos términos, el artista es 
necesario para la consecución de la obra, pero no tanto como creador, sino como operador 

                                                
54 Esta vertiente no es especialmente nueva, y deriva de una crítica al hilemorfismo aristotélico que ha 
venido teniendo lugar en las ciencias sociales y las humanidades al menos desde los años 70 en diferentes 
formas: por ejemplo, los trabajos de Ingold (2007a) son una fuente muy interesante para ello 
(recuperando las tesis de la psicología ecológica y la fenomenología de Merleau Ponty); pero también es 
interesante la reivindicación –planteada desde una filosofía pragmatista como la de Serres (2002: pp. 
346-376)- de un saber sensorial en situación, por contraposición al saber universal o genérico (del 
geómetra): un saber de la curva, el ardid y la treta (al más puro estilo de De Certeau, 1990) sensibles 
para hacerse cargo de las complejidades de la situación (lo que él llama “un arte de la prevención”), y no 
tanto de la línea recta o el conocimiento cartesiano, que ve por anticipado al margen de lo concreto (lo 
que Serres llama “un arte de la pre-visión”).  
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de un acto de creación (Souriau, 2009: p.203). La distinción estriba en que Souriau 
destaca la importancia de la exploración, a la que se somete el instaurador, y que supone 
un “diálogo con la obra”55: 

 

“Instaurar es seguir una vía. Determinamos el ser a aparecer explorando su vía […] Nada 
es más importante en todas las formas de creación que esta abnegación del sujeto creador 
con respecto a la obra por hacer […] En el orden social, es el conjunto de sacrificios que 
exige de cada participante la elaboración del espíritu de conjunto que se trata de 
instaurar” (Souriau, 2009: p.205; traducción propia). 

 

“Cuando creamos, no estamos solos. En este diálogo en el que la obra nos interroga, nos 
interpela, ella nos guía y nos conduce, en el sentido de que exploramos con ella y por 
ella  los caminos que la llevan a su final presencia concreta” (Souriau, 2009: pp. 214-215; 
traducción propia). 

 

Al defender que el acto de creación artística se trata más bien de un acto 
exploratorio, Souriau lo caracteriza más como “trayecto” que como “proyecto”. Es decir, 
la “obra por hacer” (œuvre à faire), aquella a la que la persona que perpetra un acto 
instaurativo se entrega, aparece como un proceso potencialmente inacabado que no se 
deriva, aunque pueda estar limitado, por la concepción que se manejara antes de empezar 
a hacerla, o incluso en el curso de hacerla56: 

 

“Igual que he descartado por un lado la idea de finalidad, con una futuridad de la obra 
conseguida, descarto también la de proyecto (es decir, esto que, en nosotros mismos, 
bosqueja la obra como una suerte de impulso y, por así decirlo, la lanza delante de 
nosotros para reencontrarla en el momento de la consecución). Puesto que al hablar así, 
suprimimos de otra manera […] toda experiencia vivida en el curso del hacer. De este 
modo ignoramos la tan importante experiencia del avance progresivo de la obra hacia su 
existencia concreta, a lo largo del trayecto que ahí conduce” (Souriau, 2009: p.207; 
traducción propia). 

 
                                                
55 Término que pudiera conectar con reflexiones como las de A. Leroi-Gourhan (1971) o G.H. Mead 
(2008) sobre la relación entre gestualidad/operatoriedad y materialidad/objetualidad. Más 
recientemente, pudieran ser interesantes las reflexiones de algunos etnógrafos que hablan de procesos de 
“interacción material” (véase los estudios de Dant, 2005, 2008, sobre la reparación de coches). 
56 Cuestión que, en la literatura constructivista actual, conectaría enormemente con las críticas al 
cognitivismo (véase Still y Costall, 1991) que han llevado a algunos etnógrafos a reivindicar la actividad 
de planear como una “acción situada” (véanse los trabajos de Lave, 1991, sobre el uso de las matemáticas 
en el supermercado; los de Orr, 1996, o Suchman, 2007, sobre las interacciones de técnicos y usuarios 
con las primeras fotocopiadoras que incluían diseños de interfaces basados en la inteligencia artificial; o 
el trabajo de Turnbull, 2000, sobre la construcción de catedrales góticas, proceso que se hacía sin planos 
ni modelos previos de acción). 
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“Permítanme que recupere aquí una idea que durante mucho tiempo me ha resultado 
muy querida […], la oposición entre proyecto y trayecto. Si no consideramos más que el 
proyecto, suprimimos el descubrimiento, la exploración, y todo el aporte experiencial 
que sobreviene a lo largo del transcurso histórico del avance de una obra. La trayectoria 
así descrita no es simplemente el impulso del que nos hemos dotado. También es la 
resultante de todos los encuentros. […] [E]n lo que concierne al transcurso del proceso 
instaurativo, no puedo olvidar que, a lo largo del mismo trayecto de realización, 
sobrevienen tanto actos absolutamente innovadores, como proposiciones concretas 
improvisadas, de repente, en respuesta a la problemática momentánea de cada etapa” 
(Souriau, 2009: p.207; traducción propia). 

 

Sin embargo, en la recuperación de Latour (2011) de la obra de Souriau, el 
planteamiento de la instauración le sirve más bien para defender un concepto propio con 
el que lo sitúa en condiciones de sinonimia: las instauraciones no serían otra cosa que 
“regímenes de enunciación”. Esta noción, cercana de la noción de performatividad en 
Butler57, implica un modo de enunciar en el que no prima la existencia de un sujeto 
enunciativo que compone activamente el mundo. Se trata de un modo de enunciación 
caracterizado, en la propuesta de Latour (2000b), por la “voz media” que existía en el 
griego antiguo (una voz que puede ser simulada, por ejemplo en castellano, a través de 
formas gramaticales impersonales)58. Una “voz media” que permite describir, en sus 
términos, el modo de traer a la presencia cosas, hechos de diferente orden. 

La idea de régimen de enunciación, por tanto, implica una enunciación sin Sujeto 
(al modo de las formas de problematización de los planteamientos foucaultianos –
Foucault, 2005-: una apertura de mundos, de sus posibilidades, a través de una 
articulación de formas de hacer, con y sin palabras); pero la característica más interesante 
de la idea de Latour es que remite a un proceso de hacer ontológico, lo que la conecta 
con el “composicionismo” de ciertos planteamientos feministas, como el de la propia 
Butler. Planteamientos atentos a las formas exploratorias de componer, articular y hacer 
vivibles mundos (Barad, 2003; Despret, 2004; Haraway, 1997, 2008; Stengers, 2003). 
Para este planteamiento lo más interesante es que la materia no existe sino “en curso de 

                                                
57 A pesar de que, dada la ubicuidad del término en las ciencias sociales actuales, y ante su uso en 
términos de agencia y construcción, algunos autores de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología, 
más que de performatividad prefieren hablar de enactment, término traducible por “promulgación” en el 
ámbito del derecho o, de forma más apropiada, por “puesta en acto” en un contexto de las artes 
performativas (por ejemplo, al representar una obra). Esta palabra la introdujo con fuerza Mol (2002) 
(véase también Law y Singleton, 2005) con la intención de matizar que la “puesta en acto” no 
necesariamente implica una noción heroica de agencia o una forma subjetivamente activa de 
construcción. 
58 Se trata por tanto de modos enunciativos que no se plantean asumiendo una “voz activa” (un sujeto 
individual o colectivo del tipo que sea –o, mejor dicho, un actante o grupo de ellos- que lleva a cabo la 
acción) o “pasiva” (en la que la acción es recibida pasivamente por un actante o grupo de ellos). 
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materialización”, como un trayecto que se ejecuta prácticamente, operando en el 
mundo59.  

Sin embargo, en diferentes ámbitos esto implica una serie de problemas. Por 
ejemplo, Souriau (2009), en el contexto de reflexionar sobre la instauración de obras de 
arte se pregunta, partiendo de este devenir creativo casi sin límite: ¿cómo llegar a 
terminar, a zanjar la realización? ¿cómo se puede decir que algo está terminado? Y, en 
respuesta a ello, plantea un oscuro criterio de cierre que puede invocar una artista: la 
cercanía entre la obra en su concreción en un momento dado60 y la obra como virtualidad, 
es decir, como “obra por hacer”. Aunque, como admite en el siguiente fragmento, este es 
el problema al que se enfrenta toda teoría de la instauración:  

 

“Para que pueda decirse que la obra está acabada es suficiente con que haya una suerte de 
proximidad de las dos presencias del ser a instaurar sobre los dos planos de existencia 
que se sitúan así casi en contacto [la obra concreta y la “obra por hacer”]. Pero, por fin, 
esta proximidad suficiente define la finalización […] No confundamos la evidencia de la 
finalización con cualquier parón de la ejecución, con una estilística de aquello que 
llamamos en términos vulgares o en términos industriales o comerciales el ‘acabado’ […] 
Sin embargo, no necesito decirles que este problema de la finalización, en toda teoría de 
la instauración, es a menudo el escollo. No recuerdo ni siquiera haber leído nada en 
ningún autor filosófico o en otros que hayan atacado el problema de la dialéctica 
instaurativa que responda, ya no digo de manera suficiente, sino de cualquier manera al 
problema de la finalización […] Y esto no es porque hasta el artista más experimentado o 
genial no tenga inquietudes o equivocaciones al respecto. Da Vinci era de esos que no se 
decidían nunca a abandonar la obra. […]” (Souriau, 2009: p.213; traducción propia). 

 

“Difícil estimación en la que luchan confusamente entre ellos factores tales como 
lamentar la alienación completa de la obra, cortar el cordón umbilical, o decir: ahora ya 
no soy nada para ella. O incluso la nostalgia de la obra soñada, el horror de esta 
inevitable dimensión de fracaso de la que hablaba hace un rato. Y quizá el temor de 
estropear la obra, ya casi satisfactoria, por un fallo en el último momento. Pero, a través 
de todas estas angustias de último momento que quisiera no ser el último (o que tiembla 
por pasarse) no deja de ser obvio que hay una experiencia directa que interviene en este 
último momento” (Souriau, 2009: pp. 213-214; traducción propia). 

 

                                                
59 Algo que recuerda enormemente a los planteamientos de la antropología ecológica de Ingold (2000, 
2010, 2011): sobre las transformaciones materiales “en el devenir creativo de la vida”, entendidas como 
un perpetuo “dar forma” (form-giving) participando ecológicamente en un torrente de relaciones 
materiales, algo que se da según él en condiciones muy diferentes a las de la “agencia” (término que él 
vincula al de un cierto control y dominio por parte del ser humano del mundo). 
60 Valga, como aclaración que la obra para Souriau (fundamental para el trabajo de Simondon, 2001, 
sobre el modo de existencia de los objetos técnicos) es siempre algo concreto, independientemente del 
punto del proceso ontogenético, de materialización o de concretización de sí en el que esté. 
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Quizá esta lectura del proceso de una obra artística sorprenda al lector 
contemporáneo de ciencias sociales, porque en sus análisis Souriau parece olvidar el 
aspecto colectivo de la creación (a pesar de entender la creación como diálogo entre el 
artista y la materia), así como los contextos institucionales que enmarcan esta actividad61. 
Aspecto que sí recupera Latour (2011) al hablar de los diferentes tipos de instauraciones, 
esto es, los diferentes modos de traer algo a la existencia o “regímenes de enunciación”. 
De hecho, si cada instauración implica un “modo de existencia” particular, cada modo de 
existencia supone una cierta forma de arbitrariedad (Souriau, 2009: p.162) dentro de la 
pluralidad de formas que pudieran asumirse. Es aquí donde cobra sentido la noción 
renovada de “condiciones de felicidad” para Latour (1999, 2011), puesto que remite a las 
convenciones arbitrarias62 por las que se trae a la existencia un hecho particular. Es decir, 
cada modo de instauración implica unas condiciones de felicidad que permiten o limitan 
dar lugar a un ser, que implican hacer presentes y ausentes cosas de un modo 
convencional.  

 Lo particularmente interesante de la idea de unas condiciones de felicidad para 
diferentes regímenes de enunciación es que los regímenes de felicidad no determinan lo 
que debe ocurrir, sino que más bien son marcos que acogen devenires particulares de las 
cosas, evaluando eso sí, de forma convencional (y, por tanto, sometida a un juicio) la 
calidad de su instauración como tal: 

                                                
61 Un reciente desarrollo que ha tenido lugar en la sociología del arte, al centrar su atención sobre los 
procesos de obras artísticas concretas (de la Fuente, 2007), de lo que da cuenta monográficamente el 
libro compilado por Becker, Faulkner y Kirshenblatt-Gimblett (2006); en su introducción se plantea el 
problema de que cualquier tipo de abordaje pragmático a la obra de arte (del que resaltaría su carácter 
indeterminado –un proceso más bien contingente que inevitable-) se enfrenta con el asunto de “cómo 
darla por terminada” (en lo que se centra el maravilloso capítulo de Menger, 2006, sobre la perpetua 
in/completitud de las obras de Rodin): esto les lleva a defender una atención al propio proceso de la 
obra, no olvidando las constricciones socio-materiales que se plantean en el acto mismo de perpetrarla; 
un proceso de la obra que no acaba necesariamente cuando la artista la da por concluida, o cuando se 
expone o vende (lo que pudieran ser momentos institucionalmente marcados de este cierre). De hecho 
continua “haciéndose” como obra cuando es tomada y trabajada por otras personas, como los 
espectadores de un museo en el caso de una pintura (una reflexión análoga sobre el propio proceso de la 
obra, ha sido convertida por diferentes formas del arte contemporáneo en algo explícito de su propia 
práctica artística: obras explícitamente abiertas, explícitamente efímeras, o explícitamente interactivas; 
véase Coulter-Smith, 2006). 
62 Noción de arbitrariedad que quizá recuerde, a pesar de las enormes diferencias sobre el papel de lo 
simbólico y lo cognitivo (véase Latour, 1996b), a la manejada en el ámbito de la antropología de la 
tecnología, comúnmente ligada al estudio de las “decisiones tecnológicas” –esto es, la arbitrariedad de las 
representaciones culturales, más o menos normativas, que gobiernan la forma que toman determinados 
sistemas tecnológicos (las cadenas operatorias de las que penden determinados materiales e 
instrumentos, usados de maneras convencionales), distanciándose de lo que sería un criterio no-
arbitrario o funcionalista, como por ejemplo, la eficacia o eficiencia del gasto energético (véase 
Lemonnier, 1992, 2002, para una interesante colección de diferentes ejemplos al respecto)-.  



3. Instalaciones 

 171 

“[…] los regímenes de enunciación establecen [set up63] lo que viene a continuación, sin 
menoscabo de lo que en realidad se dice. Como en una partitura, el régimen 
simplemente indica la tonalidad, la clave en la que se debe uno preparar a tocar la 
siguiente parte” (Latour, 2011: p.309; traducción propia). 

 

“[…] cada ser debe ser instaurado de acuerdo con su particular procedimiento, que 
puede salir mal” (Latour, 2011: p.332; traducción propia).  

 

Sin embargo, mientras que Latour (1999, 2011) quiere identificar grandes modos 
de existencia (que denomina “arte”, “ciencia”, “derecho”, “técnica”, “ficción”,…), mi 
propósito aquí no pudiera ser más humilde: tomar en consideración el material empírico 
que les presenté antes para hablar del “modo de existencia” de las instalaciones de la 
teleasistencia. Es decir, qué traen a la presencia. 

 

7.4. Condiciones de felicidad de las instalaciones: Cómo des/conectar una 
ecología de gestos con aparatos y contratos 

 

Intentando salir de esta pesada y asfixiante inmersión teórica, quisiera intentar incorporar 
de alguna manera estas disquisiciones siguiendo el argumento que planteaba al inicio de 
considerar la instalación de teleasistencia como una práctica dual: una práctica 
exploratoria por parte de los técnicos (tanto en el ámbito de las interacciones lingüísticas 
como en las interacciones materiales) que encuentra su orden por el camino, al modo de 
la instauración; pero que, a su vez, se encuentra regulada por determinadas 
construcciones de su función y su tarea que, asimismo, incorporan unos efectos de 
investidura contractual bastante semejantes a los descritos por la noción de “ritos de 
institución”.  

El aspecto de una cierta investidura de una posición (como la de “usuaria”, 
sancionada por un contrato y una firma) es bastante claro; pero creo que, si observamos 
el trabajo de los instaladores, más bien lo que está en juego en sus actos es algo más 
complejo que la mera otorgación de un cargo o posición a una persona como “usuaria”: en 
su trabajo está en juego poder entrar en la casa, negociar con sus ocupantes y con el lugar 
mismo donde emplazar el terminal, y recoger la información oportuna. E, incluso, esta 
otorgación de un rol a una persona, es algo que, teniendo en cuenta que muchas de las 
personas admitían directamente que ni siquiera lo utilizarían, se convierte en algo más 
complejo. Es decir, hay efectos que no pueden sólo ser pensados desde una de las 
versiones del asunto, y que implican, necesariamente, plantear un intento por delimitar 
las prácticas que están teniendo lugar al instalar y qué efectos pueden producir. 

                                                
63 Forzando la traducción, y admito haber estado tentado de hacerlo, el phrasal verb “to set up” en inglés 
se emplea también para hablar de “instalar”. 
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Por tanto, quisiera poder dotar de especificidad a las prácticas de instalación, por 
lo que intentaré proponer que lo que hace al instalar remite a ciertas “condiciones de 
felicidad” específicas de ellas mismas: ciertos modos particulares en que los instaladores 
consiguen des/conectar una ecología de gestos, inscripciones textuales y categorías cuyo 
efecto es, según me gustaría poder argumentar, la propia teleasistencia como servicio; 
esto es: la creación de una persona “usuaria”; la colocación de unos “aparatos” en la casa 
de esa persona usuaria que aprenda a utilizar; la selección de unas personas de entre las 
relaciones significativas de esta usuaria como “contactos”; y la recogida de información 
sobre esa usuaria, refrendada por la firma de un “contrato”. 

Se trata de condiciones normativas de las que los actores de la instalación, esto es, 
los instaladores no son enteramente responsables (en tanto trabajadores de una 
organización), pero de las que sí son sus ejecutores (y, esto parece claro, de cara a las 
usuarias actúan como representantes de la institución, a pesar de que haya muchas 
personas implicadas). Son, de alguna manera, las condiciones que sufren los instaladores, 
al suponer los criterios de bondad de una instalación. 

Sin embargo, como criterio normativo y de bondad no son cuestiones rígidas (no 
existe ningún checklist que determine todos los puntos o pasos de obligado 
cumplimiento), pero sí suponen los requisitos mínimos de lo que los servicios necesitan 
para funcionar. Por ende, el modo concreto en que cada instalador intenta cumplir con 
estas ciertas condiciones de felicidad normativas es algo particular e intransferible. 
Recordemos, por ejemplo, las formas diferentes en que la profesionalidad y el respeto en 
el trato de los técnicos se muestra y se hace efectiva: J –más irónico y bromista, tomando 
el pelo siempre que ocurre algo complicado, pero también más quejoso y quemado-; L –
el más experimentado, más sereno y correcto, callado ante las circunstancias difíciles, 
pero muy amable y dispuesto, aunque también sufre de las condiciones del trabajo-; y JE 
–más juvenil y jovial, ultra-respetuoso, exagerando a veces las referencias de autoridad 
hacia las personas mayores, extremadamente profesional ante el hecho de que todo quede 
bien puesto y limpio, pero quemado por su propia posición inestable y su alta formación-. 

Por tanto, en lo que sigue intentaré plantear las “condiciones de felicidad” del 
instalar de la teleasistencia y sus efectos (traer a la existencia usuarias a través del trabajo 
técnico). Hablaré de unas condiciones de felicidad de tipo más genérico (hospitalarias), 
que remite un requisito transversal a todo el proceso de instalación, así como de otras dos 
más específicas (técnicas y contractuales), que suponen algo parecido a hitos dentro del 
proceso. 

 

7.4.1. Hospitalarias: Tratar bien, dar, ser bien acogido y despedido  
 

Existen a mi juicio una serie de condiciones genéricas del encuentro de la instalación, que 
implica la negociación de la entrada en la casa de unos instaladores extraños para una 
persona extraña  y su permanencia en y salida de la casa en condiciones aceptables. 
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Aunque este tipo de cuestiones formen parte de un cierto código de comportamiento que 
a muchas personas le resultaría “evidente” (como L resaltaba, no es especialmente 
problemática o complicada, ya sea porque se ha solicitado un servicio o porque se le tiene 
respeto a la labor de AG), resaltar la hospitalidad como condición de felicidad de las 
instalaciones de la teleasistencia, a pesar de lo que pudiera parecer, me parece de todo 
menos una perogrullada: como pude observar en mi primer día en la casa de Ciudad del 
Sur, a veces es imposible generar estas condiciones de vínculo hospitalario y, acto 
seguido, el instalador deja de ser bienvenido y debe abandonar la casa (como 
representante de una situación no querida o un cambio no pedido, o de una transición 
hacia un nuevo rol estigmatizante por no poder valerse, entre otras razones). 

 Es por ello que digo que es una condición “genérica”, puesto que es la línea de 
tensión basal sobre la que se sitúan la mayor parte de los intercambios y negociaciones 
que tienen lugar entre los diferentes instaladores (con sus muy diferentes maneras de 
plantear la interacción) y las diferentes personas que se encuentran en esos hogares, 
siempre extraños, a pesar de sus dificultades. Es más, me atrevería a decir que un aspecto 
importante de las instalaciones “felices” (las que llegan a tener lugar) remite al hecho de 
que no se rompa con ciertas normas de hospitalidad (ante los huéspedes y ante los 
anfitriones). 

No debemos olvidar que, como recuerdan Candea y Da Col (2012) en su 
recuperación conjunta de los trabajos de Mauss (2007 [1926]), Pitt-Rivers (2012 [1963]) 
y Derrida (2000) sobre la hospitalidad, este tipo de encuentros están comúnmente 
marcados por una cierta ambigüedad en los roles. A pesar de estar reguladas de diferentes 
maneras las reglas de entrada, permanencia y salida, la tensión entre huésped y anfitrión 
se nos muestra a veces como potencialmente irresoluble, al ser un encuentro de dos 
alteridades que se ponen a prueba en el mismo64. En ese sentido, como hemos podido 
observar en muchos de los casos anteriormente expuestos, no es banal poder entrar en la 
casa para poder instalar. Y, desde luego, tratar bien a y ser bien tratado por la persona en 
cuya casa se entra son importantes logros interaccionales.  

Un aspecto de permanente ambivalencia en la que se negocian estos pequeños 
logros interaccionales creo que pudiera tener que ver con el estatuto de los intercambios 
que tienen lugar en las instalaciones. Por un lado, en las instalaciones hospitalarias había 
ocasiones en las que se daban las condiciones propicias para que los instaladores pudieran 
                                                
64 De hecho, en la literatura antropológica clásica y contemporánea (véase el reciente número especial 
editado por Candea y Da Col, 2012, en el Journal of the Royal Anthropological Institute), se resalta como un 
encuentro en el que se pone a prueba ante quién estamos (que bien puede ser un dios o un demonio, o 
alguien que simplemente nos deje indiferentes); un encuentro que a veces requiere de intercambios, más 
o menos ritualizados, en que lo intercambiado es también fuente de ambigüedad, dado que bien puede 
ser veneno, un precioso regalo o algo inocuo, efecto que no sabemos hasta recibirlo, tomarlo o 
ingerirlo. De hecho, la ambigüedad de roles entre el huésped y el anfitrión (contenida según Mauss, 
2007 [1926]: p.116, en la propia etimología latina común de los términos hostis –enemigo- y hospes –
anfitrión, huésped-) llevó a Derrida (2000) a acuñar el término hostipitalidad para denotar esta 
ambivalencia permanente, entre la hostilidad y la cercanía, que se da en el encuentro con un ser extraño 
al que se debe acoger de maneras convencionales. 
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llegar a pedir “bienes libres” (free goods), como los llamaba Goffman65: no estaba mal visto 
solicitar conversación a las personas hablando de banalidades para que todo el proceso 
fuera más llevadero (la conversación sobre el tiempo y el clima, por ejemplo, siempre era 
un medio importantísimo para poder establecer una conexión), pedir permiso para 
acceder al cuarto de baño (normalmente considerado un lugar íntimo al que no se suele 
entrar), o solicitar un vaso de agua para aplacar la sed. Pero también había interacciones 
que podían generar problemas, como preguntar cosas que pudieran resultar 
impertinentes, o dejarse llevar demasiado por las conversaciones, perdiendo el hilo de las 
instalaciones (recuerden cómo respondía J haciendo lo posible, ejerciendo una “dureza 
relativa”, para evitar caer en consolar a la señora, a punto de romper a llorar por la 
muerte de su hija, pero sin llegar a ser impertinente). 

Por otro lado, la situación entera de la instalación estaba marcada por un acto de 
dación y recepción enormemente importante: el propio servicio es, sin duda, el principal 
bien intercambiado. Y se trata de un bien que es enormemente ambivalente, puesto que 
efectivamente el servicio es algo pedido o solicitado (al menos alguien lo ha pedido o 
solicitado, ya sea pagando privadamente o mediante dotación de los servicios públicos), 
pero en el momento de la instalación se trata de algo dado por parte de los técnicos a las 
futuras usuarias. Las condiciones que permiten “la dación” son siempre una prueba para el 
propio servicio: como lo hemos visto en numerosos casos si quien lo quiere no es quien 
debe recibir y abrir a los instaladores (incluso quien se convertirá en usuaria), puede ser 
que no se llegue a producir la instalación, o ésta se vea enormemente dificultada. De 
hecho, la aceptación de esta dación problemática a veces se soluciona (como comentaban 
varias veces los instaladores, y como pudimos ver en el caso de la señora de Ciudad del 
Sur que “no quiso queriendo”) porque las personas que lo solicitan de facto, y que son 
diferentes a quienes lo deben usar y/o recibir, se encuentran presentes durante todo el 
proceso para asegurarse de que llegue a buen puerto. 

Pero, en aquellos casos en los que sí se acepta, más o menos a regañadientes, lo 
dado (el servicio) esto genera en ocasiones unas ciertas condiciones de gratitud hacia las 
personas representantes del servicio que vienen a traerlo66. De hecho, como recordarán 
de algunos de los casos que les presenté anteriormente, la hospitalidad practicada por 
parte de algunas de las futuras usuarias (por ejemplo, en algunos fríos días de invierno) 
tomaba la forma de una invitación a tomar café. Estas invitaciones a tomar algo, dado que 
trastocan el margen de tiempo que los instaladores tienen para llevar a cabo sus 

                                                
65 En la definición de Goffman: “[…] esas cosas que, así se percibe, el poseedor puede dar a bajo coste o 
sin perjuicio, aunque puedan ser necesitadas urgentemente por el receptor” (1983: p.37 n. 29; 
traducción propia). Para él las condiciones de dación de estos “bienes libres” varían enormemente “en 
función de la ecología”. Cita, por ejemplo, el hecho de preguntar por una dirección a pie de calle; pero 
también, el hecho de pedir agua a alguien que nos encontremos en mitad de un desierto, pedir sal a un 
vecino de un edificio en un contexto urbano o la petición de favores personales a vecinos cercanos en 
lugares poco poblados. 
66 Unas condiciones en las que, en ocasiones, los instaladores recibían un trato de hospitalidad en 
términos de familiaridad (recuerden, por ejemplo, los diferentes momentos en los que usuarias, al 
despedirse nos dieron dos besos con mucho cariño, diciendo “como si fuerais mis hijos”). 
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funciones, o pueden no ser queridas, generan un determinado tipo de formas de 
aceptación o rechazo que deben darse en unas condiciones de hospitalidad genérica. Para 
evitar que se vuelvan un regalo envenenado que les trastoque su jornada y les obligue a 
confraternizar en demasía, muchos instaladores sólo podían justificar el rechazo del 
mismo cuando se daban las condiciones en las que se puede argüir una gran presión de 
trabajo (recuerden a J rechazando algunas de estas ofertas). En otras, como nos ocurrió a 
JE y a mí en la instalación en Veredilla, si te lo dan te lo tienes que tomar, porque si no 
quedas mal (aunque no te guste, como era mi caso). 

Las condiciones de este acto hospitalario de doble vía (en las que los huéspedes se 
transformaban en anfitriones), en gran medida ritualizado, se hacía evidente en una cierta 
transición entre la bienvenida a la casa y la despedida. El servicio, en la instalación, no 
sólo requiere de una futura usuaria que, más o menos presionada, acoja a los 
representantes del mismo. Se trata de un bien que, a su vez, implica la bienvenida del 
servicio a una nueva persona usuaria del mismo. Este último aspecto no se puede olvidar 
al prestar atención a cómo, en la mayor parte de momentos de despedida de las 
instalaciones exitosas, además del saludo convencional y las muestras de cariño 
ocasionales, se incluía una mención por parte de los instaladores a la prolongación de la 
relación (efecto, sin duda, de un evento percibido de alguna manera como hospitalario): 
“siempre que lo necesite, ya sabe, nos llama”. 

Es decir, las instalaciones exitosas implican logros interaccionales muy importantes 
que pasan por ser naturales, siendo esta “naturalidad” en el fondo un juicio normativo no 
explícito sobre las propias condiciones de hospitalidad mutua que estas interacciones 
requieren. Esta cuestión normativa se me hizo muy palpable en un curioso diálogo 
diferido que se estableció en diferentes encuentros del Grupo de Expertos Locales del 
proyecto EFORTT. En estos encuentros, el equipo de Barcelona y yo, con mis 
observaciones de Madrid, describíamos y ofrecíamos para su consideración (junto con 
algunas reflexiones preliminares) resultados parciales de nuestra investigación. En 
muchos de estos encuentros, que tenían lugar en Cataluña, participaron distintos 
miembros del personal técnico de gestión de Creu Roja Catalunya. Éstos participaban de 
las discusiones, como el resto de miembros, dándonos ideas, precisando o contestando a 
nuestras impresiones más o menos afortunadas, así como respondiendo a nuestras 
inquietudes sobre aspectos poco conocidos. 

Uno de los momentos más curiosos de este diálogo diferido y soterrado, fue que se 
empezó a destilar de estos encuentros un lenguaje propio para dar cuenta de las 
instalaciones. Un lenguaje que, de alguna manera, aparecía como respuesta a o, mejor, en 
continuación con nuestro interés por mostrar las complejidades y los follones que 
implicaban estas instalaciones, y qué se podía derivar para su práctica de lo que ahí 
ocurría. Una intuición así tuvimos al presenciar la comunicación de Martí Martínez 
(Responsable de Teleasistencia y nuevas tecnologías dirigidas a personas mayores, Creu 
Roja-Catalunya) el 13 de septiembre de 2010 en la conferencia final del proyecto. En un 
momento de esta presentación (ver FIGURA 3.15), Martí mencionó unos puntos clave 
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que pudieran fundamentar algo parecido a una guía de “buenas prácticas para los 
instaladores” de la teleasistencia. 

 

 

FIGURA 3.15. Extractos del material de la presentación de Martí Martínez (Responsable de Teleasistencia 
y nuevas tecnologi ́as dirigidas a personas mayores, Creu Roja-Catalunya) el 13 de septiembre de 2010 

en Envejecimiento y tecnología: Conferencia-Debate sobre el cuidado en Europa67. 

                                                
67 Conferencia internacional del proyecto de investigación EFORTT, Barcelona. Véase: 
http://psicologiasocial.uab.es/efortt_conference/Efortt/Conferenciaesp.html  (Acceso el 1 de octubre 
de 2010). 
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En estas transparencias en PowerPoint, como se puede ver, se plantea una 
interacción ficticia, al modo de una historia gráfica, de un técnico con una señora, en cuya 
casa se instalará el servicio. De alguna manera, en esta presentación se enfatizaban dos 
prescripciones para las instalaciones (aunque también pudiera ser leído como una 
introducción para las usuarias de lo que el servicio necesita): (1) amabilidad, limpieza y 
no molestia que los instaladores deben convertir en imperativo para su acción técnica; y 
(2) el rigor técnico y la profesionalidad de estos trabajadores, aspecto que se enfatizaba al 
describir las condiciones del servicio, así como las cuestiones de las que debían informar y 
negociar en el proceso (que la localización de los aparatos se hará para mejorar las 
condiciones del servicio; que no deben olvidar usarlos en la ducha; que, si ella lo quiere, 
pueden custodiarle sus llaves). El primero de estos aspectos respondería, a mi juicio, a 
una idealización de las condiciones de felicidad hospitalarias de las que les vengo hablando 
en este apartado. 

Pero en las transparencias que presentó Martí aparecían otras cuestiones que 
exceden la mera hospitalidad: el carácter técnico del trabajo y los requisitos para que se 
dé en términos de profesionalidad. Unos aspectos que quizá nos pudieran ayudar a 
identificar otros imperativos que se fundamentan en, pero que van más allá del “respeto a 
las personas y sus pertenencias”, otros imperativos situados que los instaladores manejan y 
con los que se enfrentan en cada instalación. Unos imperativos en la acción que, de alguna 
manera, tienen que ver con el sentido de su tarea y sus efectos, y que denominaré técnicos 
y contractuales. 

 

7.4.2. Técnicas: Emplazar y enseñar a usar 
 

En la presentación de Martí Martínez (véase la FIGURA 3.15) se señalaban otros aspectos 
que pudiéramos plantear como condiciones de felicidad técnicas del servicio: el aspecto 
del correcto emplazamiento del terminal, así como una necesaria instrucción inicial sobre 
cómo usar los aparatos aparecían como hitos del proceso de instalación. Sin embargo, en 
la forma en la que estaban descritos aparecían como unos imperativos limpios y nítidos, 
sin considerar el aspecto problemático que implican. Es por ello que quisiera matizar y 
especificar sus palabras recuperando la cierta sensación de “suciedad”, el “galimatías” si 
quieren, de los casos vividos y descritos desde mi punto de vista de copiloto y asistente 
pasivo. 

En primer lugar, el modo de emplazar el terminal “en el lugar adecuado” supone 
uno de los aspectos más importantes para el servicio y, por lo tanto, para la tarea del 
instalador. A pesar de todo lo mundano que pueda parecer, se trata, como hemos podido 
ver con anterioridad, de una actividad que a veces implica pequeños forcejeos y, por 
tanto, que puede ser una actividad falible. No en vano, la instalación fallida de mi primer 
día en Ciudad del Sur se originó como un problema del emplazamiento, a pesar de que 
esto fuera más bien una justificación para rechazar algo que la señora vivía como una 
imposición.  
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A mi parecer, estos forcejeos tienen que ver con que en el acto de emplazar el 
terminal se enfrentan dos posturas: (a) el criterio técnico del instalador (que implica 
colocar el aparato en un lugar con acceso a luz y línea telefónica, desde el que se pueda 
escuchar a la persona usuaria, esté donde esté en la casa); que se puede oponer a (b) las 
preferencias, más o menos explícitas, de las personas, argumentadas de muy diferentes 
maneras: recuerden el caso de cómo L llevó a cabo la instalación provisional en la casa de 
la señora MA en Madrid, con el objetivo de desactivar las prevenciones que suscitaba la 
localización sugerida por él a la señora y a su hijo (vinculadas con criterios estéticos de 
auto-presentación ante los invitados –el aparato la pone en evidencia al colocarse en la 
entrada-, así como con su miedo sobre el hecho de no ser escuchada por las noches en su 
habitación, dado que se encierra con la televisión alta, dado que está un poco sorda, y no 
quiere molestar a su interna). Esta cierta confrontación de posturas en ocasiones 
divergentes (si es que se dan, porque en ocasiones, como en muchas de las instalaciones 
“tranquilas” de las que les hablé no se planteó el problema de dónde ponerlo) implica una 
cierta negociación: como se puede ver tanto en las transparencias de Martí como en el 
caso de L instalando en casa de la señora MA.  

Pero una negociación que tiene un contexto muy curioso: dado que las 
condiciones óptimas de funcionamiento de los aparatos no vienen precocinadas (a pesar 
de tener éstos unos rangos de funcionamiento y unas características técnicas que limitan 
de alguna manera las posibilidades) necesitan de una instalación en el lugar apropiado. Es 
decir, las propiedades técnicas del servicio emergen de la posibilidad de instalar los 
aparatos en el mejor lugar posible. Esto puede observarse en el caso de la instalación de L 
en la casa de MA (véase el reportaje fotográfico de la FIGURA 3.11): de una forma 
similar a lo que comentan Denis y Pontille (2010a: p.443) en su estudio sobre el 
emplazamiento de los signos en el metro de París, el “lugar adecuado” es un punto 
problemático por negociar, puesto que no es ni una potencialidad inscrita en los 
materiales usados, ni un lugar disponible, un hueco listo para ser llenado en la mayor 
parte de las casas de las usuarias. 

Emplazar implica un trabajo interaccional muy particular68, no ya sólo con la 
persona sino con las paredes (que a veces se caen a cachos o están demasiado duras, 
impidiendo fijar los terminales o los cables), los muebles de la casa (que no pueden ser 
movidos), o la instalación eléctrica y telefónica (que a veces da problemas). Recuerden, 
en ese sentido, algunos ejemplos tratados anteriormente: (1) la instalación en Vaquerizas 

                                                
68 Un tipo de lo que Dant (2005: pp.108-135; 2008) llama “interacción material”. Su formulación 
teórica requiere ir: “[…] más allá tanto de Mead como de Blumer, sugiriendo que los seres humanos 
interactúan con objetos que tienen una dimensión social más allá de su significado simbólico” (Dant, 
2005: p.111; traducción propia). Dant, en su descripción del trabajo en un taller mecánico, propone 
“[…] tomar la versión de la interacción de Mead y Blumer, extendiéndola a la interacción entre seres 
sociales y artefactos, empleando algunas ideas y conceptos de los fenómenologos” (Dant, 2005: p.111; 
traducción propia). En particular para ello reivindica a Merleau Ponty (1976: pp. 78-91) y su particular 
noción de “campo fenomenal”, para hablar del espacio fenoménico de los mecánicos en situación 
(cambiante a lo largo de la tarea, que se va re-definiendo en función del rango perceptivo y las 
capacidades de actuación que emergen de las operaciones). 
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llevada a cabo por J, que incluyó una prueba especial desde muy lejos para que la usuaria 
se sintiera segura de que funcionaba en toda la casa, probando que se pudiera pulsar el 
colgante desde muy diferentes sitios (intentando ver si los grosores de las paredes 
impedían que la señal de los colgantes llegara correctamente); (2) la instalación de JE en 
Veredilla ante la imposibilidad de sortear un pesado armario para instalar el aparato al 
lado del teléfono, lo que le obligó a armar toda una nueva instalación eléctrica para llevar 
luz hasta ese punto; (3) la instalación en Almenara hecha por J, con la señora a punto de 
estallar a llorar, cuando de repente todo dejó de funcionar por los problemas con la 
instalación telefónica de una compañía que siempre les da problemas. 

Es decir, la instalación exitosa permite “abrir el lugar” (véase López y Sánchez 
Criado, 2009) correcto para el emplazamiento del terminal. Pero también había 
momentos en los que este criterio de calidad se suspendía: como me confiaron a veces los 
técnicos en ocasiones la falta de tiempo y las dificultades potenciales que enfrentaban 
hacían que se instalara en el lugar más fácil posible (por ejemplo, al lado del teléfono en 
muchas casas), quitándose de encima el problema lo más rápido posible, lo que puede 
llegar a generar, como veremos en el Capítulo 4, “re-instalaciones”. 

Como hemos ido viendo, el emplazamiento del terminal en el lugar adecuado 
(fruto de esas negociaciones, para las que no encuentro un mejor adjetivo que “socio-
materiales”69) no era la única cuestión técnica a resolver por los técnicos. De hecho, el 
acto (a veces un tanto ritual, otras veces más cómico) de colgar el medallón en el cuello 
de la usuaria pudiera ser visto como otro signo práctico de cierre de la instalación en 
términos técnicos. Uno de los aspectos importantes que necesitaban “lograr” los técnicos 
era hacer que la usuaria aprendiera a llevar el colgante y a usarlo (así como aprender a 
usar las funciones básicas del terminal). Se necesita que la usuaria aprenda a practicar una 
particular “técnica del cuerpo” (Mauss, 1996 [1934]): debe aprender a comportarse como 
tal, tomando a su cargo el botón que la conecta con el servicio de una manera particular 
(llevándolo siempre, incluso en la ducha; presionándolo siempre que piense que necesite 
ayuda). 

En esta línea, quisiera proponer que la segunda condición de felicidad técnica de 
una instalación exitosa es producir el momento inaugural de algo que denominaría una 
“ecología sensible [sentient ecology]” (Ingold, 2000: p.25; traducción propia). Esto es, a 
producir, operatoriamente, una serie de nuevas disposiciones de las usuarias a entender 
                                                
69 Término que caracteriza al resultado de lo que Callon (1986a) o Latour (1992a) denominan 
“traducciones”, procesos interactivos no tanto de tender puentes entre lenguas, sino de articular 
prácticamente mediaciones en las que se negocia la forma de y la conexión entre entidades de cualquier 
tipo, así como los posibles resultados de esas interacciones. Interacciones, por tanto, sociomateriales 
puesto que, como comentan Law y Mol: “Los elementos y fragmentos no existen en y por sí mismos. 
Estos están constituidos en las redes de las que forman parte. Objetos, entidades, actores, procesos –
todos son efectos semióticos: los nodos de una red son conjuntos de relaciones; o son conjuntos de 
relaciones entre relaciones. Llévese un paso más allá la lógica: los materiales están constituidos 
interactivamente; fuera de sus interacciones no tienen existencia, no tienen realidad. Las máquinas, la 
gente, las instituciones sociales, el mundo natural, lo divino –todo es un efecto o un producto. Esta es la 
razón por la que hablamos de un materialismo relacional” (Law y Mol, 1995: p.277; traducción propia). 



Las lógicas del telecuidado 

 180 

una serie de predisposiciones materiales a partir de una “educación de la atención” que 
llevan a cabo los instaladores70. Como hemos visto en las instalaciones se trata de generar 
una primera sintonización y ajuste operatorio a “indicios”71 del nuevo entorno técnico. Un 
proceso que pudiera ser entendido de mejor manera, a mi juicio, si observamos la 
descripción de Ingold sobre cómo se aprenden las estrategias de caza entre los Cree de 
Muskrat Dam Lake72: 

 

“Considerando cómo aprenden efectivamente su oficio los cazadores novicios […] no hay 
ningún código de procedimientos explícito que especifique los movimientos exactos que 
deben ejecutarse en cualquier tipo de circunstancia determinada: de hecho, las 
habilidades prácticas de este tipo parecen ser fundamentalmente resistentes a la 
codificación en términos de cualquier sistema formal de reglas y representaciones […]. 
El cazador novicio aprende acompañando en los bosques a los cazadores más 
experimentados. Mientras se desplaza, es instruido sobre lo que debe buscar y se le 
llamará la atención sobre pistas sutiles que de otro modo posiblemente no notaría: en 
otras palabras, es guiado en el desarrollo de una conciencia perceptiva sofisticada de las 
propiedades del ambiente que le circunda y de las posibilidades de acción que ofrecen. 
Por ejemplo, aprende a registrar las cualidades de la textura de una superficie que le 
permitirán decir, con sólo tocar la huella de un animal en la nieve cuánto tiempo hace 
que la dejó y a qué velocidad se desplaza” (Ingold, 2001: p.54). 

 

La atención a estos indicios y su significado, por tanto, “[…] emerge en el seno del 
proceso de uso” (Ingold, 2000: p.354; traducción propia). Algo parecido, aunque a una 
escala mucho menor (dada la fugacidad del encuentro), ocurre en las demostraciones de 
uso de la teleasistencia. Estas demostraciones son cruciales, puesto que a través de la 
interacción de la usuaria con el nuevo entorno instalado (el equipo y los terminales) los 

                                                
70 De hecho, las instalaciones de la teleasistencia producen una cierta intervención haciendo y 
deshaciendo de alguna manera los hábitos cotidianos en el habitar la casa, algo análogo a lo que se 
produce en las mudanzas o en otros cambios y rupturas personales (véase Putnam y Swales, 1999; 
Kaufmann, 2004). 
71 La fuente conceptual de esta idea remite a la noción de affordance desarrollada por el psicólogo J.J. 
Gibson (1977). Este concepto, derivado del término de Kurt Lewin Aufforderungscharakter –traducible 
como “carácter invitativo” o “valencia”, vector de atracción o repulsión de las cosas (Dant, 2005: pp.72-
73)-, era empleado para plantear los “ofrecimientos” de la naturaleza, las posibilidades y oportunidades 
que el medio da a cada especie de forma específica. El estatuto del término en Gibson es bastante 
complejo (véase Costall, 1995, o Reed, 1991), puesto que, aunque se definen relacionalmente en 
términos de especie y exploratoriamente en función de cada individuo, las affordances son tratadas como 
invariantes (Gibson, 1979: p.18). El término se emplea mucho en el ámbito del diseño tecnológico, 
hablando del diseño como una actividad de “colocar affordances”: forma errónea de hablar, según Norman 
(1999), puesto que más bien debiera hablarse del diseño como una disposición material de 
constricciones, siendo las affordances las relaciones funcionales de posibilidad que pueden establecerse 
con éstas. 
72 Y que se trata de una crítica a algunas interpretaciones cognitivistas en las que se trata a los Cree como 
“forrajeros óptimos”, por su empleo de “estrategias (cognitivas) de caza”. 
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instaladores buscan hacerlas sensibles a ciertos aspectos del mismo73. Por ejemplo, los 
colores de los botones y sus significados cobran sentido al presionarlos, intentando que el 
uso lingüístico y el significado penda de una gramática operacional (Ingold, 2000: 
p.409)74. Recuerden, por ejemplo, cómo JE enseñaba a la señora G el funcionamiento del 
terminal en Veredilla (“el rojo pa’ llamar, el verde pa’ callar”) o de muchas de las 
despedidas de los técnicos indicándoles a las usuarias con un gesto recordatorio mientras 
les dicen “si necesita algo, pum” o “si necesita algo nos llama”.  

Es en ese sentido que creo que las instalaciones “felices” (en términos técnicos) 
implican la disposición de una nueva “ecología sensible” predispuesta para su 
funcionamiento al haber generado nuevas posibilidades de uso y al haber enseñado los 
gestos adecuados para llevarlos a cabo, así como su sentido (describiendo las funciones de 
los botones, enseñando cómo presionarlos y qué implica). Sin embargo, gran parte de 
que estos indicios sigan siendo tales, y de que se produzcan los usos adecuados para el 
servicio (llevarlo siempre puesto, incluso en la ducha), dependerá de un cierto uso 
continuado –una cierta familiaridad75- en unas determinadas condiciones, aspecto que se 
hará relevante a partir de este momento. En cualquier caso, podríamos decir que una 
instalación exitosa implica emplazar unas ciertas condiciones de felicidad que permitan 
montar una infraestructura técnica (tanto en su sentido latente como en acto; esto es, 
tanto de aparatos como de comportamientos). Esta infraestructura técnica es el primer 
hito necesario para que la instalación, o esto me gustaría defender, produzca su principal 
efecto: montar una infraestructura de usuariedad para la teleasistencia (es decir, una 
infraestructura que permite ser usuaria). 

 

                                                
73 La metáfora de este proceso es más bien musical: “[…] se da en multitud de ritmos y velocidades 
constantemente sintonizándose u orquestándose. Es decir, no partimos de entidades discretas en 
interacción, sino de trayectorias fluidas de movimiento que se intersecan, ‘se responden una a otra a 
contrapunto, alternativamente, como una melodía y un estribillo’” (Ingold, 2009: p.6; traducción 
propia). 
74 Véase, para una descripción muy similar aunque en términos etnometodológicos, los estudios de 
Charles Goodwin (1994) sobre la “visión profesional” como un trabajo de la situación. O el trabajo de 
Denis y Pontille (2010a: pp.452-453), en el que se describe cómo los instaladores de los paneles 
informativos del metro de París intentaban emplazarlos como “hitos” (landmarks) semióticos –esto  es, 
como “soportes directos de la acción”, como el signo de empujar-. Esto se hacía a través de una 
representación encarnada de los usuarios (comportándose como usuarios para determinar el mejor 
lugar), con el objetivo de que todo el sistema de señalética del metro permitiera articular una “política 
de la atención” a través del emplazamiento de deícticos simulando el comportamiento de un usuario. 
75 Thévenot (1994) denomina “familiar” a una relación próxima y atenta por la que un usuario se 
mantiene sintonizado con las cosas a través de actos exploratorios (que no por ser habituales pierden su 
carácter singular, friccional y contextual). En términos análogos, Ingold (2000: p.353) habla de la 
“destreza” [dexterity] no tanto como una facultad, sino como la sintonización perceptiva que permite una 
respuesta correctiva precisa ante los eventos contextualmente cambiantes en el curso de acción 
(invocando los estudios del neurólogo soviético N. Bernstein, que mostraba cómo, en el acto de 
martillear, ningún golpe de mano es idéntico, puesto que el anterior martillazo obliga a recolocar al 
cuerpo para martillear el clavo de la forma óptima). 
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7.4.3. Contractuales: Rellenar papeleo y firmar un contrato 
 

Pero quizá se hayan dado cuenta que el account que presentó Martí Martínez sobre las 
instalaciones (véase, de nuevo, la FIGURA 3.15) no mostraba una cosa tremendamente 
relevante de la tarea de los instaladores. Otro de los hitos del proceso: el acto de rellenar 
el papeleo y pedir la firma de las futuras usuarias. Y aunque Martí seguramente no lo 
mostró para ahorrarnos un aspecto que para ellos es enormemente rutinario (y difícil de 
explicar sin que mucha gente se pierda o se aburra), desde el punto de vista de las 
condiciones de felicidad de una instalación, esto es, de una instalación que puede llegar a 
tener lugar, éste es un aspecto nuclear.  

Como habrán podido ver en muchos de los diferentes casos que les presenté 
anteriormente, el trabajo de los instaladores en las instalaciones implica su participación 
en los particulares “torrentes documentales” del servicio de teleasistencia76: amén de su 
plan de trabajo en el que se muestra las “intervenciones” que deben llevar a cabo en los 
hogares de las usuarias (que deben ser renegociados en función de lo que se van 
encontrando, pero que actúan como guías en la acción de lo que deberían ser las 
circunstancias de su jornada laboral), los instaladores actúan como una suerte de 
emisarios del servicio.  

Forzando un poco el símil, los instaladores actúan como una suerte de “primeros 
misioneros” que, teniendo ya alguna información previa (sea esta mucha o muy poca), 
“desembarcan” en el hogar de la futura usuaria. Tras haber llevado a cabo el despliegue de 
su infraestructura técnica de aparatos, y poco antes o inmediatamente después de 
“convertir” a la usuaria, colgándole el medallón y enseñándole a usarlo, se dedican a la 
laboriosa tarea de completar y verificar la información que los servicios77 tenían y 

                                                
76 Véase, para un análisis más en profundidad de esta relación entre papeleo y modos de organización en 
la teleasistencia, la etnografía de Daniel López (2009). En ella se detalla el particular aspecto espacial de 
los modos de conocimiento y organización de uno de estos servicios; es decir, el trabajo sobre los 
formularios como inscripciones que luego son volcadas en bases de datos (teniendo en cuenta qué hacen 
presente, qué hacen ausente, y qué modo de circulación implican) que emplean estos servicios. Esta 
sensibilidad conecta con toda una renovada tradición de trabajos etnográficos sobre las prácticas 
documentales, siendo uno de los mejores ejemplos el trabajo de Harper (1998), sobre las document careers 
o “carreras documentales” en el FMI (esto es, el uso de los documentos, y las transformaciones que 
sufren en función de diferentes cuestiones específicas distintos “géneros documentales”, como los 
denominan Orlikowski y Yates, 1994, dentro de esta organización). Un trabajo de lo documental 
tratado como práctica cognitiva y organizacional que ha recibido una creciente atención etnográfica (a 
pesar de constituir un tema clásico sobre los modos de organización burocrática de la modernidad, al 
menos desde Weber, 2007), como así lo atestiguan los trabajos de compilados por Riles (2006). Para 
una exhaustiva revisión de la literatura constructivista sobre las inscripciones y su creciente importancia 
y efectos desde la época moderna, véase Latour (1992, 1998).  
77 Práctica constante de mantener un funcionamiento reflexivo, característico según Power (1997), Rose 
(1999) o Strathern (2000) de las instituciones modernas y contemporáneas. 
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deberían tener sobre esa persona: información que se hará crucial fundamentalmente en 
las intervenciones ante una emergencia78. 

En ocasiones los servicios tienen más información antes de la instalación, contando 
los técnicos con formularios ya “pre-rellenos”. Pero en otras muchas ocasiones, como 
hemos podido observar en diferentes casos, los instaladores deben destinar parte de sus 
esfuerzos a rellenar los formularios79 (datos personales de la usuaria, la información sobre 
la casa y su estado, la información sobre salud y medicamentos, los datos de contacto del 
personal sanitario, la información de las personas de contacto y si tienen llave en su 
custodia, etc.). Que esto es un requisito para las instalaciones me parece bastante claro, 
dado que parte de las mismas suele implicar una llamada de verificación desde el centro 
de coordinación, tras la prueba del terminal, en la que muchos aspectos de la información 
recabada en los diferentes formularios (alguna de ella pregrabada en la base de datos, otra 
no) son cotejados entre los teleoperadores y los instaladores. Sin embargo, como vimos 
en el caso de JE en Veredilla (cuando éste le pregunta a la señora por el teléfono de 
contacto de sus hijas y ésta no lo sabe, por lo que le comenta que pulse el botón cuando lo 
tenga para que lo apunten), no se trata de requisitos extremadamente rígidos para el 
cierre de la instalación, aunque sí para el funcionamiento del servicio que ahí se origina. 
Es decir, puede darse por cerrada la instalación teniendo la mayor cantidad de 
información posible, pero el servicio buscará la manera de seguir completándola. 

 Pero sí hay un aspecto burocrático que es crucial para que las instalaciones sean 
enunciaciones “felices” (es decir, tengan lugar y produzcan los efectos queridos): como 
muy bien dijo J en la instalación en Ciudad del Sur a la señora que no quería queriendo, 
“necesito firmas”. El servicio necesita “firmas”. ¿Para qué? Firmas que refrenden el 

                                                
78 Será en el momento de las intervenciones ante emergencias en la teleasistencia, como se plantea en los 
trabajos de López (2008) y López y Domènech (2009), cuando surja el tema de si la información 
documental es la suficiente, en función de sus razones y efectos para el trabajo organizacional de los 
servicios. Ésta es una de las cuestiones más clásicas de los estudios etnometodológicos, a partir del 
trabajo de H. Garfinkel (1967: pp. 186-207) sobre las “buenas” razones organizacionales para la 
existencia de “malos” registros clínicos (esto es, malos registros por su carácter incompleto, pero que a 
su vez permitían la necesaria informalidad y flexibilidad organizacional para actuar o para tomar 
decisiones rápidas). Aspecto contrastado recientemente por Heath y Luff (2000: pp. 31-60), en su 
estudio sobre la implementación de una “necesaria” digitalización de los historiales de los pacientes en el 
sistema inglés de salud, en el que detallan los problemas no pensados que ciertas formas de formalización 
de lo informal (con rígidos sistemas de categorías y bases de datos), entendidas como “buenas” formas de 
registro clínico, suponen para el trabajo sanitario. 
79 Aspecto de enorme interés para cualquier investigación de inspiración foucaultiana (véase Foucault, 
2000, 2007; la compilación de Inda, 2005; o los trabajos de Desrosières, 2004; Hacking, 1991, 2004, 
2006; o Miller y Rose, 2008) sobre la administración y el gobierno de la vida como actividad epistémica 
y práctica: que produce y se produce por un regulado trabajo documental que requiere y a su vez genera 
efectos subjetivos (categorías sociales, derivadas o no de un trabajo estadístico, que implican en 
ocasiones posibilidades de acción; por ejemplo, pertenecer a tal o cual grupo de edad para recibir un 
servicio estatal), así como temporales y espaciales (modos de organización del espacio y el tiempo, como 
los de fábricas, escuelas, cárceles, empresas, hospitales o plantaciones, que a su vez son modos de 
visibilidad). 
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contrato del servicio, cuyas condiciones se asume las personas conocen (al habérseles 
enviado previamente una copia de la carta de prestaciones) o se le leen a las personas en el 
momento de la firma. Pero, ¿quién puede o debe firmar? Si recuerdan lo que ocurrió en 
mi descripción del caso que les acabo de mencionar, la hija se encaminó a coger el 
bolígrafo y firmar, pero J se lo impidió amablemente, llevándole el papel a la madre, a 
pesar de las reticencias que ésta mostró durante todo el proceso. Una cuestión parecida se 
pudo observar en otros muchos casos. Entre ellos el que tuvo lugar en Vaquerizas, en el 
que la hija, preocupada como estaba junto a sus hermanas por la salud de sus padres, y 
habiendo solicitado el servicio, hizo también el ademán de ir a firmar, pero J se lo llevó 
directamente a la señora que, a pesar de sus dificultades por su pulso, era quien debía 
hacerlo. 

En resumen, una instalación no puede ser llamada tal sin que se haya producido la 
lectura y la firma del papeleo del servicio (es decir, sus diferentes contratos y 
formularios). El contrato delinea los acuerdos legales que quedan inscritos en el contrato, 
pero no es válido sino a través de un proceso de asunción, que sella el pacto a través de un 
régimen de validación y autenticación: la firma. Pero, dada la importancia que las 
personas mayores atribuían al acto de firmar o la ligera controversia que surgía ante el 
hecho de que los que habían solicitado el servicio no eran los mismos que debían proceder 
a la firma, comencé a prestar mucha atención a lo que ahí ocurría. Permítanme que me 
extienda brevemente sobre las condiciones que permiten que se dé una firma y qué 
efectos produce, intentando llevar la discusión a las instalaciones de la teleasistencia. Es 
decir, puesto que la firma supone otro posible criterio de cierre de una instalación “feliz”, 
¿qué régimen de enunciación implica una firma de un contrato?  

Es aquí cuando el caso de la instalación fallida el primer día, en Ciudad del Sur, y 
el caso de la instalación de la vídeoasistencia se hacen especialmente relevantes como 
casos límite. En ambos eran los familiares los que habían solicitado el servicio. Pero hay 
un aspecto nada sutil que los distingue: mientras que en el primero se produjo una 
resistencia explícita de la persona que autorizaba la instalación (a pesar de que el servicio 
no iba destinado a ella), en el segundo caso, por mucho que la señora expresara sus 
incomodidades, no se la sacó del proyecto –a pesar de que, visiblemente, no tenía ningún 
interés e incluso llegó a decir varias veces, cada vez que se producía cualquier problema 
durante la prueba, que “mejor”, porque así no tendría que hacerlo-. Esto nos muestra un 
aspecto interesante: en el primer caso no podría llegarse a instalar el aparato sin una 
imposición explícita o tácita. Pero, claro, las imposiciones, sean del tipo que sean (incluso 
por la presencia de familiares) no suelen ser las mejores estrategias para promover la 
autonomía de las personas mayores. Por ello, ante el follón, L decidió junto a AR que 
mejor lo dejábamos y nos íbamos, y comentó: “que se aclaren”. Sin embargo, en el 
segundo caso, la señora usuaria de vídeo-asistencia no es menos usuaria, por mucho que 
no le interese, y por mucho que se encuentre en condiciones tempranas de deterioro 
cognitivo, que las usuarias de la teleasistencia. 

Centrándome en lo que une estos casos y no tanto en la cuestión singular de que se 
trata de dos servicios a los que pueden acceder personas diferentes, creo en el proceso de 
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firma del contrato es donde se produce más claramente algo parecido al “rito de 
institución” del que hablaba Bourdieu (2008a [1982]), puesto que en este procedimiento 
se hace evidente que para cualquier cuestión es necesario todo un sistema de validación y 
de garantía que produzca ese efecto de poder investir a alguien como “usuaria”. ¿Cuál es 
este sistema? Para responder a esta pregunta, encuentro especialmente interesante el 
trabajo histórico de Beatrice Fraenkel (1992) sobre el surgimiento de la firma como 
técnica de garantía80; y, más específicamente, como procedimiento de validación y 
verificación de la identidad, a partir de una asunción: la inferencia de que, al ser un trazo 
o resto corporal en origen, permitía hacer la asunción de una continuidad identitaria de la 
persona (permitiendo, por tanto, identificarla). De hecho, la firma, junto a otros 
procedimientos análogos (como el sello, ya sea lacrado, en sobreimpresión o estampado 
en tinta), ha venido siendo empleada en diferentes regímenes de identificación y 
autenticación, constituidos históricamente, al menos, desde la Edad Media81.  

Pero no podemos olvidar el juicio normativo que viene implicado en este uso de la 
firma, así como las condiciones de felicidad que implica para poder tener efectos; 
requieren, nada menos que de un “hábito identificativo”. Aún recuerdo ser regañado 
cuando fui a firmar mi primer DNI a los catorce años. De una forma un tanto lúdica había 
estado manejando distintas firmas que, cuando llegué delante del policía, probé. Al verme 
el policía, visiblemente enfadado, me espetó: “pero, ¿qué haces? Tienes que firmar 
siempre igual”. Pero no es sólo un hábito identificativo porque requiera de una cierta 
estabilidad formal. También es un hábito identificativo porque se repite a menudo, 
aunque esta repetición varía mucho en función de las profesiones y la formación. De 
hecho, a una gran cantidad de las personas mayores a las que se les pedía que firmaran los 
documentos, éste les parecía un acto solemne (aspecto muy seguramente vinculado al 
hecho de que se trata de una generación en la que los índices de alfabetización son 

                                                
80 A pesar de su permanente carácter problemático, puesto que ¿habrá firmado esto la persona que dice 
ser? Pensemos, por ejemplo, en el contexto muy diferente descrito por Fabbri, (2001a) al hablar de la 
criptografía en documentos secretos clasificados durante la Guerra Fría: un contexto semiótico 
problemático que genera una constante preocupación y recelo en torno a la autenticación mediante 
firma, teniendo en cuenta los muy diferentes intentos por crear firmantes falsos para generar efectos 
tácticos. 
81 En la “cultura de la identificación” (Caplan, 2001: p.51) los documentos identificativos normalmente 
han sido tratados como “problemáticos”, dado su estatuto potencialmente falible o falsificable. Esto 
unido al hecho de que sirven para probar la identidad de alguien provoca su constante puesta a prueba y 
requerimiento, de las que se derivan muy distintos efectos. Es más, según Caplan (2001), los protocolos 
de identificación  siempre se sitúan en condiciones de falibilidad por el hecho de superponer una noción 
estable de identidad-tipo, estable y que permita distinciones grupales, a la identidad-singular 
potencialmente cambiante y fuente de la diferencia (ella analiza su extensión en la Europa del XIX: por 
ejemplo, el surgimiento de una estabilización de los nombres propios para el control estatal, como una 
manera de saber “si usted es quien dice ser”; el uso de pasaporte para el control de fronteras). Para un 
argumento análogo, véase el trabajo de C. Romero Bachiller (2006, 2008) sobre la regulación de 
ciudadanía a través de los documentos de identidad españoles y los procedimientos de verificación, así 
como de falsificación documental, que aparecen en un contexto de endurecimiento de las leyes de 
extranjería de la Unión Europea. 
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menores; personas para las que la escritura y más aún, la firma, cobra un sentido cuasi-
ritual: un asunto de momentos singulares o de importancia, como la compra de un piso o 
la firma de los documentos de la boda; nada que ver con la ubicuidad de la firma en las 
transacciones monetarias o en el pago con tarjeta de crédito, o en la recepción, como es 
este el caso, de cualquier servicio a día de hoy). Ciertamente, como argumenta Derrida: 

 

“Los efectos de la firma son la cosa más común del mundo. Pero la condición de 
posibilidad de esos efectos es, simultáneamente y una vez más, la propia condición de su 
imposibilidad, de la imposibilidad de su pureza rigurosa. Para funcionar, esto es, para ser 
legible, tiene que tener una forma repetible, iterable, imitable; debe poder ser desgajada 
del presente y de la intención singular de su producción. Es su mismidad la que, 
corrompiendo su identidad y singularidad, rompe su sello” (Derrida, 1971: p.20; 
traducción propia) 

 

Yendo un poco más allá, los efectos de garantía de la firma se basan, según Derrida 
(1971: p.20), en unas condiciones de felicidad de ese acto enunciativo que necesitan y, a 
la vez, producen como efecto una curiosa alterización: el acto de la firma implica asumir 
una cierta continuidad de compromiso del firmante, actuando la firma como garante de 
una decisión tomada en un momento singular (cuestión que puede no quererse, acto que 
puede realizarse bajo presión); se convierte un hecho singular y puntual en el marcador 
de la transcendencia de un compromiso firmado por un ser a cuya decisión se le asume 
permanencia en el tiempo hasta que se diga lo contrario. De alguna manera, la firma actúa 
como metonimia, por su carácter de rasgo o trazo, de una persona monolítica y 
permanente en el tiempo, un sujeto de la voluntad. Es por ello que se requiere de una 
persona que, al menos, permita hacer una atribución de verosimilitud en este sentido (a 
pesar de que no se haya enterado de nada en la instalación, como algunos de los técnicos 
comentaban a veces). 

Pero la alterización es más profunda de lo que parece: con la firma, cualquier 
aspecto relacional que hubiera sido de importancia para que la instalación tuviera lugar 
(familiares que piden el servicio, por poner un caso), así como cualquier otra posición de 
sujeto efímera (por ejemplo, haber sido presionada a aceptarlo aunque no se quiera 
realmente, llegando a aceptarlo porque quienes lo han gestionado y quienes lo quieren 
están presentes durante la instalación) son, sistemáticamente convertidos en 
epifenómenos; aparecen ante la firma como algo meramente accidental, que puede 
ocurrir, pero que no tiene efectos para la definición de lo que el servicio requiere: una 
usuaria individual. A riesgo de ser repetitivo, por decirlo de otra manera, la firma de la 
usuaria genera un efecto crucial para el servicio: con la firma se genera el curioso efecto, 
la impresión de que quien quería el servicio en su casa era una consciente usuaria 
independiente y “con contactos”. 

 Si volvemos a los casos que les presenté anteriormente, la firma es usada para 
validar la individualidad durable y la voluntad consciente del firmante del contrato de 
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teleasistencia. Sin embargo, creo conveniente precisar, aunque es un corolario que se 
deriva de lo anteriormente expresado, que la firma no es sólo la garantía de esta identidad 
(estable, durable, consciente) en el proceso de aceptar el servicio de teleasistencia que 
promoverá la autonomía del firmante, sino su acto performativo: la parte contractual de 
un proceso de individualización de la usuaria como tal, que ocurre durante todo el 
proceso de la instalación82.  

Permítanme explicarme. La razón por la que la firma del contrato es tan 
importante como condición de felicidad de los servicios de teleasistencia es porque, 
paradójicamente, refrenda el propio contrato y le da viabilidad. Y al refrendar este 
contrato se producen, como efectos, las propias condiciones del servicio, a pesar de que 
ya estaban delineadas de partida. El efecto de este trabajo documental y, en concreto, de 
la firma contractual produce, performa o ejecuta el “efecto legal” del contrato (Pottage, 
2004; Thomas, 2011): la generación de tipos de “personas” (usuarias, beneficiarios, 
contactos) y “cosas” (los aparatos), así como de los tipos de sus “relaciones” (los 
compromisos que establecen entre ellas). De hecho, esta nueva ecología informativa de 
categorías (Bowker y Star, 2000), junto con la instalación técnica (que se da también en 
los términos del contrato) produce unos ciertos efectos de ordenación en términos de 
“frente” y “fondo” –creando frentes y trastiendas de diferentes tipos, en un modo análogo 
a lo que Goffman (1956: pp. 66-86) describe en su estudio sobre la presentación de sí-. 

Por ejemplo, al definir “quién es” la usuaria propiamente dicha de los servicios se 
da un cierto fenómeno de “traerla al centro del plano”, puesto que al construir las 
condiciones de su firma como unas de “no imposición”, se produce su nueva 
categorización (así como un desplazamiento al trasfondo) de todas las relaciones 
significativas que han podido estar implicadas en la contratación; esas personas, por 
mucho que hayan presionado y que se preocupen por la persona que se convierte en 
“usuaria”, pasan a ser “contactos”. Esto es, un número finito de personas a las que se 
informa o con las que se cuenta para poder acceder a la vivienda, o para saber más sobre 
estas personas. Unas personas cuyos criterios de idoneidad como “contactos” (como 
detallaré más fundamentalmente en el Capítulo 5, donde desgajaré unas subcondiciones 
de felicidad relacionales dentro de estas condiciones contractuales) difieren de los modos 
de construir sus relaciones con las personas usuarias. 

Y, entonces, a partir de ese momento el contrato así promulgado (y contando con 
toda la información sobre la usuaria actuando como plano representacional en las bases de 
datos del servicio), empieza a regular cómo “una compañía” ofrece a una “usuaria” un 
“servicio” definido en los términos de ese contrato, lo que implica83:  

                                                
82 De un modo análogo, tal y como lo cuenta Derrida (2009), a la “Declaración de Independencia” 
estadounidense de 1776 mediante la cual sus firmantes ejecutaron su carácter auto-proclamado de 
pueblo independiente con el mismo acto de la firma del documento (algo que fue llevado a cabo por una 
serie de representantes y no por “la totalidad” a la que decían representar: “nosotros, el pueblo…”). 
83 El marco regulador genérico son las Normas generales del servicio de Teleasistencia Domiciliaria. Programa de 
Teleasistencia Domiciliaria IMSERSO-FEMP (IMSERSO, 1999) de ámbito estatal. Éstas son especificadas 
regional o municipalmente por “cartas de servicios” particulares (por las que se rige quién puede acceder 
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(1) Los protocolos de actuación que pueden seguir los trabajadores de los 
servicios, comprendiendo: 

a. De qué maneras se puede abrir el canal de comunicación por parte del 
servicio (por el terminal sólo tras una pulsación; y, por teléfono, en 
llamadas de seguimiento periódicas). 

b. Con quién puede hablarse en caso de que no se pueda contactar con la 
usuaria (los “contactos” que aparecen en los formularios). 

c. Cuándo y cómo pueden acceder a la casa los servicios (sólo tras una 
pulsación, bien en la que se determine una situación de emergencia o 
ante la ausencia de respuesta de la usuaria; si el servicio no dispone de 
llave entregada por la usuaria, esto se deberá hacer contando con las 
llaves custodiadas por los “contactos” de la persona o, si no, contando 
con los bomberos). 

d. Qué acciones de asistencia pueden emprender (ninguna con carácter 
sanitario, que deben ser derivadas a los servicios correspondientes). 

e. Así como qué usos se permiten de la información privada de las usuarias 
para llevar a cabo esas intervenciones (fundamentalmente para prestar 
el servicio, guardando celosamente su anonimato).  

(2) Pero también regula qué se hace necesario para llevar a cabo esta labor del 
servicio: 

a. El tipo de arrendamiento y uso de equipos (los costes del alquiler de los 
mismos, dado que permanecen en propiedad de la compañía, que se 
responsabiliza asimismo de su mantenimiento).  

b. Los casos en que se puede retirar el equipo (defunción, impago o 
reiterado mal uso) y que, asimismo, implican una rescisión del 
contrato, causando “baja” la usuaria.  

 

7.5. A modo de recapitulación: Las instalaciones felices como el montaje de 
una “infraestructura de usuariedad” 

 

Al principio de este capítulo les hablaba de la aparición de soslayo de Harold Bloom como 
usuario de teleasistencia y la cierta continuidad con la usuaria del reportaje, así como con 
los actores del folleto. Y comentaba que, más allá de un juego de interpretación simbólica 
por mi parte (en el que, de cualquier forma, destacan las presentaciones en términos de 
retrato individual y altamente retocado, como para producir un efecto estético de 
cuidado por el uso de estas tecnologías), pensaba que podría explicarles cómo se podía 
                                                
gratuitamente o en co-pago a los servicios, generalmente por criterios de edad y renta). Para el caso 
privado, las normas genéricas no suelen variar demasiado de éstas (dado que los “clientes” mayoritarios 
de estos servicios usualmente han sido, hasta ahora, las administraciones públicas). 
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producir ese efecto de cercanía entre diferentes presentaciones gráficas, desplazando el 
foco del dispositivo que nos presenta personas en las condiciones de individualidad, 
actividad y agencia que los propios servicios de telecuidado prometen y emplean como 
estandarte de su actividad.  

¿Cómo se llega a ser una usuaria que pueda parecerse a las idealizaciones de los 
folletos? En este capítulo quisiera haber podido mostrar cómo esto aparece mediante un 
sutil juego: el cumplimiento, en la acción de los técnicos, de ciertas “condiciones de 
felicidad” normativas para los propios servicios, por las que se emplaza y se contrata el 
servicio. Un trabajo por el que se enmarca, sin forzar excesivamente su aparición, un 
determinado tipo de usuaria que los servicios necesitan. Es este proceso de enmarcar en 
la práctica lo que nos permitiría la conexión con estas imágenes. Es decir, es 
precisamente por ciertas formas prácticas de generar ausencias y presencias84 que puede 
generarse la impresión de que las instalaciones y sus resultados quizá nos devuelven una 
imagen muy cercana de la idealización de la usuaria que se muestra en las fotos 
promocionales (a pesar de que las imágenes que manejé tienen muy diferente procedencia 
y fueran tomadas con muy diferentes intenciones). Nuevamente, al margen de mi juego 
interpretativo sobre las imágenes, es por todo un tejido práctico de cumplir ciertas 
condiciones de felicidad por medio del cual se llega a ser la usuaria que el servicio quiere. 

 A partir de nociones como las de instauración o institución, que han ido 
apareciendo en este ensayo exploratorio, podemos dar cuenta de lo que ahí ocurre sin 
pensar que la usuaria preexiste al momento de la instalación. Una usuaria preexistente 
convertiría la instalación en un paseo, en una “mera instalación”. Sin embargo, la tarea de 
los técnicos al hacer estas instalaciones dista mucho de meramente disponer o emplazar 
una infraestructura técnica y, una atención detallada a los casos, me parece que abre la 
posibilidad de entender lo que ahí ocurre como un importante trabajo singular de 
des/conexión de gestos, inscripciones y posiciones o categorías sociales concretas a partir 
de estas condiciones de felicidad. Visibilizar el cumplimiento de unas condiciones de 
felicidad interconectadas quizá permita enmarcar, por un trabajo de colocar unas cosas en 
el frente y otras en el trasfondo, a la usuaria que el servicio toma como el punto de 
partida de su tarea: una usuaria independiente y activa, pero conectada con un servicio 
que quiere voluntariamente para sentirse “tranquila”, “segura”, “ayudada”. 

Resumiendo, les he hablado de unas condiciones de felicidad hospitalarias, que son 
genéricas y deben cumplirse en el acto de instalación para que este se mueva dentro de 
unos límites de respeto siempre puestos a prueba: permitir el acceso y mantener un trato 
cordial y respetuoso tanto con la persona como con sus pertenencias; aceptar y dar en los 
intercambios de dones que se requieren (en el que la persona que invita a su casa al 

                                                
84 Una idea inspirada ciertamente por el pensamiento post-estructuralista, pero que tomo más 
específicamente de la formulación de Law (2004), que plantea los métodos de conocer y de construir 
organizaciones y tecnologías como modos prácticos de producir realidades; algo que para él siempre se 
da en condiciones tanto de “ausencia presente” (estas ausencias que podemos detectar, o que incluso se 
hacen necesarias para poder producir algo) como de “ausencia ausente” (las ausencias que no se dan por 
descarte explícito y que quizá permiten un determinado modo de conocimiento y acción). 
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instalador es, a su vez, invitada por el mismo a formar parte del servicio); así como dar un 
cierre a la misma que prolongue la posibilidad de una relación futura. Pero, también, de 
otras dos condiciones de posibilidad más específicas, que conforman hitos específicos para 
los servicios: 

(1) Unas condiciones de felicidad técnicas que deben cumplir los técnicos, y que 
implican tanto un cierto emplazamiento del terminal (reorganizando si cabe el espacio de 
la casa donde van a instalarse los aparatos) de acuerdo con los requisitos de los aparatos, 
como una  enseñanza de una serie específica de gestos que la persona debe conocer para 
usar con propiedad los aparatos. Este emplazamiento del terminal y la demostración de 
uso, montando una nueva “ecología sensible”, forman una parte activa del formateo del 
tipo de usuaria que lo servicios requieren: disponen el espacio y predisponen los usos de 
una determinada manera (individuándola prácticamente del resto de personas presentes 
colgándole el medallón en el cuello, haciendo que sea la futura usuaria la que aprenda 
cómo y cuándo debe pulsarlo). 

(2) Y, por último, les he hablado de unas condiciones de felicidad contractuales, que 
rigen cómo los instaladores deben llevar a cabo toda una serie de prácticas de recogida de 
información de la usuaria (datos personales, de salud y condiciones del hogar; quién tiene 
llaves; personas de contacto; datos sanitarios y contacto con el médico) de acuerdo con 
los términos de su contrato de servicios, así como deben asegurarse de que la persona 
usuaria firme su acuerdo con estos términos del servicio. El cumplimiento de estas 
condiciones contractuales genera también efectos interesantes: apoyados por el régimen de 
validación en el que cobra sentido la firma, los servicios ejecutan la existencia de la 
usuaria en los términos que necesitan y que publicitan. Una usuaria que se nos aparece 
como un sujeto activo, independiente, voluntario y estable en el tiempo (a pesar de 
múltiples circunstancias que pudieran hacer que manejáramos otra idea, como que las 
personas a las que se les ha instalado que no estaban seguras o que no acaben de querer el 
servicio, pero lo instalan porque están presentes los hijos, nietos u otras relaciones 
significativas). Esto queda refrendado por un contrato, que articula tipos de personas 
(usuarias, beneficiarios y contactos) y cosas (aparatos), así como sus relaciones 
(propiedad, arriendo; asistencia ante la emergencia, comunicación). 

Más específicamente diría, y soy consciente del carácter exploratorio de esta 
afirmación, que el cumplimiento de estas condiciones de felicidad técnicas así como de 
estas condiciones de felicidad contractuales, auspiciadas durante el proceso de instalación 
por unas condiciones de felicidad hospitaliarias generaría, a mi juicio, el efecto más 
importante de las instalaciones: una “infraestructura de usuariedad” para la teleasistencia en 
los términos del servicio. Y digo esto puesto que lo que “traen a la presencia” los 
instaladores cuando en sus actividades cumplen con estas condiciones de felicidad son una 
serie de posiciones sociales, enmarcadas tanto por un contrato como por ciertas 
predisposiciones materiales (equipos que son emplazados reordenando el espacio de la 
casa) que permiten que una persona sea llamada “usuaria” de un servicio y pueda llegar a 
actuar como tal. 
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En ese sentido, la definición de infraestructura85 de S.L. Star es muy sugerente, 
puesto que plantea su carácter recursivo, según el que: “[…] conforma a y es conformada 
por las convenciones de una comunidad de práctica” (Star, 1999: p.381; traducción 
propia). En ese sentido, es una práctica ecológica de conformar habitualidad tanto a 
través de disposiciones artefactuales como de predisposiciones encarnadas en los actores 
que ahí participan. Y creo que es muy sugerente porque pensar en el resultado del trabajo 
de los instaladores como “infraestructura” permitiría resaltar un aspecto socio-material 
del contrato de servicio que entra en vigor a partir de ese momento. Pensado de este 
modo el contrato visibiliza su carácter de con-tracto, de atadura, de trampa, en un sentido 
material fuerte (definición cuya etimología reivindica Serres, 1995a, y a la que volveré 
más adelante). Aunque quizá sea forzar un poco la interpretación, estas ataduras y el tipo 
de efectos que buscan producir se ven en el acto de “anidar” el servicio en la casa de la 
usuaria, así como de colgar el medallón en el cuello de la usuaria y enseñarle a 
comportarse en los términos convencionales del servicio. Independientemente de quién 
lo solicitara, al convertirse ella en usuaria, en todo momento los comportamientos 
pedidos se circunscriben a ella, como si el cordón del aparato que sujeta la persona en el 
cuello en el fondo “contuviera” a la usuaria del servicio dentro los límites que implica el 
radio de acción del terminal. Convirtiéndose de cara al servicio esta usuaria en la 
precondición del propio servicio, en aquello que da sentido a su tarea.  

Pero la de “usuaria” no es una nueva identidad totalizante, a pesar de su 
generalización y presencia en los medios. Como hemos visto no es un nuevo orden que 
acaba con todo lo preexistente, sino más bien una forma social que aparece tras una 
reordenación de lo que se encuentran los servicios y de lo que aprovechan para su 
funcionamiento. Atender al trabajo de los técnicos nos permite pensar cómo este tipo de 
servicios son, en realidad, bastante oportunistas, puesto que lo que producen es: una 
reorganización técnica de las formas de habitar (de los gestos cotidianos y la semiótica 
encarnada de la que forman parte: el entrecomillado práctico de ciertas regiones del 
mundo, su señalamiento y las cadenas operatorias de las que penden y que permiten); una 
captura y redefinición de las relaciones sociales relevantes (convirtiéndolas en 
“contactos”); y, por último, un planteamiento de cuáles son los modos de regirse a uno 
mismo prioritarios para el funcionamiento óptimo de los servicios (llevar el colgante 
                                                
85 En el sentido renovado que le da (véase Star, 1999: pp.379-382; Star y Lampland, 2009: pp.17-24) la 
noción implica ir más allá del sistema tecnológico en el que descansan otros. De hecho introduce otros 
aspectos a tener en cuenta por una “etnografía de las infraestructuras” (cuya extrañeza antropológica 
reside no tanto en su alteridad como en su carácter frecuentemente olvidado y habitual, omnipresente 
en nuestra contemporaneidad): su carácter de sustrato estandarizado para otras actividades no niega que 
pueda ser la tarea principal de unas profesiones particulares (que se encargan ya sea de su mejora o de su 
supervisión y mantenimiento), pero por definición se trata de un trabajo transparente o, mejor dicho, 
“invisible” (lo que genera problemas de representatividad política); requiere de extenderse más allá de 
un momento singular y no surge de la nada, sino que para aparecer lucha contra “la inercia de la base 
instalada”, de la que hereda sus fortalezas y limitaciones, creciendo generalmente de forma modular y 
por capas (razón por la que los cambios implican tiempo, negociaciones y ajustes con otros); el carácter 
de “dados por supuesto” de estos artefactos y arreglos organizacionales requiere de una membresía o, 
mejor dicho, de una comunidad de práctica que los sostenga como tales. 
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siempre puesto en torno al cuello siempre que se está en casa para, en el momento que se 
percibe una necesidad del tipo que sea, se pulse el botón para llamar a pedir ayuda). Pero 
esto es sólo el principio.  

En el Capítulo 4 pasaré a pensar en los actos técnicos siguientes al de instalación, 
las “reparaciones” (tanto técnicas como contractuales del servicio) y el umbral definitivo 
del servicio (las “bajas”), puesto que quizá nos ayuden a repensar si estas condiciones de 
felicidad son las mejores descripciones de lo que tiene lugar en la teleasistencia. Y haré 
esto mostrando el hecho de que se trata de un “arreglo” que necesita de permanente 
supervisión. Razón por la cual abordaré de forma más monográfica el carácter no-
totalizante de esta posición “usuaria” que se intenta poner en pie en su seno. Por 
adelantarles parte del argumento, digo que es no-totalizante porque “la usuaria” es el 
mismo punto por el que el arreglo del telecuidado se escapa, se fractura y se rompe: las 
condiciones de libertad asumida de las usuarias; su tratamiento en términos de 
individualidad, que implica no tener en cuenta quién lo pidió y quién presionó (¿los 
verdaderos usuarios?), aún siendo lo que permite que el servicio comience a existir, son 
las mismas condiciones que hacen que éstos se “de-servicialicen” (o, por emplear un 
término menos abyecto, que pierdan su carácter como tal) cuando una usuaria no se 
comporta como se requiere. Es decir, hablaré de cuáles son las “condiciones de felicidad” 
de la teleasistencia más allá de la instalación, reordenando su sentido para dar cuenta de 
las reparaciones como “prácticas de apuntalamiento” del servicio. Lo que quizá nos haga 
pensar en la pertinencia de pensar que, más allá de la instauración inicial lo instaurado 
requiere de “restauraciones” constantes. 

Por su lado, en el Capítulo 5 recuperaré las reflexiones sobre las instalaciones y las 
reparaciones acerca de la infraestructura de usuariedad de los servicios, para pensar en qué 
tipo de “figuración relacional” se busca configurar para las personas mayores a través de la 
teleasistencia, a la que adjetivaré con el término “autonomía conectada”. Empleo este 
término puesto que no se trata de la idea de autonomía propia de determinadas 
construcciones de ciudadanía en términos de un sujeto racional, voluntarista y solitario, 
sino la de una persona auto-cuidada y en red, independiente aunque conectada. Una 
definición de autonomía basada en una forma de socialidad que se da en continuidad con 
ciertos cambios en las sociedades liberales avanzadas, y que no produce transformaciones 
sobre lo individual como base de la racionalidad económica, moral y política. 

Para cerrar, quisiera proponer una reflexión en torno al hecho de que visibilizar las 
prácticas de instalar y mantener (o, mejor, instaurar y restaurar) la “infraestructura de 
usuariedad” para dar cuerpo a la “usuaria en condiciones de autonomía conectada” quizá 
permitiría abrirnos a una nueva consideración de las “artes de la existencia” (al modo 
foucaultiano). Esto es, a lo que implica discursiva y materialmente una posición como la 
de usuaria en este contexto y cómo poder abrir otras posibilidades de existencia, cómo 
acoger otras formas de hacer servicios y usuarias, qué posibilidades existen para un 
cambio en las “lógicas del telecuidado”. De esto les hablaré en la recapitulación que 
llevaré a cabo en el Capítulo 6. 



4. Reparaciones: ‘Monstruos organizacionales’ y prácticas 
de apuntalamiento 
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FIGURA 4.1. Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels - Plate #16 (1865) de Thomas Morten1 

 

                                                
1 Imagen extraída de http://chargerlibrary.files.wordpress.com/2010/12/gulliver-morten16.jpg 
(Acceso el 3 de julio de 2012). 
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“[…] Pero nosotros, tía, ¿cómo haremos? ¿Cómo nos daremos cuenta de que hemos 
recaído si por la mañana estamos tan bien, tan café con leche, y no podemos medir hasta 
dónde hemos recaído en el sueño o en la ducha? […] Hay quienes recaen al llegar a la 
cima de una montaña, al terminar su obra maestra, al afeitarse sin un solo tajito; no toda 
recaída va de arriba a abajo, porque arriba y abajo no quieren decir gran cosa cuando ya 
no se sabe dónde se está. […] Tía, ¿cómo nos rehabilitaremos? 

Hay quien ha sostenido que la rehabilitación sólo es posible alterándose, pero 
olvidó que toda recaída es una desalteración, una vuelta al barro de la culpa. En efecto 
somos lo más que somos porque nos alteramos, salimos del barro en busca de la felicidad 
y la conciencia y los pies limpios. Un recayente es entonces un desalterante, de donde se 
sigue que nadie se rehabilita sin alterarse. Pretender la rehabilitación alterándose es una 
triste redundancia. Nuestra condición es la recaída y la desalteración. Y a mí me parece 
que un recayente debería rehabilitarse de otra manera que, por lo demás, ignoro. No 
solamente ignoro eso, sino que jamás he sabido en qué momento mi tía o yo recaemos. 
¿Cómo rehabilitarnos entonces, si a lo mejor no hemos recaído todavía y la rehabilitación 
nos encuentra ya rehabilitados? Tía, ¿no será esa la respuesta ahora que lo pienso? 
Hagamos una cosa: Usted se rehabilita y yo la observo. Varios días seguidos, digamos una 
rehabilitación continua, usted está todo el tiempo rehabilitándose y yo la observo. O al 
revés si prefiere, pero a mí me gustaría que empezara usted porque soy modesto y buen 
observador […]”  

– Julio Cortázar, Me caigo y me levanto en La vuelta al día en 80 mundos (1968: pp. 39-40). 

 

 

“Los espacios son hábitos y hábitats que preceden al habitante, que ‘hacen’ habitante. 
Una hora es el hábito bajo el cual una cosa aparece, y un lugar el hábitat en el que se 
presenta […] El habitante de los espacios no es poeta, sino poema. Los lugares y las cosas 
no están dentro del espacio, sino el espacio en los lugares y en las cosas (como por otra 
parte, las horas no están en el tiempo, sino el tiempo en ellas) […] Existir es habitar un 
espacio, ser o estar en un espacio […], vestir hábitos y poblar hábitats y, más aún, ser 
habitado por ellos” 

– José Luís Pardo, Las formas de la exterioridad (1992: pp. 163-164). 
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1. Reparar en las reparaciones 
 

La delimitación de “las instalaciones” como especial actividad técnica que he mostrado en 
el Capítulo 3 quizá nos deje la impresión de que el trabajo técnico de la teleasistencia se 
centra exclusivamente en estos momentos fundacionales, de proporciones cuasi-mágicas, 
en los que se emplaza, instituye, instaura una infraestructura de usuariedad: donde se 
inviste a una persona como “usuaria” así como se funda una ecología de acción a partir de 
la introducción de unos aparatos en la casa de unas personas y una serie de estrategias para 
enseñar su uso. Nada más lejos de la realidad: las instalaciones son las acciones menos 
frecuentes en este tipo de servicios (salvo, claro está, en ciertos momentos muy 
especiales, como cuando se firma un nuevo convenio o se produce la petición por parte 
de una entidad municipal de la instalación de una nueva remesa de terminales).  

Un día normal del trabajo técnico de Asistencia Global, como les mostraré, se 
suele pasar más bien resolviendo “averías” y “bajas”: de las que les hablaré en este capítulo 
y de las que intentaré extraer su particular significación, distinta de la de las instalaciones. 
Existe una cierta presión burocrática para llevar a cabo estas actividades con una cierta 
velocidad, lo que determinan las técnicos de zona al planear la ruta de los instaladores. Al 
margen de las bajas2 (que implican recoger el equipo cuando se pueda, sin tener un plazo 
establecido, pero sin que se dé ya servicio por parte de la empresa) las averías tienen una 
estricta regulación. Para AG y según convenio –esto es, la especificación regional de las 
normas descritas en IMSERSO (1999)- hay dos tipos de averías: (a) urgentes: cuando el 
usuario no puede contactar con el servicio de ninguna manera a través del terminal (a 
resolver en 48 horas); (b) no urgentes (a resolver en un máximo de 7 días). De ellas les 
llega notificación desde el CC (una vez las han detectado, ya sea pasiva –mediante el 
autochequeo de los terminales- o activamente –a través de las llamadas de seguimiento-). 

La singularidad de los procesos observados y su fugacidad hace que, al margen de 
las actividades concretas realizadas por los técnicos (esto es, “instalaciones”, “averías” o 
“bajas”), haya pocas cosas comunes, siendo lo común lo que intento esbozar en estos 
capítulos. Esta es la razón por la que prefiero hablar a partir de casos ejemplares más que 
llevar a cabo una reconstrucción personal de lo que sería “un día normal” de su trabajo. 
De hecho, en la descripción del día completo que tienen a continuación, y esta ha sido la 
razón principal para haberlo seleccionado como punto de partida, notarán que la cuestión 
de la infraestructura técnica era permanentemente explícita en todas las conversaciones: 
qué se hace con los equipos que dan problemas, cuándo se cambian y por qué, cómo se 
plantea la tarea, cómo deben usarlos las usuarias… fueron aspectos sobre los que fui 
conversando con L mientras él hacía su tarea. Mi intención en este capítulo es que la 

                                                
2 En los informes anuales que se les piden desde el IMSERSO a los servicios se les sugiere que registren 
los: “Motivos de las bajas definitivas: […] – Petición del interesado – Obtención recurso por otros 
medios – Traslado del domicilio propio – Traslado con familiares/amigos – Ingreso en Centro 
Residencial – Derivado a otra Empresa/Entidad [E/E] – No aceptar condiciones servicio – Solución del 
problema – Fallecimiento – Traslado expediente a otro centro E/E – Otros” (IMSERSO, 1999: p.51). 
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atención pausada a las “reparaciones” y el “mantenimiento” de los servicios (como 
contraste con lo observado en las instalaciones) quizá nos permita pensar en qué consiste 
y qué le ocurre a la infraestructura de usuariedad una vez montada y supervisada por los 
servicios. 

 

1.1. Un día normal de trabajo técnico: ‘Averías’ y ‘bajas’ 
 

“Un día cualquiera de noviembre de 2008: Hoy sólo hay averías y bajas. Voy con L. Son 
las 9 y salimos desde Madrid hacia Hojaseca del Río, un pueblo grande bastante al norte 
de la ciudad (de hecho, hoy estaremos todo el rato por esa zona antes de ir volviendo a la 
ciudad por el este), donde hay una avería urgente por falta de conexión del terminal: 
esto es, una avería que debe solucionarse rápido, porque eso quiere decir que no 
funciona el terminal. L bromea conmigo cuando le pregunto qué haremos hoy: y, de 
hecho, me dice riéndose ‘averías’, como si imitara el lenguaje de las técnicos de zona; el 
término le hace gracia por ser un poco rimbombante, dado que suele querer decir 
‘cambiar la batería o el colgante’. 

Como tenemos mucho rato vamos hablando en el coche. Charlamos de 
cuestiones técnicas del servicio que no entiendo, y que él me va explicando, pero en un 
momento dado la conversación deriva hacia el diseño y la usabilidad de los aparatos. Yo 
le pregunto si hay quejas con respecto al diseño del cacharro a lo que él contesta 
‘Algunos dicen que es feo y otros dicen que es muy grande’. L plantea que quizá en 
servicios sociales [de cada municipio] les dan información errónea sobre lo que implica el 
aparato. Le pregunto si cree que el medallón les resulta incómodo, él dice ‘el hecho de 
llevar cualquier cosa les parecería incómodo’, ‘algunos dicen que es grande’, pero 
‘siempre alguien encuentra pegas’ aunque, matiza dentro de su tono ecuánime y sereno, 
‘no suele ser la tendencia general’, porque ‘lo que les pongas les viene bien’. Le sigo 
preguntando y él dice que ‘nadie hace sugerencias del tipo: esto podría tener un botón de 
otro color, podría ser de otro tamaño…’; L continúa ‘es una impresión, pero la gente 
mayor… son reacios a la tecnología… si tú les dices que tiene tres botones, tiene tres 
botones, y no se plantean por qué es así’. Por ejemplo, comenta sobre los antiguos 
modelos de Tunstall en los que se podían almacenar los datos telefónicos de la familia 
para que llamara automáticamente: ‘cuando se complicaba más había personas que lo 
veían útil [pero eran las menos]’, ‘cuanto menos complicado mejor lo aceptan. No es 
como nosotros con un móvil, que cuantas más opciones mejor’. L comenta que el diseño 
del aparato viene ‘muy cerrado’ y que ‘hay poco ajuste a las necesidades [de las 
personas]’, aunque ‘el diseño se hace en función de lo que te piden’ y me habla de los 
requisitos de la Comunidad [de Madrid], que piden un número de botones y un tipo de 
diseño determinado, que no puede cambiarse: 

L: ‘todos los aparatos son muy parecidos…’ 

T: ‘¿de las diferentes marcas?’ 

L: ‘Y de los diferentes países, con lo que cubren las mismas necesidades’ 
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Después de esto, vamos hablando de cosas banales, como los campos y los 
pueblos por los que pasamos. Le cuento una anécdota de uno de los sitios por los que 
pasamos y se va riendo; y al preguntarle en un momento dado ‘¿te gusta conducir?’, 
haciéndole la broma con el anuncio de un conocida marca de coches, él me cuenta más 
en serio que hace muchos kilómetros, que a veces escucha la radio, pero que ‘este 
trabajo te hace muy huraño’, porque siempre va solo en un coche muy trillado, ‘pararme 
a tomarme algo solo no me seduce, los otros sí lo hacen’. Creo que le entretiene 
tenerme con él” (Fragmento del diario de campo). 

 

1.2. Una ‘avería urgente del terminal’ que resulta tener que ver con las 
condiciones de la instalación 

 

“Entramos en Hojaseca del Río, que es un pueblo grande de aire montañés y rústico. Al 
poco llegamos a la casa, una vivienda unifamiliar pegada a otras, como una casa de pueblo 
que, desde fuera, parece bastante destartalada y que tendrá unas dos plantas. 

9:55 HOJASECA DEL RÍO – AVERÍA URGENTE 

Llamamos y, después de intentarlo varias veces y de llegar a llamar por teléfono para 
verificar si hay alguien en la casa, nos abre una señora bastante mayor (que dice estar 
sorda, a modo de disculpa). La casa por dentro tiene humedades en las paredes y es 
bastante pequeña. Huele todo como a la humedad de una cocina en la que está hirviendo 
un cocido. L entra, después de presentarse y preguntar por dónde está el terminal (que 
resulta estar instalado atornillado a la pared, al lado de la puerta). 

 
Diagrama de la casa 

 

Según comenta L, nada más entrar el alargador parece estar desenchufado; la 
señora mayor dice ‘será del brasero’. El medallón de la teleasistencia lo tienen colgado 
de un teléfono pegado a la pared (o, mejor dicho, una especie de ‘figura de plástico con 
forma de teléfono’, pero que resulta no serlo como me explicará después L, yendo hacia 
el coche). En la habitación hay un señor mayor tumbado y tapado con sábana y varias 
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mantas en un plegatín (una cama plegable), como lo llama L; tiene bombona de oxígeno 
conectada con un respirador a su boca, con cara de estar bastante enfermo y medio 
adormecido. Yo miro desde el quicio de la puerta, donde me he quedado para no 
molestar, dado que quizá hay demasiada gente en la habitación.  

Al enchufar de nuevo el aparato a la red eléctrica, chirría ‘línea telefónica 
desconectada’. L conecta el cable y pulsa el botón rojo del aparato, que le responde ‘no 
se preocupe, su unidad de alarma está llamando para solicitar ayuda’, pero no da señal. L 
pregunta si no funciona la línea, pero nadie le contesta y sigue trasteando por toda la 
estancia hasta que exclama ‘si es que tienen el teléfono desconectado’. Vuelve a conectar 
y llama (esta vez sí, el terminal suena el característico sonido como de módem antiguo 
marcando, dando los tonos en alto). La señora no nos hace demasiado caso, porque habla 
con su marido tendido en la cama, dándole mimos. Por su parte, L empieza a hablar con 
los operarios del CC en dúplex, verificando los datos de ‘la usuaria’ (quizá de forma poco 
sorprendente, resulta que la persona que tiene asignada el servicio es la señora y no el 
señor; digo poco sorprendente porque no le serviría al señor en sus condiciones, aunque 
yo había hipotetizado lo contrario al entrar). 

L le dice a la señora que el terminal no puede funcionar así, haciéndole un 
comentario medio recriminatorio pero suave del estilo de ‘si el teléfono está 
desconectado…’ (en una frase que podría terminar como ‘mal vamos’, pero que no 
recuerdo bien). La señora responde que ‘habrá sido algo de ahora’, pero no presta 
demasiada atención. L le comenta ‘tiene que tener cuidado de que no se desenchufe el 
aparatito’. 

L dice en voz alta que hay demasiado cable telefónico que cuelga, lo que puede 
suponer un problema, porque bastaría que tirasen de él para desconectarlo de nuevo (la 
instalación telefónica es muy vieja, con cable de hilo pequeño y las paredes son gordas, 
pero llenas de humedades y no agarran bien las grapas). En este momento la señora mira 
a L mientras hace todo esto. L le dice ‘el colgantito debe llevarlo usted y no tenerlo 
colgado [de la pared]’. La señora empieza a responder, pero no termina ninguna frase 
cuando, a todo esto, entra la hija, que viene de hacer la compra. La hija se interesa por el 
asunto y comenta ‘esto lo desenchufé yo por la noche porque no funcionaba’. 

L comenta con la hija que si falla la línea telefónica el aparato no puede funcionar. 
L vuelve a probar y pulsa de nuevo el terminal. Esta vez hablan en semi-dúplex, porque los 
del CC parecen no oír muy bien a L. Parece que todo funciona, se oyen bien y cuelgan. 
La hija comenta que ayer se fue la luz varias veces, que se va a menudo. Ella parece 
contrariada por que veamos su casa así y comenta que su padre está muy mal y que han 
preferido tenerle abajo que en la habitación, porque es más fácil cuidarle. A medida que 
se va cerrando el problema, la hija no para de decir ‘siento mucho haberles hecho venir 
para nada’. La instalación telefónica está bastante decrépita y no tiene pinta de aguantar 
mucho (según me explicará L después). De camino a la puerta L les explica de nuevo 
cómo funciona el aparato, qué quieren decir los botones y luces del aparato y que no 
quiten la luz, porque si no se queda sin batería. Nos despedimos. 

De camino al coche él me va explicando, por si no me había dado cuenta de las 
condiciones de la instalación y de qué se puede hacer cuando las personas no llevan el 
colgante puesto. L me dice ‘siempre que les veo sin colgante se lo digo, esto sería bueno 
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que lo llevase usted’, ‘te ponen excusas en plan… me iba a la compra’. Le pregunto si ve 
muchas situaciones parecidas a las de esta casa (por las condiciones de la casa y por las 
condiciones de la señora y el señor mayores). Y él me comenta que sí, que ‘hay gente 
que está muy mal, muy mal’. Al llegar al coche apunta la hora de inicio y de cierre de la 
avería, así como un pequeño parte de lo que ha ocurrido, y salimos hacia nuestro 
siguiente destino” (Fragmento del diario de campo). 

 

1.3. Baja voluntaria 
 

“El siguiente pueblo, Torreón del Valle, está bastante cerca y no tardamos nada en llegar 
a la casa de la usuaria. 

10:30 TORREÓN DEL VALLE - BAJA 

Se trata de un chalé independiente con un jardín con enanos de piedra. El pueblo huele a 
leña. El usuario no está o no aparece, pero nos abre y hablamos al entrar con la que 
parece su esposa (o ¿quizá su hija mayor?). Entramos en el salón de la casa, bastante 
amplio y con una televisión de plasma en el centro. El terminal está separado de un 
teléfono al otro lado del sofá más grande de la habitación. Ayudo ligeramente a L a 
desenchufar y mover el sofá para liberar el cable del teléfono, mientras L desconecta el 
terminal. Tras la operación, que nos ha pedido la señora, L le pide que firme el papel de 
que les ha entregado el terminal. Él me echa una mirada cómplice e indaga un poco sobre 
si les ha parecido bien tener el aparato (como haciéndome un guiño, para que yo pueda 
tener un poco más de información). Ella dice: ‘está muy bien’ y que ellos están 
contentos, pero que no quieren pagar un servicio privado (que cuesta unos 30€), que 
resulta que es lo que tienen; dice que ellos parecen haber sido mal informados o no 
haberse enterado bien en servicios sociales. L le recomienda hablar con servicios sociales 
para insistir.  

 
Diagrama de la casa 

Ella nos pregunta por el presupuesto del ayuntamiento, a lo que L le contesta que 
no sabe. Pero hablan de que estamos a final de año y puede que ya hayan gastado el 
dinero para estas cosas. La señora comenta que ya insistirá en enero cuando hayan pasado 
las fiestas. L guarda el aparato viejo y los cables junto con el colgante en una bolsa. Tras 
despedirnos salimos y yo apunto y reviso mis notas en el coche mientras él hace una 
llamada al siguiente lugar para chequear que están allí, porque va a cambiar el colgante 
de la teleasistencia” (Fragmento del diario de campo). 
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1.4. Cambio de colgante con la pila baja (1) 
 

“Salimos rumbo a Zanjuelos a cambiar un colgante. Al poco de arrancar, le expreso a L 
de forma un poco casual mi sorpresa ‘por las mezclas de clases sociales, de casas…’ que 
hemos ido viendo en todo este tiempo, a lo que L me responde ‘te encuentras de todo’, 
y vuelve a concentrarse en la conducción. Según veo el tema parece resultarle demasiado 
evidente y dejamos de hablar de ello. 

11:15 ZANJUELOS – AVERÍA TAD COLGANTE 

Llegamos a una casa de tipo dúplex seminueva en un barrio ‘bien’ de Zanjuelos. Me fijo 
en que L abre el maletero y saca un ‘Carino’, un colgante para un terminal Attendo 
Caresse. Vamos hacia la casa y nos abre el hijo de la usuaria, que ya está enterado de a 
qué venimos y que nada más entrar nos comenta que se acaba de marchar la chica que 
cuida de ella (comentario que no acabo de entender demasiado bien: ¿acaso nos lo dice 
porque debiéramos saberlo? ¿Para justificar que está bien cuidada?). La señora está 
sentada en un sofá, viendo un programa de televisión matutino; veo que tiene un 
andador en la casa, por lo que debe ser que no se mueve muy bien. La señora sólo nos 
saluda, y sigue mirando la televisión. 

El hijo nos trae el colgante, que no tenía puesto la usuaria. L lo desmonta: 
quitándole el soporte de cordón al colgante viejo (una especie de armazón en torno al 
botón) y pone un nuevo medallón. Marca un código en el terminal (los Caresse tienen un 
pequeño teclado numérico por detrás) para activar el nuevo pulsador con su código 
oportuno (que viene detrás) y hace la llamada de comprobación sin que ni la usuaria ni el 
hijo presten atención al proceso. Salimos de la casa y L me comenta que el terminal 
‘estaba en un sitio raro, como en una mesa supletoria para las comidas… habría que 
quitar el aparato de ahí’, pero él no lo ha hecho. 

 
Diagrama de la casa 

 

Como explicitando el proceso que sigue a partir de retirar el colgante, L me 
comenta que mirarán a ver si puede arreglarse el colgante en el almacén. Como me han 
dicho muchas veces, si están en buenas condiciones se limpian y arreglan (lo que les he 
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visto hacer en los descansos entre un turno y el otro: los revisan y limpian a conciencia 
con alcohol en el almacén). Pero le pregunto también por si hay algunos que no puedan 
arreglarse y él me habla de casos de equipos quemados por tormentas. Me recalca que en 
las instalaciones siempre se ponen equipos nuevos, mientras que en las averías se 
sustituyen por equipos usados.  

Me dice ‘esto [el servicio de teleasistencia] lleva muchísimos años y hay equipos 
que a día de hoy no están homologados’; estos no-homologados no se cambian de golpe, 
sino que esto se hace cuando ‘mueren’ (imagino por los costes que supondría invertir en 
retirar todos los equipos de las casas dejando de atender al flujo de averías, bajas e 
instalaciones cotidianas): ‘se les pasa a considerar irreparables y se tiran’ cuando dan 
cualquier problema” (Fragmento del diario de campo). 

 

1.5. Cambio de colgante con la pila baja (2) 
 

“Vamos a Platija, ‘uno de los pueblos más muertos de la Comunidad de Madrid’, según 
L, donde ‘no se ve a nadie y todo son viejos’. 

12:10 PLATIJA – CAMBIO COLGANTE TAD 

El pueblo, efectivamente, parece muy pequeño, vetusto y sin demasiados recursos (en la 
plaza del pueblo hay una cabina telefónica antigua, como la del corto de Mercero La 
Cabina). Son casas bajas, construidas como de forma ad hoc, sin mucha planificación 
urbana. Llamamos a la casa y nos abre la usuaria, que parece estar bastante bien de salud, 
porque se mueve alegremente (pero, claro, esto es siempre difícil de detectar desde 
fuera). L hace el cambio del colgante y la comprobación con la central.  

Ella se esconde el nuevo colgante entre la ropa diciendo ‘así no se ve y mucho 
mejor’. L le pide que firme que han estado allí, asunto que genera no poco revuelo: 
cuando se pone a firmar, escribe su nombre con una cierta  laboriosidad y comenta que 
está yendo a la escuela (porque antes no sabía leer ni escribir). Cuando ha terminado y 
nos agradece haber estado allí, nos cuenta que la noche anterior estuvo a punto de 
pulsarlo, porque estaba cambiando las cortinas del baño subida a la escalera (por lo visto 
dice que se le ponen perdidas por la estufa de leña con chimenea que da al exterior) y, 
claro, le acaban de operar de la rodilla y notó un chasquido. L, que la mira paciente y la 
escucha con atención, le comenta ‘usted llámenos a la hora que sea, que para eso 
estamos’.  

 
Diagrama de la casa 
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Salimos y L, con cara de incredulidad ante la historia que nos ha contado la 
señora, me dice ‘esta señora no se lo ponía demasiado… está el cordón nuevecito… se 
lo pone porque hemos venido nosotros’, mientras vamos de vuelta al coche” (Fragmento 
del diario de campo). 

 

1.6. Baja por defunción 
 

“En el coche, ya de camino al siguiente destino, vamos hablando de diferentes 
cuestiones: le pregunto algunas dudas acerca de cómo va exactamente el uso de la línea 
telefónica por parte del terminal, asunto que me lleva intrigando varias semanas. Me 
cuenta que el aparato ‘envía voz y datos, ocupando la línea como una llamada 
convencional’. Por tanto, si se cae la línea, se quedan sin aparato.  

Al rato sale el tema de lo curioso que se me hace que la mayor parte de la gente a 
la que visitamos hasta ahora tenía la TV puesta, a lo que me contesta, parco en palabras, 
‘es el horario de la tercera edad’. Poco después paramos a echar gasolina (ellos tienen 
una tarjeta de gasolina y van llenando cuando necesitan, apuntando los kilómetros y el 
gasto en una ficha que les supervisan) camino de Valdemajada (vamos bajando hacia la 
región Este del servicio). Como en tantos otros momentos, intentando formularle las 
preguntas de forma diferente, en el parón le pregunto por cómo ve él la teleasistencia 
‘en general’, cómo afecta la vida de las personas mayores y él me dice ‘en realidad 
muchos de estos programas son más para familiares que para usuarios; así se quedan 
tranquilos’. Le pregunto por el asunto de si él cree que estos dispositivos pueden 
suponer una nueva fuente de soledad para las personas mayores (algo que Maggie Mort 
me comentó que le preocupaba mucho cuando estuve en Lancaster este pasado verano, y 
que es una de las preguntas de investigación del proyecto EFORTT) y él, un poco 
incrédulo de una afirmación tan tajante, me comenta que en su opinión ‘muchos ancianos 
piensan que si les instalas la teleasistencia los hijos les van a ir a ver menos’, aunque, por 
su parte, ‘los hijos lo ven como una liberación de una esclavitud’, pero tampoco se 
extiende demasiado más y volvemos al silencio y la conversación anodina. Al poco 
llegamos. El pueblo entero huele como a incineradora o a alguna pestilencia de 
descomposición bastante fuerte.  

13:00 – VALDEMAJADA – BAJA POR DEFUNCIÓN 

Aparcamos. La casa no tiene ascensor. Subimos. Nos abre la puerta una señora mayor, 
que parece la hija o nuera del fallecido. Nos lleva a la habitación donde está el terminal 
(parece la casa del hijo o la hija de la persona usuaria): la habitación está decorada con 
fotos de nietos y con un peluche de los Lunnis; todo respira una atmósfera estética 
próxima a una residencia de las nuevas, con decoración entre infantil y de habitación de 
hospital transitoria. 

 L recoge el terminal Attendo Caresse. Mientras está en ello, la señora le 
comenta que quieren darse de baja de otro servicio de AG y lo habla con L, que le da el 
teléfono de Asistencia Global para que llame. Habla con L sobre qué harán con el aparato 
(la atmósfera es tensa, ella parece a punto de echarse a llorar en cualquier momento y se 
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dan coba para aliviar nuestra llegada, que igual vuelve a hurgar en la herida de la muerte, 
o eso pienso yo). L le cuenta que se reutilizará. Salimos rápido de allí, no sin antes 
despedirnos de la señora. 

.

 
Diagrama de la casa 

Al salir, L y yo vamos hablando: la conversación sigue a los terminales, las marcas 
y a si hay algunos que den más problemas que otros. Me cuenta que en los Attendo los 
colgantes suelen fallar, pero no es una cuestión necesariamente relativa a la fiabilidad de 
los aparatos, según me explica: ‘va por años… si hace 5 años se instalaba Attendo, las 
pilas duran 5 años’. Los Attendo en general son los que más problemas dan, aunque 
‘también son los que más tenemos, así que es lógico que tengan más averías’. Le 
pregunto por si opina que Tunstall (la casa madre) está dejando morir Attendo3. Me 

                                                
3 Más tarde descubrí que no es que Attendo, compañía de origen escandinavo “líder europeo en el sector 
del telecuidado” desde los años 1980 (véase su página web http://attendo.com/), fuera comprada por 
Tunstall (http://www.tunstall.com/) “líder mundial en el sector del telecuidado”, como me comentó 
L, sino que la historia era mucho más compleja. Verdaderamente intrincada, de hecho, y no me extraña 
que fuera complicada de entender. Permítanme que les cuente lo que pude averiguar mucho más 
adelante, dedicando un día entero a bucear por la web, como una muestra de las dinámicas corporativas 
de estas empresas de diseño de tecnologías de telecuidado. Más bien parece que tanto Tunstall como 
Attendo fueron compradas y combinadas en 2005 por la multinacional de capital riesgo Bridgepoint, 
para luego ser adquiridas por 3 veces su precio de compra –667 millones de €- por el fondo de 
inversiones Charterhouse (reinvirtiendo luego Bridgepoint parte de los beneficios para hacerse con un 
18% de las acciones únicamente de Tunstall), como se muestra en su página web: 
http://www.bridgepoint.eu/es/es-investment-portfolio/es-tunstall/ (Acceso el 3 de Mayo de 2012), 
apareciendo la noticia ‘Charterhouse agrees to buy Tunstall’ en el Financial Times de 5 de marzo de 
2008: http://www.ft.com/cms/s/0/9dc595f4-ea3f-11dc-b3c9-0000779fd2ac.html#axzz214I1mtQ8 
(Acceso 3 Mayo de 2012). Sin embargo, como informa el canal de noticias Telecare Aware, 
http://www.telecareaware.com/taold/2007/08/01/swedens-attendo-sold-by-bridgepoint/ (Acceso 
el 4 de Mayo de 2012), Attendo fue luego revendida por Bridgepoint al grupo inversor transnacional 
IndustriKapital, aspecto refrendado por la página web de estos últimos: 
http://www.ikinvest.com/FUNDS--INVESTMENTS/All-Investments/Attendo/ (Acceso 4 Mayo de 
2012), centrándose a partir de 2007 principalmente en el mercado escandinavo de telecuidado y 
telemedicina (y adquiriendo a su vez a diferentes compañías de telemedicina de estos países). 
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cuenta que Tunstall vende más caro lo de Tunstall que Attendo (que ha tenido un 
mercado muy grande), para lo que básicamente ya sólo suministran repuestos. 

Me recuerda que por el momento sólo hay dos modelos homologados de 
terminal en AG (y, por tanto, de UCR asociado): (a) el Lifeline de Tunstall, que 
actualmente está en su versión 400, aunque tienen aún algunos terminales de la anterior 
versión 4000; (b) el Caresse de Attendo. Pero también me dice que hay otros modelos 
antiguos que llevaban teléfono incorporado y que se han quedado como teléfono único 
en algunas casas. Asimismo, me cuenta que hay un nuevo modelo de otra marca, llamado 
‘Neo’. Menciona L que AG está interesada en ellos porque como Tunstall es ‘un 
monopolio’ si compran modelos de Neo quizá Tunstall baje los precios, pero todo esto 
son conjeturas” (Fragmento del diario de campo). 

 

1.7. Cambio de colgante con la pila baja (3) 
 

“Al llegar a Madrid, a uno de los barrios del ensanche madrileño, tenemos problemas 
para aparcar. Aunque no pueden dejarlo en cualquier lugar me cuenta que tienen un 
‘papel para aparcar’, una especie de permiso del ayuntamiento para no pagar la ORA (el 
estacionamiento regulado) y que no les multen o se les lleven el coche. Al conseguir 
aparcar, saca los colgantes de una cajita y los lleva en una bolsa de plástico.  

14:00 MADRID – AVERÍA COLGANTE 

Nos abre la puerta una cuidadora migrante que, por sus rasgos, pareciera de origen 
andino. Todo va demasiado rápido, la casa es enorme y me pierdo intentando hacer un 
croquis de dónde está el terminal, lo que acabo dejando de lado para ver qué está 
pasando. El aparato está en una cómoda del pasillo central (al lado de un teléfono 
antediluviano), con forma de L, en una casa que debe tener unos 200m2. La señora, que 
está en una salita pequeña viendo la televisión, es muy mayor y parece no enterarse de 
nada. Pinta bastante desorientada al oírnos entrar y cuando la saludamos, le dice L que 
‘venimos de AG’. Estando los dos en el pasillo L cambia el colgante, que le trae la 
cuidadora, y hace la llamada de comprobación, hablando con los del CC. La cuidadora 
pregunta después a L por los botones del terminal (sobre todo por el papel del botón 
verde), lo que éste le explica (que es para parar la llamada). Y es la cuidadora la que 
firma que hemos estado allí. 

De repente, de camino a la puerta, la señora aparece en el salón. La cuidadora se 
asusta (‘se ha levantado la señora’) y va inmediatamente a cogerla. La señora parece 
bastante frágil y no para de preguntarnos por qué nos vamos y, mientras lo hacemos (a 
trancas y barrancas intentando ser correctos), nos dice dos veces ‘que Dios les bendiga’, 
parada en mitad del pasillo, como con la mirada hacia el infinito y el cuerpo frágil, 
sujetada y movida por la cuidadora, que intenta que regrese a su sitio en la salita donde 
estaba sentada viendo la tele. La cuidadora nos dice ‘tiene 100 años y todavía se levanta’, 
mientras nos despide” (Fragmento del diario de campo). 
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1.8. Cambio de colgante con la pila baja (4) 
 

“Cruzamos todo Madrid hacia uno de los barrios de los años 50 que hay hacia el norte de 
La Castellana. Cuando conseguimos aparcar a unas 4 manzanas del sitio (después de casi 
quince minutos dando vueltas), L sale un poco cabreado del coche. Dice que hoy ha sido 
un día monótono, siempre haciendo todo el rato lo mismo. Comenta que hemos hecho 
190Km.  

14:45 MADRID – AVERÍA COLGANTE 

Llegamos a la casa, que está en uno de los portales de una glorieta importante. Nos abre 
una señora de una edad indefinida (a mí me da la impresión de como si fuera una actriz 
retirada, por la manera en que se maquilla y el pelo teñido de moreno). La señora es 
muy amable. Nos lleva por toda la casa, enorme, plagada de simbología religiosa, con un 
pasillo gigantesco, hasta la habitación (la más alejada de la entrada de todas las 
dependencias, pero que está pegada a la salita-comedor), donde está el terminal. L 
cambia el colgante (que la señora lleva al cuello por debajo de su bata de estar por casa) y 
hace la prueba con el nuevo.  

 
Diagrama de la casa 

Al responder de la central de llamadas la señora toma la palabra y dice: ‘estoy aquí con 
los amigos de todos, los ángeles de la guarda, que han venido a cambiar la pila’. L 
interviene, con su estilo taimado y tranquilizador, diciendo que es el técnico, que ha 
venido a cambiar el colgante. Al terminar, ella se cuelga el nuevo. Nos despedimos y nos 
vamos rápidamente, entre los halagos de la señora.  

Vamos con prisa hacia el coche, porque él termina su jornada a las 15 y tiene que 
dejar el coche en el Centro a esa hora (si no carga con un retraso al siguiente del turno de 
tarde). Intentando hacerme el listillo (utilizando el criterio que él empleó esa misma 
mañana para decir que otra usuaria no usaba el colgante) le pregunto si el cordón estaba 
usado y me dice que es una usuaria privada, que lleva muchos años (a la que incluso cree 
que él hizo la instalación), y que alguna vez lo ha tenido que usar. Le comento a L la 
gracia que me ha hecho lo de los ángeles de la guarda y me dice ‘es uno de los clásicos’. 
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Arrancamos y nos vamos, bastante rápido, porque llegaremos tarde. Al llegar, él se 
despide y se pone a vaciar el coche y arreglar todo” (Fragmento del diario de campo). 

 

1.9. ¿Un mero trabajo de cambiar la pila a los colgantes? 
 

Como han podido observar en la descripción de este día con L, técnico instalador del 
servicio, el trabajo que llevan a cabo con la infraestructura técnica del servicio no sólo 
implica una serie de prácticas de emplazamiento del mismo, sino también de supervisión 
y mantenimiento, cuestión que tiene sus condiciones particulares. Por un lado, las 
“averías”, algo bastante circunstancial para las usuarias, suelen ser eventos bastante 
monótonos y recurrentes para los técnicos. Como el propio L comentaba, ese día había 
sido muy aburrido, algo casi equivalente a un trabajo burocrático porque, a pesar de lo 
que podría haber supuesto la avería urgente, en realidad no tuvo lugar ninguna tarea 
divertida, ningún reto, como los que suelen suponer las actividades de instalación o 
algunas reparaciones más complicadas: todo habían sido “meros cambios de pilas” de los 
colgantes, como bromeaba L, simples sustituciones o retiradas de terminales. Por otro 
lado, tenemos las “bajas” (sean estas voluntarias –como la “baja por internamiento en 
residencia” que vimos en el capítulo anterior, o la petición de retirar el servicio- o 
involuntarias –como en el caso de las bajas por defunción, o de retirada del servicio por 
algún tipo de incumplimiento del contrato-). 

 La monotonía de este día (especialmente apacible) de alguna manera viene de una 
cierta secuencia interactiva un poco mecánica que se da en muchos de estos momentos de 
reparación: no en vano, el funcionamiento silencioso del servicio no requeriría de estos 
técnicos instaladores más allá del momento de la instalación. Y la restitución del servicio, 
que se suele dar sin demasiados problemas, es como si determinara la cierta atmósfera 
monótona del tipo de trabajo que llevan a cabo. De hecho, en términos generales, estas 
actividades de reparación parecen pequeños momentos de entrada en las casas de las 
usuarias en las que, sin embargo, no existe ya la sorpresa inicial o el momento inaugural. 
Al estar ya establecidas las condiciones contractuales con el servicio operativo todo es: 
entrar, revisar el problema, cambiar si cabe los aparatos, hacer una prueba de uso (la 
mayor parte de veces sin las usuarias), confirmar rutinariamente los datos, recordar las 
formas canónicas de uso a la usuaria (decir que se lo pongan aunque se vea que no lo usan, 
algo que los técnicos detectan explícitamente –al verlo, por ejemplo, colgado de una 
alcayata, en la mesilla de noche o en un cajón- o implícitamente, por ejemplo, atendiendo a 
indicios relevantes de uso, como si el colgante del medallón tiene o no roña), solicitar 
una firma (esta vez no con un carácter de firma de contrato, sino como garantía de que 
los instaladores han hecho su trabajo; y aquí no importa generalmente quién firme), 
despedirse y cerrar la actividad apuntándolo todo en la hoja de cargas de trabajo que 
tienen asignados los técnicos. 
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2. Averías que suponen un reto… 
 

Quizá mi descripción anterior les haya hecho tener la impresión de que las averías son un 
mero trabajo, sencillo, de “poner y quitar”. En cierta medida es así. Sin embargo, aunque 
el día completo que les mostraba fuera efectivamente monótono, no siempre ocurre esto. 
A veces, igual que en las instalaciones, existen “averías” complejas en las que los 
instaladores deben ejercitar sus habilidades diagnósticas y resolutivas. Comúnmente da 
igual que estas averías sean urgentes o no, porque desde el momento en el que se entra en 
una casa “puede uno encontrarse cualquier cosa”, como escuché muchas veces comentar a 
los técnicos. Y, por ejemplo, pueden llegar a verse cosas distintas de las que originaron el 
motivo de la visita del técnico (esto es, las que habían detectado automáticamente los 
aparatos en sus llamadas de autochequeo o las que se habían detectado en las llamadas de 
seguimiento por parte de los teleoperadores). En buena medida el estatuto de “urgente” 
suele advertir de que es probable que se encuentren ante un problema más grave. Cuando 
menos, una avería urgente implica, independientemente de la causa, una actitud 
resolutiva por parte de los técnicos: que busca restaurar el servicio interrumpido lo antes 
posible. Y, de alguna manera, el reto ante el que se encuentran en estas ocasiones 
explicita el reto mismo del servicio ante cualquier eventualidad: restaurar las condiciones 
de funcionamiento normal.  

A continuación quisiera mostrarles otros tres procesos de resolución de una avería 
(de tres días diferentes) en los que las cosas no estaban demasiado claras: momentos 
enormemente interesantes que me permitieron plantearme, más allá de la monotonía de 
las reparaciones  sencillas, la importancia del momento de la reparación como un 
momento con entidad propia, que va más allá de una mera supervisión del estado de la 
infraestructura técnica de los servicios.  

 

2.1. ¿Dónde está la usuaria? Una ‘avería’ que casi parece una ‘baja’, pero se 
queda en ‘suspensión temporal’ 

 

“Cuando llegamos al pueblo damos algunas vueltas y aparcamos cerca de la casa a la que 
vamos. Por allí andan dando vueltas también los que luego descubriremos que son los 
familiares. Es pronto, hace un frío horrible y no hay casi nadie en la calle.  

10:15 MONTERREY DE ARRIBA – AVERÍA TERMINAL (BATERÍA BAJA) 

Como hemos llegado algo pronto y yo he traído la cámara, porque según hablo con J me 
gustaría hacer algunas fotos del terminal o de algún proceso de instalación, si tiene 
sentido o si cuadra. Después de que él abra el maletero para sacar un terminal nuevo me 
lo enseña y de broma me dice que le haga una foto, posando con el Attendo Caresse (ver 
FIGURA 4.2), como si fuera una ‘azafata del 1, 2, 3’, según dice. 
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Vamos a la casa (es una casa baja de pueblo con dos plantas conectadas por una 
escalera ínfima y tortuosa; la planta de abajo es una carpintería). Nos abren los familiares 
(un chico con pelo largo en torno a los veinte, una chica cercana a los treinta muy bien 
vestida, y un señor en los cincuenta con chaqueta de cuero, que parecen directamente 
salidos de una película de mafiosos italoamericanos al estilo Goodfellas). Por lo visto, 
después de dar unas cuantas vueltas, el terminal resulta estar en la cocina. La señora no 
aparece por ningún sitio. J pregunta por el colgante y el señor pide a su hija que lo 
busque. No saben si está en la mesilla de cama de la habitación, si lo tiene o no 
colgado,… pero al rato la nieta vuelve con él, porque lo ha encontrado en la cómoda de 
la habitación. 

J mira y remira el terminal, da la vuelta al terminal para mirar y apuntar los 
códigos. Y mientras hace esto, sin mirarles, pregunta en voz alta: ‘¿V no está?’. El hijo de 
V y sus dos nietos nos cuenta que ‘está en una residencia pasando el fin de semana’. J se 
para y les mira, interesándose por el asunto porque ‘no estamos en fin de semana’ y el 
hijo nos contesta que ‘ella está allí casi siempre’, aunque no queda muy claro si el allí es 
la residencia o la casa. J, extrañado, les comenta que esto se lo deberían comunicar a los 
del centro de emergencias de Asistencia Global.  

 

FIGURA 4.2. J posando con el terminal Attendo que va a poner en casa de una usuaria (foto tomada con 
permiso por el autor en otoño de 2008). 

 

Por lo visto, según detecta y dice en voz alta J ‘el aparato está desconectado’, por 
lo que procede a conectar el nuevo terminal y llama al CC para avisar. Hacen la 
comprobación de datos y se despide diciéndoles ‘ahora te pulso el colgante’. Les pide 
una firma de que él ha estado allí mientras prueba el colgante para revisar el estado del 
aparato. Les vuelve a comentar lo importante que es que se sepa si la señora está o no en 
la casa. Les comenta que puede dejarlo en ‘suspensión temporal’ y negocia con ellos 
argumentándoles ‘que no es una baja’ (porque ellos están muy preocupados ante lo que 
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les comenta J y no quieren que ella pierda la teleasistencia por estar en la residencia 
temporalmente, porque a veces va a la casa) y J les recalca varias veces ‘cuando venga, 
que pulse’. 

Mientras ellos hacen otras cosas, J me dice: ‘de esto no te has enterado tú porque 
no eres técnico, pero no es que tuviera la batería baja’, ‘lo cambio porque de tanto 
castigar el terminal…’. Pero interrumpe su conversación conmigo mientras está 
revisando el aparato y entonces se dirige a ellos; les pregunta si se les va la luz o que si 
ellos cortan la luz. Ellos comentan que desenchufan el terminal y cortan la luz cada vez 
que ella no está en la casa. J les cuenta, con un cierto tono reprobatorio, que el terminal 
necesita electricidad para cargar la batería. Que si hacen eso el terminal pierde toda la 
reserva de la batería y deja de funcionar, y por eso salta la alarma en la central de AG. 
Les vuelve a recalcar que ‘nos pulsen para decirlo [que la señora se va de la casa por un 
tiempo]’. Ante la situación J resuelve que lo va a dejar apagado y les enseña la manera de 
apagar completamente el terminal, para que cuando lleguen lo vuelvan a encender y lo 
vuelvan a apagar, pero siempre avisando. Nos despedimos  y nos vamos.  

 
Diagrama de la casa 

Yendo hacia el coche, J está como una moto y me dice ‘esto no es normal porque 
yo ahora tendré que hacer un informe’, ‘esto porque tú [en referencia a él] te preocupas 
un poco, pero a lo mejor otro técnico pasa…’, y ante mis preguntas, porque yo no acabo 
de entender bien qué ocurre, él me dice ‘es que tampoco es normal que lo dejes 
apagado, porque las autollamadas de test no las va a hacer…’, y ‘luego no la van a coger 
en casa para hacer las llamadas de seguimiento y se va a montar un follón’ (por que si no 
la encuentran y no responde al teléfono saltaría la alarma). Y, enfadado mientras 
andamos, va pensando en voz alta ‘esto se lo tengo que decir yo a las chicas para que a lo 
mejor se lo digan a servicios sociales’, ‘se está dando un servicio inútil’ (de lo que intuyo 
que la usuaria es pública), ‘algunos se piensan que esto es como tener MONOVISIÓN’ 
(que, además de ser una empresa telefónica provee de televisión a la carta), pero se para 
en mitad de la calle y me mira diciendo, como hablándose a sí mismo, ‘yo no puedo 
decidir’. Al llegar al coche se encabrona aún más y dice ‘qué bien, no nos han puesto 
horas’ (de las citas en su plan de trabajo), pero de repente se ríe, cambia la cara y me 
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mira diciendo ‘no sé si es bueno o malo’, con cara de picardía. Llama a la siguiente cita, 
para ver si hay alguna hora a la que hayan quedado con ella y le comenta que vamos para 
allá. Antes de arrancar me dice ‘voy a llamar a la oficina también y así me lavo las manos’ 
y dice en plan socarrón, mientras coge el teléfono, ‘[que llamará] a la técnico de zona, 
como estas la llaman’. Se para a pensar: ‘esta zona es de… no sé de quién es’. Llama al 
Centro, se lo cogen en la centralita de la recepción y vacila un rato a la telefonista, a la 
que conoce personalmente, diciéndole ‘Asistencia Global, soy Asistencia Local’, 
repitiéndolo varias veces (simulando el tono de voz del sketch de Empanadillas de 
Móstoles de Martes y 134), lo que acaba en  risas cuando le reconocen, tras lo cual le 
pide que le pase con ‘las chicas’.  

Le cuenta la situación a AR, que resulta ser la técnico de zona, comentándole: 
‘les he dicho que desconecten el aparato, pero lo mismo nos pillamos los dedos con 
eso… han venido a abrirme y se han pirado’. Por lo que parece, según él me cuenta al 
colgar, AR va a llamar a la familia. Y al ir a guardar el teléfono en el lugar donde lo suele 
tener en el coche me dice de coña: ‘cómo me muevo y cómo me organizo, ¿eh?’, 
riéndose a mandíbula batiente. Mientras arranca el coche para que funcione la calefacción 
continúa: ‘por lo visto el hijo no quiere que le den la baja y están siempre así’. A J le 
‘ralla’ el tema de que quizá les puedan ‘empurar’ [meter un puro] porque él haya 
desconectado el terminal: ‘si de esto no se preocupa el técnico ni nadie esto deriva en un 
problema’ y zanja el asunto y dice: ‘todas estas gestiones quizá nos retrasen, pero hay 
que hacerlas’. Una vez aclarado el tema, cierra el informe y salimos hacia el siguiente 
trabajo” (Fragmento del diario de campo). 

 

2.2. Un patrón de avería raro para algo que resulta ser bastante normal 
 

“Tras nuestra instalación en ‘Las Barranquillas’ de Ciudad del Sur [uno de los casos más 
importantes y que más me impactaron, y que pueden ver en el Capítulo 3] los dos hemos 
salido callados. Al llegar a nuestro siguiente destino J revisa la hoja de cargas y comenta 
en voz alta ‘es todo raro hoy’, porque han puesto en el formulario que hay una avería del 
‘detector de inundación’ (que normalmente no suelen tenerlo instalado, salvo en casos 
muy concretos, y que suelen tener localizados) y ‘batería baja del primer residente’. Le 
resulta todo muy sospechoso, pero ante mi pregunta de ‘qué hay que hacer’, él dice que 
en estas situaciones es mejor cambiar todo el equipamiento: terminal y colgantes. 

12:30 CIUDAD DEL SUR – AVERÍA TERMINAL Y UCR 

Se trata de un edificio de apartamentos sin ascensor (o eso me parece a mí, porque sigo 
pensando en lo anterior y voy un poco perdido) de un barrio al estilo de una ciudad 
jardín, con edificios grandes de viviendas con soportales. Después de estar en la anterior 
instalación no sé si estoy como con el olfato muy agudizado y, por contraste, todo el 
recibidor me huele excesivamente limpio, a lejía, de una forma penetrante. 

Entramos en la casa, nos saluda un señor mayor achaparrado y muy energético, 
que lleva el colgante puesto y nos guía hacia el terminal, que está en el interior de la casa, 

                                                
4 Véase http://www.youtube.com/watch?v=Xj2bsu8shGE (Acceso el 1 Febrero de 2011). 



4. Reparaciones 

 213 

dentro de uno de los cuartos (un dormitorio con dos camas separadas), encima de una 
mesita de noche. A la pregunta de J de si lleva normalmente el colgante, el señor 
comenta que se lo suele poner a menudo en la casa, e incluso nos enseña la alcayata 
donde lo suele tener colgado en el cuarto. La señora (también usuaria), a la que J 
también le pide el colgante, no lo lleva, y de hecho está colgado en otra alcayata muy 
parecida, pero al otro lado de la habitación. Ante las preguntas del marido, ella aparece y 
se excusa diciendo: ‘lo he dejado ahora colgado porque estoy trabajando’, pero se vuelve 
a marchar. 

 
Diagrama de la casa 

Mientras J prueba el aparato, le pregunta si duermen aquí. Por lo visto la 
habitación ésta, según nos cuenta el señor, es donde su señora duerme (no especifica si 
siempre o sólo la siesta o algo así), pero él nos comenta que duerme en otra (que, en 
toda la visita, no consigo averiguar dónde está). La señora está como fregando o haciendo 
cosas en la cocina y no está con nosotros en ningún momento, desentendiéndose de todo 
el asunto (aunque tanto yo como J asumimos que es la señora la que es la usuaria 
principal). Mientras J chequea el aparato yo indago un poco en si usan el asunto, 
haciendo la pregunta abiertamente: el señor me contesta que suelen usarlo cuando va un 
voluntario de AG a verles (‘que llega y prueba todos los cacharros estos’), pero que no lo 
han necesitado nunca; de hecho ellos ni lo han utilizado jamás. Por el respeto que 
muestra hacia los aparatos (el señor ni lo toca y lo mira como con una cierta 
desconfianza) parece que no tiene demasiada familiaridad con ello. 

Como decía, es el señor el que habla con nosotros. La señora está todo el rato de 
un lado a otro de la casa sin parar de hacer, según nos dice, ‘sus labores’ (esto es, 
limpiando toda la casa), aunque de vez en cuando aparece y le echa la bronca al marido 
para que ande recto y no encorvado, por lo que él se recoloca, pero al rato vuelve a su 
postura anterior, con los hombros caídos hacia delante.  

J comenta que va a tener que bajar un momento a por un cable para poder 
desconectar el teléfono y programar el terminal nuevo: necesita los dos cabos del cable 
para conectar el terminal y el teléfono para marcar desde el teléfono el código y el que 
tiene el propio teléfono no lo puede sacar, porque atraviesa la pared. Al buscar el origen 
de la línea telefónica, mirando a dónde lleva el cable, descubre que la roseta y el teléfono 
resultan estar en el pasillo del recibidor, pero el cable pasa por debajo de un armatoste 
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que es una mezcla de espejo y mueble, que es incapaz de mover, así que es más fácil 
traerse un alargador para conectar el terminal nuevo y probar además si el problema es la 
línea telefónica o el terminal. Yo en ese rato aprovecho para descansar un poco mirando 
al infinito por la ventana de la habitación. No me apetece ponerme a freír al señor a 
preguntas, porque me he quedado muy pensativo con lo ocurrido en la anterior 
instalación y no tengo ganas de ‘charleta’. El señor se queda en la habitación, los dos en 
silencio. 

J vuelve rápido, desconecta el terminal viejo, pone el nuevo con el cable que 
había ido a buscar y lo tiene que reprogramar para asociar las dos UCRs. Como es un 
Lifeline 400 necesita un marcador para hacerlo y coge el teléfono del pasillo para 
utilizarlo como teclado numérico, conectándolo directamente con el cable telefónico al 
terminal. Saca de su carpeta una hoja, hecha polvo del uso, con códigos para la 
programación: cada función implica una serie de secuencias de números, almohadillas y 
asteriscos que programa las marcaciones automáticas, asociando códigos de usuaria a 
códigos de aparatos. Va metiendo los códigos a través del teléfono y suena bip cada vez 
que acaba de meter una secuencia en el terminal. Al poco rato, el primer pulsador está 
ya conectado y lo único que tiene que hacer es meter el segundo, para lo que marca 
códigos diferentes en función del usuario (que tiene en la ficha) y el código que tiene por 
detrás la UCR (insertos entre las funciones que marcan van el número de teléfono del 
CC, los códigos de las usuarias y los códigos de los colgantes, que llevan por detrás, para 
que al entrar la llamada se les active el perfil de la persona dentro del PNC4). Pulsa para 
probar los dos, en ocasiones consecutivas, siendo siempre él el que habla con el 
‘compañero’ del CC y no los señores (chequean que se oye bien, diciendo ‘alto y claro, 
compañero’). Va bastante rápido. Mientras el señor nos mira y no hace más que 
preguntas esporádicas, desde fuera, en plan: ‘¿todo bien?’. No es de esos hombres que 
quiere enterarse de cómo funciona todo, que a veces son la peor pesadilla de los 
técnicos, y parece contentarse con saber que funciona. Las dos veces contestan llamando 
por el nombre a cada una de las personas, la señora y el señor; es decir que los códigos se 
han metido bien y en el CC saben cuál de los dos colgantes es el que está siendo pulsado. 
J vuelve a colocar todo tal cual estaba, coge su cable y justo antes de irnos se da cuenta 
de que los códigos estaban mal puestos en la hoja: en realidad el titular es él y lo pone 
como usuario prioritario en el formulario, para que luego graben los datos bien. 

Al salir de la habitación, una vez lo vuelve a colocar todo en su sitio, comprueba 
que hay línea en el terminal de teléfono del pasillo. Todo correcto. Hemos terminado. 
Nos encaminamos hacia la puerta. Nos despedimos del marido, que no se da mucha 
cuenta, la señora le reprende y él se escusa diciendo que no ve muy bien. 

Mientras vamos hacia el coche, J y yo vamos charlando. Le comento ‘el terminal 
quizá estaba en un sitio un poco raro ¿no?’,  a lo que él me dice que él lo hubiera puesto 
en el pasillo. Y me dice ‘el nuestro (por el técnico instalador) se complicó e hizo algo 
muy raro’, y a continuación dice, aunque ‘muchas veces no quiero ni mirar, porque hay 
cosas más raras…’. Le pregunto por qué puede ocurrir esto y él me dice que ‘muchas 
veces lo hacen por no bajar al coche dos veces’, aunque luego sigue diciendo, excusando 
a quien lo hizo, que en realidad ‘puede ser por cien razones diferentes… no va a estar 
descolgando un espejo…’ (lo que hubiera hecho falta para acceder a la roseta del 
teléfono para abrirla y sacar una nueva toma para el terminal). Él dice ‘yo muchas veces 
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utilizo otro cable de teléfono poniendo un empalme y sólo hay que hacer un taladro’. 
Llegamos al coche, arranca y nos vamos” (Fragmento del diario de campo). 

 

2.3. Ir a no se sabe bien qué y acabar re-instalando 
 

“Estamos en una de las muchísimas urbanizaciones de chalets de Bosquepinos, una de las 
muchos pueblos-ciudades del oeste de Madrid con numerosas urbanizaciones de chalets 
de clase media-alta.  

13:25 BOSQUEPINOS – AVERÍA (MÁS BIEN CAMBIO DE SITIO) TERMINAL 

Llegamos a uno de los chalés, después de mucho rato dando vueltas por rotondas y 
nombres de calles extraños que el GPS no reconoce. Por lo visto se trata de una avería 
por falta de línea telefónica, pero la información es confusa, porque no aparece el 
número de teléfono de la señora. J no sabe qué nos encontraremos. Nos abre una señora 
mayor, bastante dicharachera y con muy buena dicción, con una asistenta migrante de 
origen sudamericano trabajando en la cocina. Mientras la señora explica el asunto no para 
de moverse: por lo visto la señora ha llamado diciendo que el terminal está mal 
colocado, que no funciona y que no se oye, que ella va a cambiar de línea telefónica. 
Desaparece un momento dentro de su habitación, en un pasillo largo, mientras nosotros 
nos quedamos en el recibidor, que da a una terraza al estilo de las que aparecen en los 
cuadros de Hopper y J me dice ‘si está [el terminal] en el salón y lo quiere en el 
dormitorio no se va a hacer’, ‘porque en el dormitorio se pasan las horas de noche [y no 
es el lugar donde se pasa más tiempo]’. Nos lleva al lugar donde está el terminal: está en 
una salita apartada, cerca de la cocina, pero al margen de cualquier otra dependencia, 
como en mitad de la casa cerca de la entrada. 

Al verlo J dice que efectivamente habrá que cambiarlo y le pregunta dónde pasa 
más tiempo. Ella dice que en una salita al lado de la cocina (que está como al otro lado 
del ala, donde están las habitaciones), como si fuera una habitación para planchar o coser 
pero lo suficientemente grande para haber acabado convertida en un salón. J desmonta el 
terminal del anterior sitio y lo lleva a la salita. Decide ponerlo en esa salita al lado del 
módem que hay en una estantería, cerca de una roseta. Hay un perro pequeño en la casa 
y la señora le dice a J (tratándole de una forma un poco displicente) ‘no lo deje colgado, 
porque con este perro’, ‘déjelo todo lo recogido que pueda’. La señora parece gallega y 
se le nota cuando, después de montar el aparato le dice a J, con un marcado acento: 
‘ahora me dirán ustedes cómo me tengo que funcionar que se me ha olvidado’. El 
problema, según nos explica, es que ha cambiado de teléfono. Y sale de la sala para 
buscar el número. J se preocupa, porque no queda muy claro si cambia el número o de 
compañía o sólo de terminal de teléfono. En ese rato que la señora va y vuelve J me dice 
‘se lo tendrían que haber puesto aquí, que es donde la señora más tiempo pasa… aunque 
claro, lo mismo tenía otra situación’. 

PA, la señora, se demora en volver. J pulsa el botón de emergencia del terminal 
para comprobar una cosa y luego cancela la llamada. Me dice ‘estaba muy bajito macho’, 
mientras sube el volumen de la señal. La señora aparece por la cocina. Parece estar 
buscando también el colgante. Le pregunta a la asistenta y se vuelve a marchar. Al cabo 
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de un rato vuelve con él. J la alecciona acerca de cómo usarlo (como si se tratara de una 
instalación): que puede hablar desde cualquier sitio, que lo debería llevar siempre, que lo 
puede llevar en la ducha. Y termina poniéndoselo al cuello. 

 

 
Diagrama de la casa 

Después, con el colgante puesto, ella le explica el asunto: mantiene la compañía, 
pero cambia los números. J ‘pulsa la emergencia’ y dice al CC que llamen por teléfono. 
La señora sigue: ‘como estoy sola, me han dicho [sus hijos] que no gaste tanto teléfono’ 
(por lo visto tenía dos líneas). Ella vive, por lo visto, con su hija. Al llamar los del CC 
por teléfono cotejan datos. El domicilio, como es evidente, no cambia. En el CC sólo 
tienen el número nuevo y no el antiguo, que dejará de funcionar en unos días. J entonces 
dice ‘no tengo que hacer nada más que llamar’. Él le explica a ella cómo funcionan los 
teléfonos nuevos que le han instalado y en un momento dado me pide que llame con mi 
móvil (ha dejado el de AG en el coche) para comprobar qué teléfonos de la casa tienen 
asignados qué números. Mi llamada, al teléfono que hay apuntado en la ficha de J, suena 
en el teléfono antiguo, que está donde estaba anteriormente el terminal, mientras que la 
llamada del CC ha sonado en la sala donde está ahora colocado el terminal, así que todo 
correcto. Nos podemos ir. J le da el formulario para que la señora lo firme. El asunto 
está solucionado y nos vamos. Ella se despide de nosotros diciendo ‘son ustedes unos 
caballeros’. 

J revisa el itinerario al llegar al coche: hay que anular una de las cosas 
programadas. Le pregunto en función de qué puede ir o no ir o quién lo decide. Me 
cuenta que lo decide él en este caso porque no son avisos urgentes y, como ya sé, es 
prioritario no llegar más tarde de las 15 al centro, porque ‘tu compañero tiene que irse y 
[si no anulas tú] lo tiene que anular él [alguna sus tareas]’ y que esto es productivo ‘si lo 
tuyo es urgente’. Comenta que lo anulará él luego (es decir, que no va a llamar ahora). 
Me hace la coña de que le estoy retrasando todo. Nos reímos. Revisa también el papeleo 
para cerrar el trabajo que acaba de hacer y encuentra que en el apartado de ‘incidencias’ 
de la hoja, que ya había llamado la hija para cambiar el teléfono de la señora PA en cuya 
casa acabamos de estar. Me mira y me dice: ‘no voy a decir nada… lo saben en el CC y 
no yo’. 
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De camino al siguiente trabajo sale el tema de la lista de tareas, porque él está 
muy enfadado: se ‘la hacen las chicas’ que ‘lo hablan con los usuarios y fijan hora’ sin 
preguntarles. Indagando un poco sobre los motivos de su enfado me comenta que, a 
pesar de no poder controlar, ‘no nos gusta palmar5’. Y continúa enfadado diciendo que 
muchas veces lo que les llega como avería no es tal: me cuenta que muchas de las averías 
son a causa de la línea telefónica, que los usuarios lo achacan al aparato de teleasistencia, 
pero porque se lo dicen los de Telespaña y comenta ‘¿desde cuándo se da un diagnóstico 
por teléfono? Sin estar allí y sin ver sus equipos…’. Y me dice con sorna: ‘muchas veces 
les tenemos que arreglar a los amigos de Telespaña [sus averías]’” (Fragmento del diario 
de campo). 

 

2.4. ¿Cuál es el reto? Restituir el normal funcionamiento técnico del servicio 
 

En comparación con la primera tanda que les mostré (el día completo con L), estos son 
procesos más singulares de lo que implica una avería donde los técnicos deben enfrentarse 
a situaciones problemáticas cambiantes, de las que no se sabe demasiado o en las que los 
registros de lo que ahí sucede parecen no ser del todo fiables (pueden ser errores de las 
máquinas). Resumiendo lo que hemos visto: 

  (a) una sustitución por batería baja de un terminal, en cuyo proceso descubrimos 
que la usuaria no hace uso de la casa –o, dicho en otros términos que “no hay usuaria”- 
porque está en una residencia por temporadas, lo que acaba generando que J se preocupe 
por la propia viabilidad del servicio y busque una solución de compromiso: una 
“suspensión temporal” hasta que ella no vuelva, para evitar que se activen las alarmas al no 
encontrarla; es decir para que no se activen las respuestas de emergencia para socorrer a 
la usuaria que, según los términos del contrato, deben proteger; una situación abierta de 
negociación entre la familia de la usuaria –que no quiere que se pierda el servicio- y la 
técnico de zona –que conoce el caso y presiona para que, si no se hace uso del servicio 
público, se dé de baja, aunque poco puede hacer si desde el ayuntamiento que paga por 
ese servicio no se toma una determinación al respecto-;  

(b) una intervención sobre un patrón de avería extraño que no corresponde con el 
servicio contratado y que, una vez hechos los chequeos de la línea telefónica, se soluciona 
con una simple sustitución del terminal, aunque incluso podría haber generado una re-
evaluación sobre el lugar óptimo en el que debiera estar instalado el aparato (de no ser 
por las complicaciones que esto hubiera generado, porque implicaba mover un pesado 
espejo); 

(c) una reparación que implicó adentrarse en una casa con una información confusa 
sobre un supuesto problema con la línea telefónica, que una vez allí resulta venir de un 
cambio de línea telefónica por parte de la usuaria (un cambio telefónico que, asimismo, 
implica una pequeña negociación sobre el lugar del terminal, suponiendo una re-
                                                
5 Dejar de hacer cosas por no poder hacerlas. Aunque en argot el término se emplea también para perder 
dinero, como cuando se dice “palmar pasta”. 
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instalación del terminal en un lugar más apropiado, a partir del nuevo uso cotidiano de la 
casa que hace la usuaria). 

Procesos, en suma, en los que uno se puede encontrar de todo (o al menos esta es 
la actitud con la que se va) y que requieren de soluciones creativas in situ por parte de los 
técnicos para responder al reto técnico que se les planteaba: restituir el normal 
funcionamiento de los servicios (esto es, el funcionamiento en los términos contractuales 
suscritos, explicitando asimismo las condiciones de uso que deben llevar a cabo las 
personas usuarias). A pesar de que, en este caso, todos los casos que he seleccionado 
remitan a reparaciones llevadas a cabo por J, esto no quiere decir que L o JE no se 
enfrentaran a casos parecidos. Sin esta labor técnica, que implica ir a las casas difícil sería 
mantener en funcionamiento la infraestructura de usuariedad de los servicios que, como 
vimos a la hora de tratar las instalaciones, remite a una serie de condiciones técnicas 
(tanto sobre los equipos como sobre los modos de comportamiento esperados) reguladas 
contractualmente, empleando una serie de personificaciones definidas contractualmente 
que tienen una serie de compromisos u obligaciones. 

 

3. Reparar en (otras) formas de reparar 
 

3.1. Cargos y funciones 
 

Pero, aun a riesgo de reiterarme, esta intervención in situ de los técnicos en las 
reparaciones es enormemente importante porque las personas que más cotidianamente se 
relacionan con las usuarias son los teleoperadores: figuras más audibles que visibles, voces 
más o menos familiares para las usuarias (puesto que no siempre es el mismo teleoperador 
quien llama a la misma usuaria desde el call-centre; voces amables, eso sí, que conocen y 
saben mucho sobre ellas; personas que en algún momento pensé como una especie de 
fantasmas amigables, quizá los ángeles custodios a los que se refería la señora de la 
reparación a la que fui con L). Esto se explica, de alguna manera, porque la función de los 
teleoperadores es distinta de la de los instaladores6.  

Estos: (a) reciben las llamadas de los hogares y les dan curso manejando la base de 
datos con información de recursos de la usuaria –sus contactos personales, médico de 
cabecera, etc.- y poniéndose en relación con servicios para atender el problema que se 
presente; (b) realizan las llamadas telefónicas de seguimiento periódico, para saber cómo 
se encuentran las usuarias y para que éstas hagan pruebas periódicas del funcionamiento 
de los equipos; y (c) revisan en las bases de datos las incidencias registradas a través de las 
llamadas de auto-chequeo de los aparatos, y las derivan a otros técnicos que se encargan 
de resolverlas. En no pocos casos este tipo de técnicos son el primer filtro de entrada en 

                                                
6 Para un análisis etnográfico de esta función véanse los trabajos de López (2008), López y Domènech 
(2008), López, Callén, Tirado y Domènech, (2010), Roberts, Mort y Milligan (2012). 
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la detección de comportamientos extraños por parte de las usuarias y de los aparatos: son 
los que revisan activaciones repetidas de los aparatos sin motivo, información 
incoherente, usuarias que nunca están en casa o que no les cogen el teléfono, etc. Y, para 
arreglarlo, se ponen en contacto tanto con otros técnicos del servicio como con 
diferentes personas del entorno de la usuaria con el objetivo de que les ayuden a 
reencauzar esta situación de anormalidad.  

En el análisis que llevan a cabo  López (2008) –véase también López y Domènech 
(2008) sobre las espacialidades de la gestión (específicamente de las llamadas de 
emergencia) en el call centre de una organización de teleasistencia en Cataluña se centran 
en el importante trabajo de los teleoperadores para mantener las formaciones espaciales 
de los servicios. Estos distinguen entre distintos aspectos espaciales en el trabajo de los 
servicios: (a) la división regional del mismo por provincias y tipos de actores; (b) las 
inscripciones textuales (tratadas por ellos como móviles inmutables) que les permiten 
conectar y vincular las diferentes regiones y actores en el call-centre –como los 
formularios y los contratos del servicio y, más específicamente, la base de datos que 
contiene la información de los usuarios y los códigos de registro asociados a cualquier 
actividad vinculada con esa persona (el “histórico de llamadas”: cuándo y por qué pulsa la 
alarma, así como las medidas tomadas; cuándo y qué resultado han tenido las llamadas de 
seguimiento que se hacen a estas personas; la información automática que los terminales 
mandan informando de su estado, etc.); pero se centra específicamente en (c) el trabajo 
de los teleoperadores cuando se plantea una llamada y cómo trabajan con la base de datos 
para articular una respuesta y movilizar a la mayor rapidez posible los recursos 
pertinentes. ¿Qué implica una llamada?: 

 

“Primero, la llamada establece una relación no-simétrica entre pasado y presente (cada 
llamada produce una serie específica de acciones con su propia temporalidad); segundo, 
la llamada trae una indeterminación inescapable (la llamada es algo desconocido que 
pone en riesgo cualquier teoría sobre su significado); tercero, la llamada supone una 
diferencia que importa (el servicio debe responder a la singularidad de la llamada y 
atender a la especificidad de cada caso) […] las inscripciones son operadores que luchan 
contra la dureza de los acontecimientos y, por tanto, suponen una inmediatez que radica 
en cancelar la indeterminación que cualquier llamada trae; pero hay otros operadores en 
el trabajo de la teleasistencia que convierten esta indeterminación en oportunidad […]” 
(López y Domènech, 2008: p.669; traducción propia). 

 

De hecho, el reto en el trabajo de los teleoperadores es convertir todos esos 
registros estáticos y estables en una atención rápida e inmediata. En sus palabras: 

 

“El trabajo del teleoperador está en relación directa con lo ausente, con la otredad, con 
la diferencia irreductible de lo otro. Ellos mismos, a pesar de que disponen de 
protocolos de actuación, de formación específica y de supervisión constante, entienden 
que lo esencial en su trabajo es la improvisación. Cada llamada es para ellos un 
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acontecimiento, algo inesperado y nuevo, es diferente. Por ese motivo, la materialidad 
sobre la que trabajan ha de ser altamente permeable y maleable […] Ahora bien, cuando 
hablamos de ausencia no estamos hablando de […] no presentes […], sino justamente de 
ausencias que se mantienen ausentes porque son incógnitas, elementos indefinidos, 
potenciales” (López, 2008: p.134). 

 

“[…] lo que ocurre justamente con la base de datos del servicio es que estas incógnitas no 
son ausentadas, dejadas de lado, sino que son incorporadas. A diferencia de lo que ocurre 
con los móviles inmutables que circulan por el servicio, las bases de datos son 
abstracciones que condensan sobre sí multitud de ausencias, de incógnitas; y, 
precisamente por ello, están en constante transformación. Podríamos hablar de ellas, por 
tanto, no tanto como móviles inmutables, sino como inmóviles mutables” (López, 2008: 
p.135). 

 

Más que un trabajo de inscripción o de manejo de ellas, este es un trabajo que 
implica movilizar la información estática que maneja el servicio, pero tratando el 
acontecimiento de la llamada como una oportunidad y no tanto como obstáculo. Sin 
embargo, su capacidad de actuación se limita a un contacto telefónico a distancia que 
puede, en ocasiones, “caerse”. Visualizar el trabajo de las reparaciones hace explícito el 
hecho de que para que esta infraestructura del servicio se mantenga en pie, para que su 
latencia silenciosa no genere problemas cuando se necesite verdaderamente hacerla 
patente, es necesario el trabajo de algunas personas dedicadas a mantenerla, para asegurar 
que la asistencia esté disponible cuando se necesite.  

Pero hasta ahora les he hablado de la nomenclatura de cargos profesionales que se 
emplea en el funcionamiento ordinario de AG, aunque no en todos los casos esa sea la 
nomenclatura “oficial” que reciben en sus contratos. Por ejemplo, dos son las principales 
categorías que, según el convenio colectivo del sector de servicios a la dependencia7, 
cumplen esta función de reparar y mantener la infraestructura del telecuidado en 
presencia: los instaladores (“personal que realiza la instalación, y si fuera necesario 
recogida de datos, reparación y mantenimiento de los terminales de teleasistencia, todos 
los trabajos relacionados con el servicio que tengan relación con su categoría profesional. 
Además informa técnicamente a la empresa y a los usuarios sobre el correcto 
funcionamiento de los mismos”), como L, J o JE; y los oficiales (“el personal que 
interviene tanto a través de la propia central como físicamente en el propio domicilio del 
usuario para atender directamente los requerimientos de carácter sanitario, técnico y/o 
doméstico que estos requieran”). En AG mientras que a los “instaladores de teleasistencia” 
se les exigía formación específicamente técnica, los “oficiales de teleasistencia” eran 

                                                
7 Véase la Resolución de 26 de marzo de 2008, de la D.G. de Trabajo del Ministerio de Trabajo y 
Asuntos Sociales, por la que se registra y publica el V Convenio colectivo marco estatal de servicios de atención 
a las personas dependientes y desarrollo de la promoción de la autonomía personal. BOE, núm. 79  de 1 de Abril 
de 2008, disponible en http://www.boe.es/boe/dias/2008/04/01/pdfs/A18281-18305.pdf (Acceso 
5 Diciembre 2011). 
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comúnmente trabajadores sociales, educadores, psicólogos, u otros profesionales del 
ámbito social, que acudían a las casas ante las situaciones de emergencia detectadas, 
previo paso por los teleoperadores de los servicios, que son los gestores de las respuesta. 

De estas categorías profesionales y de las distintas divisiones del trabajo posibles 
que implicaría seleccionar unas categorías profesionales para organizar internamente los 
servicios de un modo particular me enteré casi por casualidad. Como ya les comenté en el 
Capítulo 2 en principio mi único trabajo iba a ser en AG, pero el convenio para la 
investigación con Asistencia Global se bloqueó por parte de sus servicios jurídicos. Y 
dado que no llegó a firmarse nunca8, a los seis meses de estar haciendo trabajo de campo 
con los técnicos de AG se fueron cerrando las posibilidades para continuar la 
investigación. Esto implicó entrar en una fase de renegociación que nunca acababa de 
llegar a buen puerto, contactando repetidas veces con altos cargos de AG España, que 
estaban muy implicados en el proyecto y que se mostraban muy interesados con los 
resultados del mismo. La situación se prolongó varios meses y al llegar la primavera de 
2009, desesperado como estaba porque no sabía qué hacer con todo ello, intenté 
contactar con otros servicios, sin demasiado éxito inmediato9. Ante los retrasos que esto 
me generaba, intenté por todos los medios empezar a contactar con personas usuarias, 
familiares y trabajadores de teleasistencia al margen de las propias organizaciones 
proveedoras de servicios (tarea costosísima a pesar de escribir y comentar repetidas veces 
a todos mis conocidos que si sabían de alguien que tuviera vinculación con la teleasistencia 
me gustaría poder contactar con esa persona). 

Afortunadamente, en ese proceso pude contactar con trabajadores de otras 
empresas. Y descubrí, como veremos a continuación, que en otros servicios existían 
primordialmente “oficiales de la teleasistencia” que cumplían algunas de las funciones que 
llevaban a cabo los instaladores que yo observé en AG. Estas personas eran las encargadas 
tanto de la instalación y mantenimiento de los equipos como de responder a las alarmas 
de las personas usuarias de servicio. Pero también descubrí que lo que en AG llamaban 
“técnicos de zona” eran personas coordinadoras (cargo oficial de, como E, S o AR, además 
de las otras dos con las que tampoco tuve demasiado contacto, L y M) –de rango superior 
a oficiales, instaladores y teleoperadores-, que deben “Coordinar el servicio de 
teleasistencia internamente; Remitir las llamadas de seguimiento; Mantener las relaciones 
con las administraciones; Elaboración y supervisión de las rutas realizadas; Toma de datos 
respecto a los usuarios y/o recursos que deben constar en el expediente”. De hecho, a 

                                                
8 Como detallaré en el Capítulo 7, durante cierto tiempo pensé que esto tuvo que ver con ciertas 
cuestiones que yo interpreté como recelos hacia mi función, así como mi problemática posición allí. Los 
problemas alegados remitían a algunas cuestiones relativas al uso de su imagen corporativa en la 
investigación, así como por una interpretación bastante rigorista de la Ley de Protección de Datos que, 
según lo veían, impedía que pudiéramos acceder a las personas usuarias (cuestión que resultaba rara, 
puesto que en Barcelona mis compañeros de proyecto no tuvieron los mismos problemas). 
9 De hecho, entré en negociaciones con la empresa VITALIA, que daba servicios en un ayuntamiento en 
el que trabajaba un compañero de la facultad con quien tenía contacto estrecho. A pesar de su mayor 
disposición, dado que el ayuntamiento me respaldaba, pidieron las mismas garantías que AG, por lo que 
todo se fue retrasando, haciendo que no pudieran cuadrar los plazos, y quedando todo en suspenso. 
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pesar de que en AG todo el mundo se refiriera a MY como “coordinadora” en realidad 
ella era supervisora (que según el convenio es la persona “responsable de garantizar la 
atención directa a los usuarios y de ejercer el mando jerárquico y funcional sobre los 
coordinadores, teleoperadores, oficiales de teleasistencia y/o personal bajo la supervisión 
y dependencia jerárquica del responsable territorial. Se responsabilizará de la 
coordinación y contactos entre la empresa, sus usuarios y clientes en sus zonas asignadas 
allí donde no exista responsable territorial o cuando este delegue tales funciones”). 

A modo de contraste simplemente, y sin ninguna intención de establecer una 
comparativa sistemática entre diferentes modos y formas de producir la división del 
trabajo (algo que hubiera requerido un planteamiento eminentemente comparativo en el 
diseño de la investigación), quisiera mostrarles algunos fragmentos de entrevistas con tres 
trabajadores del servicio de Cuidadonia de la ciudad de Madrid (dos oficiales y una 
coordinadora), en las que he extractado principalmente el contenido técnico e 
infraestructural del trabajo de los servicios (lo que implica no sólo el trabajo con los 
equipos, sino una cierta relación con las usuarias de recordatorio).   

 

3.2. Oficial de teleasistencia (1) 
 

“He llegado a contactar con F por un compañero de la facultad de quien F es amiga, 
después de enviar correos electrónicos a todos mis contactos repetidas veces. Después de 
muchos problemas para encontrar un día, quedamos por fin una tarde de finales del mes 
de junio de 2009. Nos reunimos en una cafetería para que la entrevista, en la que le 
invito a tomar algo, porque no quiere que contacte con la empresa, y yo casi lo prefiero 
también. F, en torno a la treintena, me cuenta que se formó como trabajadora social y es 
oficial de teleasistencia en Cuidadonia10 para algunos distritos de la ciudad de Madrid, 
después de haber trabajado durante muchos años en SERVER (una de las empresas más 
grandes del sector, que tenía anteriormente la concesión). Tengo curiosidad por saber si 
su funcionamiento es diferente y he preparado un guión como si no supiera nada de la 
teleasistencia, con el objetivo de que se puedan ir haciendo patentes cuestiones prácticas 
de su trabajo en la otra empresa. Después de explicarle con un cierto detalle el proyecto 
que enmarca mis investigaciones, comienzo a hacerle las preguntas de mi guión y, a 
partir de ahí, entablamos una conversación sobre su trabajo como ‘oficial’. Ella me 
cuenta, antes de nada, que en su empresa ahora se distingue entre ‘oficiales de alarmas’ 
(los que van a los domicilios cuando salta una alarma), ‘oficiales de instalación’ (los 
encargados de velar por los equipos) y ‘oficiales de llaves’ (los que custodian las llaves y 
se las entregan a los oficiales de alarmas para que acudan a los domicilios), estando todos 
repartidos en dos bases que controlan distintos distritos de la ciudad.  

Hasta ahora ella era ‘la persona que va a los domicilios, que hace las averías, que 
instala…’, y ahora trabaja como oficial de alarma que ‘lo que hacemos es ir a las alarmas 
cuando nos pulsan o bien caídas o bien sanitarias o bien emergencias sociales o lo que sea, 

                                                
10 Empresa emergente de teleasistencia que, en el momento de realizar la entrevista, había ganado 
recientemente varias concesiones en los servicios de teleasistencia de la capital. 
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y también vamos a averías [de los equipos][…]’. En contraste con lo que había visto en 
AG, en esta empresa ellos no toman datos de ningún tipo, sino que ‘son los 
coordinadores los que se ponen en contacto con los usuarios para fijar una cita. Entonces 
ya van los coordinadores a tomar datos un día y los oficiales van a instalar otro día, o bien 
ya van a la vez’ y cada uno hace una cosa. Me comenta que para ser oficial ‘[…] nada más 
que se pide tener carné de conducir y yo no sé si están pidiendo ahora el técnico en 
emergencia sanitaria. Pero… básicamente con tener el carné de conducir en esta 
empresa vale’, pero considera que su tarea es bastante más importante de lo que parece, 
porque en su opinión ‘somos los ojos realmente… somos los ojos, los pies y las manos. 
Eso es lo que yo pienso. Somos los que hacemos el trabajo prácticamente... el 70 por 
ciento del trabajo lo hacemos nosotros […] del trabajo de lo que es la finalidad de la 
teleasistencia, ayudar a una persona en un momento puntual, en una situación de 
emergencia. Somos nosotros. Luego las operadoras el 30 por ciento’. Me cuenta también 
que los oficiales son mayoritariamente chicos, mientras que las coordinadoras son 
mayoritariamente chicas.  

Al ver la diferencia de formación y de requisitos en las tareas que les piden con 
respecto a AG me interesé un poco por qué tipo de requisitos técnicos tenía su tarea… 

T: ‘¿Y para las instalaciones y tal tampoco os piden tener ningún tipo de 
calificación técnica, de como funcionan los aparatos, de como arreglarlos, de 
todo esto?’ 

F: ‘No’ 

T: ‘¿Los aparatos los arregláis vosotros?’ 

F: ‘¿Arreglamos... los aparatos? No. Si los equipos están estropeados se llevan 
al... en este caso a Tunstall… a los que los hacen, al proveedor. Nosotros lo que 
hacemos es averías dentro del domicilio, vamos a un domicilio, por ejemplo, y si 
no tiene línea, pues averiguamos… Si es el equipo, se cambia. Si es la instalación 
nuestra, la que hemos hecho nosotros, pues se cambia el cable de teléfono... si es 
problema de batería, se mira si el enchufe funciona bien, si bien el alargo está mal 
hecho, lo que sea...’ 

T: ‘¿Y tu sabías cambiar una roseta o algo por el estilo?’ 

F (se ríe): ‘Yo no’ 

T: ‘¿Como lo aprendiste?’ 

F: ‘Pues en... con mis compañeros. Ellos me enseñaron. Por teléfono, horas por 
teléfono y ya... sé hacer rosetas, sé hacer de todo (se ríe)’ 

T: ‘¿Y no tenéis ningún protocolo que guíe cómo… dónde tenéis que instalar el 
aparato, como tenéis que colocar las cosas y ese tipo de...?’ 

F: ‘Siempre tiene que estar en el teléfono principal. Siempre. Lo que pasa que 
bueno, hay veces que no hay principal, están todos al mismo nivel y para poner 
un equipo en principal tienes que anular toda la instalación telefónica del usuario 
y tienes que ponerte una roseta y de ahí sacar todos los teléfonos. Entonces es 
supercomplicado y no merece la pena porque en el caso de que se estropee el 
equipo, dejas sin línea al abuelo. Entonces, si se puede poner en el principal, 
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porque está el teléfono principal y está la instalación hecha principal y de ahí salen 
los secundarios, se pone en principal. Si están todos al mismo nivel, se pone 
donde el abuelo diga. Yo cuando instalaba, procuraba ponerlo en el principal y en 
el centro de la casa’ 

T: ‘¿Qué es el centro de la casa?’ 

F: ‘En el centro de la casa… O sea, si en… la habitación del usuario… está al 
principio de la casa, de la entrada, no se lo voy a poner ahí por mucho que 
quiera… yo no se lo ponía. Se lo ponía más o menos en una zona central para que 
se oyera más o menos igual por todo el domicilio y se activara desde cualquier 
lugar […] porque puede pasar mucho tiempo en el salón, pero el cuarto de baño 
lo puede tener en la entrada. Si se va al cuarto de baño, y se cae en el cuarto de 
baño, pues, sobre todo por ellos, porque no lo van a oír bien… Es que se ponen 
muy nerviosos si no oyen bien a la operadora. Aunque se les explica que, bueno, 
ellos pulsan y aunque no contesten vamos a ir y tal... entonces, si se pone en el 
centro de la casa, más o menos se va a oír de igual manera en todas las 
habitaciones. Yo, eso es lo que hacía… Es que no me vale que [la persona mayor] 
esté todo el rato en el mismo sitio... no’. 

Al preguntarle más adelante sobre las cualidades que debe tener alguien que se 
dedique a su trabajo me comenta que hay que tener mucha paciencia para aguantar a las 
personas mayores y sus manías, pero también habla de que ‘tienes que ser un poco 
manitas también. Tienes que orientarte, saberte orientar para llegar bien a las alarmas 
[…] Y un poco también saber controlar situaciones nuevas. Tú entras de repente en un 
domicilio y no sabes lo que te vas a encontrar. Entonces no puedes... a mí al principio 
me costaba mucho entrar en un domicilio y ver a una persona sangrando, o a un 
muerto... a mí un muerto (pone cara de asco)… entonces, yo lo que hacía en lugar de 
tranquilizar a la persona que estaba con ella, la ponía más nerviosa. Porque yo me ponía 
atacada de los nervios y tal… Entonces, claro, saber manejar situaciones que te vienen de 
repente, es importante’ y, para esta tarea, ella comenta que depende mucho de dónde 
venga cada uno de los diferentes oficiales, y cómo se plantea su tarea, puesto que ‘los que 
somos trabajadores sociales o psicólogos, que somos algunos, bastantes, pues yo creo que 
tenemos, sabemos un poquito más… manejar las situaciones […] que otra que no tiene 
formación ni nada. Cuando entras en situaciones sociales, problemáticas, sabes… tienes 
que... Hay muchos compañeros que se piensan que los servicios sociales es en plan 
ayudar [sin más]... y lo del concepto de autonomía, que yo lo tengo aquí tan metido en la 
cabeza (dice mientras hace un gesto en la frente) y pienso que es necesario que una 
persona tenga autonomía, muchos compañeros no lo tienen. Entonces, mi visión de las 
alarmas es distinta a ellos. Por ejemplo, vamos a un domicilio, levantamos a la señora. La 
señora va con andador, lo que pasa que anda mal. ¿Qué hacen muchos de mis 
compañeros? Cogen y llevan a la abuela a la silla. Yo lo que hago es que no… ¿tiene 
andador? Pues que vaya con el andador’.  

Para ella, gran parte de lo que le gusta de su trabajo, a pesar de las circunstancias 
laborales problemáticas, es un aspecto vocacional, por lo que no cambiaría lo que hace 
ahora por otra cosa. A pesar de que dice que ‘esto no es de trabajo social’ y que por su 
formación podría tener otros cargos más altos, argumenta: ‘Yo prefiero estar aquí que de 
coordinadora... lo bueno que tiene [lo suyo] es que trabajan de lunes a viernes. Nosotros 



4. Reparaciones 

 225 

no [porque también tienen turnos de fin de semana]. Pero prefiero estar de un lado a 
otro con mi coche viendo abuelos, o viendo situaciones sociales problemáticas y como tú 
eres el primero que lo ves, tú haces tu informe y se lo das a la coordinadora, antes que 
estar en la reunión de la junta… [ir] a por las solicitudes, haciendo el inventario de lo 
que te falta, haciendo recuento de las instalaciones, de las altas, de las bajas... eso es más 
de administrativo’.  

Comenta mucho que hay un aspecto muy fuerte de implicación personal ligada a 
la idea de la profesionalidad de los oficiales: es decir que para hacer un trabajo de 
acuerdo con lo que serían sus estándares de trabajo social hace falta tener mucha 
implicación con los usuarios y en la detección de circunstancias problemáticas que luego 
se comuniquen a las coordinadoras, algo que sólo se ve en gente que lleva en el puesto 
‘un año o año y medio’. 

Me habla mucho de algunos problemas que suelen tener a la hora de atender 
algunas de las emergencias; comenta especialmente la mala calidad de los coches en los 
que van, que son muy inseguros; y como que por atascos y no tener señales de vehículo 
prioritario llegan con las llaves más tarde que otros servicios de emergencia públicos con 
los que se conecta la teleasistencia: sanitarios, policía o bomberos, a quienes las 
teleoperadoras llaman y dan toda la información a la vez que a los oficiales para 
intervenir en el domicilio de la usuaria. Situaciones en las que, según dice, ‘[…] somos 
los que tenemos llaves. Y llega una UVI ¿y qué? ¿Y nos tiene que esperar la UVI si no hay 
nadie...? Para tema de caída con sangre, caída y posible rotura de cadera, caída con 
dolor... posible infarto, insuficiencia respiratoria, mogollón de situaciones que, además, 
tenemos solamente nosotros llaves, deberíamos tener un coche prioritario para poder 
llegar a la alarma. Somos los únicos que podemos abrir la puerta al médico. Y claro hay 
veces que el médico nos está esperando y claro, moviliza bomberos. A ver…’. Pero 
también me habla de lo complicado que es a veces el hecho de que hay ‘falsas alarmas’, 
por las que van a los domicilios sin que los usuarios sean conscientes de haber pulsado y 
esto implica una situación de conflicto en la entrada a la casa, cuando la usuaria puede 
estar haciendo sus cosas. 

En los momentos finales de la conversación-entrevista guiada por mis preguntas, 
nos estuvimos centrando mucho en cuestiones vinculadas con los usos y desusos de los 
aparatos y qué hacen ellos ante esas situaciones: 

F: ‘[…] Se les dice que tienen que llevarlo siempre puesto y muchos de ellos no 
se lo ponen nunca’ 

T: ‘¿Por qué crees que no se lo ponen?’ 

F: ‘No sé, les debe molestar’ 

T: ‘¿No se lo preguntáis vosotros?’ 

F (simulando): ‘Sí, es que me lo pongo y cuando salgo a la calle me lo quito. Ya pero 
lleva aquí ya cuatro horas, ¿por qué no se lo ha puesto? Es que se me ha olvidado. Es 
que no les gusta. No les gusta ir con eso colgando’ 

T: ‘¿Por qué crees…?’ 
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F: ‘Yo qué sé… Por cuestiones de estética, yo creo. Además los hombres lo 
prefieren en pulsera. Las mujeres… algunas que sí, pero con eso de que friegan y 
eso, pues... el colgante no les molesta, se lo meten por dentro y ya está. De todas 
maneras, el método más seguro es el colgante, ¿eh? Porqué la pulsera [que 
algunos serviciso tienen en lugar del colgante], si te la pones en el brazo izquierdo 
y te caes en el lado izquierdo no lo puedes usar. Yo… a todo el mundo le ponía 
colgante. Intentaba convencerles… Intentaba convencerles como fuera. Y hay 
veces que lo conseguía. La mayoría de las veces’ 

T: ‘¿Y tú crees que la gente, más allá de que no les guste, pueden tener 
problemas o dificultades, o que les pueda resultar incómodo usarlo por algo?’ 

F (sorprendida): ‘Incómodo, ¿lo que es pulsar?’ 

T: ‘Sí, o el tener que llevarlo, el quitárselo… me lo quito para ducharme, o no me lo 
quito para ducharme pero si me lo quito para salir de casa... no sé, igual les puede 
resultar contradictorio el quitárselo para hacer algo cuando están desnudos y...’ 

F: ‘Bueno, a lo mejor sí que les resulta un poco incómodo tenérselo que quitar 
cada vez que salen de la casa, pero es lo mismo que echar la llave de la puerta. Sí, 
sí que hay veces… Por eso la excusa que te ponen algunos que no lo llevan 
puesto es… que me lo quito y cuando entro la mitad de veces se me olvida. Muchos de 
ellos no se lo quitan ni para salir de casa, para que luego no se les olvide. Pero es 
muy cómodo, es un cacharro cómodo’ 

T: ‘¿Cuándo deben y cuándo no deben de llevarlo?’ 

F: ‘Siempre’ 

T: ‘¿Incluso dentro de la cama?’ 

F: ‘Yo recomiendo a todo el mundo que se lo ponga dentro de la cama. Porque si 
pulsan por error, se les llama por teléfono y si están sordos les damos un pequeño 
susto. Entramos ahí con mucho cuidado. Pero si te lo quitas para dormir, luego 
no te acuerdas de ponértelo. Y cuando vas al servicio, te caes, ¿y qué? Y ha 
pasado mogollón de veces. Muchísimas veces. Que se han caído al ir al cuarto de 
baño por la noche. O sea que yo les decía que vale, que si te lo quitas, aunque te 
levantes para cerrar la puerta el armario que la tienes ahí a 20 cm, te lo pones’ 

Más adelante le continué preguntando por estas cuestiones de usos, desusos y sus 
problemas… 

T: ‘¿Has visto gente que haga usos extraños del aparato? O usos raros del 
colgante, o cosas que no te esperabas... (ella me mira raro y no sabe bien qué le 
pregunto). Sí, no sé… gente que se haya inventado alguna manera de ponérselo 
en un sitio, gente que lo haya metido en el microondas, o… yo que sé, cosas así’ 

F (extrañadísima): ‘Hombre, en el microondas, no’ 
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T: ‘Es que nos enseñaron una cosa en Barcelona11, que era una persona que tenía 
frío y entonces el medallón estaba frío y lo había metido en el microondas para 
calentárselo...’ 

F (se ríe mucho): ‘Yo de eso no he oído ningún caso. Pero bueno, sí que hay 
abuelas que se hacen unos colgantes especiales, que se lo ponen con un 
imperdible... en el sostén o aquí (señala la solapa de su camisa) o se hacen un 
colgante especial... Una señora que tiene un colgante muy chulo’ 

T: ‘¿Cómo era?’ 

F: ‘Es que no me acuerdo muy bien, era como una especie de cinta ahí... (hace 
gestos con la mano) no sé. Otra señora hizo una especie de fundita de ganchillo y 
metía el colgante en la funda, con el colgante tapado, no sé…’ 

T: ‘¿Para que no se le viera, o algo? ¿O para que no se estropeara…?’ 

F: ‘Para que no se estropeara. Sobre todo para que no se estropee… Y lo del 
colgante, porque le molestaba el colgante y le parecía feo y se hizo uno ella… (se 
ríe)’  

T: ‘¿El cordel?’ 

F: ‘Sí’ 

T: ‘Y ¿algún otro uso extraño, alguna otra cosa así...?’ 

F (dubitativa, como si no acabara de entender bien): ‘¿Uso extraño...?’ 

T: ‘Quiero decir, algo que no sea lo que, tú crees… para lo que debiera usarse el 
aparato’ 

F: ‘Llamarnos para… no sé, para darle un recado a un vecino, por ejemplo. Es 
que nos llaman para todo (pone cara de desesperación). Si tienen que ver a algún 
vecino, si tienen que poner una denuncia, que no pueden ir, y cosas así... 
mogollón de historias así es que ahora no... me has pillado ahí... […]’ 

T (después de una pausa larga): ‘¿Y cuáles son los desusos típicos? ¿Donde suelen 
dejar el cacaharro cuando no lo usan, o dónde no lo usan?’ 

                                                
11 Además de mostrar nuestros primeros datos en bruto sobre las observaciones de instalaciones, en una 
de las reuniones del Local Advisory Group o Grupo de Expertos Locales del proyecto EFORTT en el que 
participaba en Barcelona (en concreto en la tercera reunión, del 2 de marzo de 2009), una buena parte 
de la sesión estuvo centrada en una discusión sobre la posibilidad o imposibilidad del tuneo de los 
aparatos: ante las reflexiones de Daniel López, Blanca Callén y yo, así como algunos otros miembros 
participantes como Mercè Pérez Salanova, en torno a si facilitar la “apropiación o domesticación 
tecnológica” (en el sentido de Silverstone, Hirsch y Morley, 1992; Lie y Sorensen, 1996) por parte de 
las usuarias pudiera mejorar su uso de los aparatos, los ingenieros de la Fundación TECSOS y el equipo 
de Creu Roja de Catalunya que participaban nos comentaron los problemas que el tuneo generaría para 
la homologación de los equipos: no se pueden pintar porque se deterioran las juntas de los aparatos, no 
se puede cambiar el colgante porque es obligatorio que tengan el dispositivo ‘anti-estrangulamiento’, no 
se pueden tapar porque se restringen las posibilidades de eficacia de uso, etc. De hecho, los responsables 
del servicio de teleasistencia de Creu Roja Catalunya nos contaron durante el café esta anécdota del 
colgante en el microondas, enseñándonos además la foto que habían tomado con el móvil, donde 
aparecía el aparato completamente derretido.  
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F: ‘Bueno, pues, a pesar de que se les dice que se pueden bañar con él, se lo 
quitan la mayoría’  

T: ‘¿Por qué crees que es eso?’ 

F: ‘Por qué creo no… te lo digo, porque me lo han dicho. Me lo han dicho un 
montón de personas… Que les da miedo, por si se van a electrocutar o algo. 
Claro, como tiene la pila, que se enciende la luz… A ver, sí [hace un gesto 
quedándose estática en una posición tensa, como simulando las señales de peligro 
por electrocución]... les da miedo. Y, por ejemplo, lo suelen dejar, pues o bien 
en la entradita, en la mesita ésta de la entrada… lo suelen dejar, ahí… lo dejan y 
no se acuerdan de ello… y en la mesilla, en el dormitorio’ 

T: ‘Y ¿alguna cosa así más esp-…? No sé, ¿gente que se lo haya llevado a la 
calle...?’ 

F: ‘Mucha gente se lo lleva a la calle. Pero a mí me parece muy bien, ¿eh? Porque 
así no se lo quitan nunca. En la calle no vale, pero es igual… siempre lo van a 
tener puesto, si… cuando entren no se les va a olvidar, con eso. Es que a mí me 
parece bien. Es que, además, ha habido un caso hace poco… de una señora que 
llevaba el colgante y estaba desorientada. Era una señora que tenía esquizofrenia 
que siempre que salía a la calle se desorientaba. Y gracias al colgante, los 
municipales encontraron su domicilio, porque llamaron a nuestra base, y 
casualmente yo había estado hacía tres días en la casa, y la reconocí, y la llevamos 
a su casa. Es una chorradilla, pero no sé, llevaba el colgante y dijeron, esto es 
teleasistencia […]’ 

Más adelante, sin embargo, y a pesar de lo que me ha comentado sobre los 
colgantes extraños de algunas usuarias, me dice que va contra la normativa, porque es 
obligatorio que ‘[…] el colgante, que se pueda abrir por aquí atrás, que sea 
antiahorcamiento. Porque… si el abuelo engancha el botoncito en algún lado que no le 
presione aquí, ni le pueda ahorcar ni nada, que al mínimo tirón se pueda abrir. Es el 
único requisito imprescindible’ y que cuando ven cosas por el estilo se lo retiran y les 
dejan el equipo homologado.  

Esto nos lleva, en los momentos finales de la entrevista, a que le pregunté por 
problemas técnicos causados por los equipos con los que trabajaban. Me comentó varias 
marcas, de las que detalla aspectos buenos y malos. De los equipos de Tunstall le resulta 
especialmente molesto que hablen tanto, porque genera muchos problemas con las 
personas mayores: ‘Porque es un equipo que... comunica que hay fallos de luz, que hay 
fallos de comunicación… cada vez que se pone el equipo a hablar, no hay corriente, no hay 
línea de teléfono... ¿Sabes lo que es para un abuelo que está solo en su casa que un equipo 
se ponga a hablar solo de repente? Ha habido algún abuelo que nos ha llamado que por 
favor le quitemos ese cacharro, que si no lo tira a la basura’. De unos que se llaman Neo12 
destaca que son más planos y que esta ventaja estética les facilita mucho ‘[…] la 
ubicación, en la manera de ubicar el equipo’. Compara sus fallos y menciona que, desde 
que han instalado equipos nuevos y un nuevo programa informático tienen ‘mogollón de 

                                                
12 Modelo de terminal de la marca NEAT: http://www.gruponeat.com/productos_telecare_neo.asp 
(Acceso el 1 de octubre de 2009). 
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alarmas fantasma, que generan los propios equipos… que no ha habido pulsación real del 
abuelo’. Pero, por encima de estas cuestiones, destaca los problemas de la relación entre 
los aparatos y las compañías telefónicas:  

F: ‘Hay muchos problemas de compatibilidad. Con Fonolínea no hay 
compatibilidad con ningún equipo. Los Tunstall solamente funcionan bien con 
Telespaña. Con Lemon da fallos… con unas cuantas empresas dan fallos. Son 
incompatibles con casi todas las empresas de telefonía menos con Telespaña’ 

T: ¿Pero… por el cableado?’ 

F: ‘Por la manera de alimentar el domicilio de línea telefónica’ 

T: ‘¿Y esto lo saben los que fabrican la tecnología?’ 

F: ‘Sí, están inventando ahora equipos compatibles con todas las empresas de 
telefonía que hay…’ 

T: ‘Pero… ¿es un problema reciente… desde que han empezado a salir todas 
estas empresas nuevas?’ 

F: ‘Claro, es que Fonolínea antes solo ponía móviles. Claro, Fonolínea da muchos 
problemas porque es todo inalámbrico. Es que es increíble, lo de Fonolínea. Y 
bueno, los Neo tenían menos problemas… lo que pasa que claro también 
Fonolínea no existía cuando teníamos los Neo. Es que los Neo, yo que se… pero 
con Tele3 si que funcionaban, con alguna empresa más...’ (Extracto de la 
entrevista, Verano de 2009). 

 

3.3. Coordinadora de teleasistencia 
 

“Conozco a C, también en torno a la treintena, por mediación de F, la oficial que me está 
ayudando a contactar con otros trabajadores, con quien C trabaja en Cuidadonia. C 
también es trabajadora social y lleva 4 años trabajando como coordinadora en la 
teleasistencia. Ahora en esta empresa, pero ha trabajado también anteriormente en 
SERVER, como F. Quedamos una tarde de principios de julio, al poco de salir ella del 
trabajo, en una cafetería cercana a la casa donde vive con su abuela (usuaria de 
teleasistencia a la que entrevistaré más adelante gracias también a su intermediación). Se 
le terminará pronto su contrato, se va al paro, y se nota su enfado y su disconformidad 
con la empresa y los servicios  en todo momento (seguramente por eso haya accedido a 
hablar conmigo o a hacer una entrevista). 

Yo le pregunto durante una hora y media por diferentes cuestiones de los 
servicios en el que trabajaba y su papel en ellos, sobre los que ella muestra muchas quejas 
en relación a la organización de los servicios. Más allá de cuestiones relativas a la división 
del trabajo en su servicio y al trato con las usuarias desde el centro de coordinación, 
sobre los que tiene sus propias opiniones, la conversación se centra más bien en 
cuestiones laborales, que es el aspecto del que ella quiere hablar más. 

C comenta que les piden títulos a todos los trabajadores y en realidad, en su 
opinión esto no sirve de nada, porque luego no trabajan de ello (ante mis preguntas 
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aclaratorias ella se explaya: ‘no se nos valora tanto en que a nosotras nos piden los títulos 
y todo, lo presentan al ayuntamiento para que les den el servicio porque tenemos tantos 
licenciados y diplomados… Pero yo no tengo categoría de trabajadora social para 
ahorrarse dinero, por ejemplo… […] [tener la categoría de trabajadora social] 
[c]onsistiría en que me cambien la categoría en el contrato, más dinero y categoría 
laboral. Yo ahora estoy como coordinadora, ¿eso qué es?… yo para entrar aquí me 
pidieron mi título, sino no te cogen…’) Ante mi pregunta sobre ‘¿Con qué dificultades 
te sueles encontrar en tu trabajo?’, ella me contesta hablando largamente sobre la 
precariedad material y de recursos económicos:  

C: ‘Pues con falta de recursos de todo tipo: material, terminales, vehículos, 
personal, de sillas, mesas, ordenadores, todo […] Yo creo que es general. 
Intentan ahorrarse el mayor dinero posible. En la otra empresa donde trabajaba 
pasaba igual, o sea carencias de todo tipo’.  

Esta precariedad de recursos, según cuenta, genera problemas sobre su propia 
tarea de gestión, por ejemplo, a la hora de intentar entrar en las bases de datos:   

C: ‘Tenemos unas 6 mesas rectangulares puestas en rectángulo todas juntas, 
unidas… Allí nos sentamos unas 20 personas en círculo. Tenemos un portátil por 
distrito, y [por ejemplo] en un distrito hay dos [personas], en otro hay 3 
[personas], y en otro hay 5 [personas]’ 

A lo que le pregunto si en el registro de las llamadas deberían salir del programa para 
entrar con su sesión de usuaria], y ella me contesta: 

C: ‘Claro. O, si no, muchas veces lo grabas en la sesión de otro y antes de 
finalizar la llamada escribes entre paréntesis el nombre de quién atendió la 
llamada. Pero si te acuerdas, porque vas tan deprisa que no te acuerdas…’).  

Por lo visto, el asunto es que el programa de las bases de datos (PNC4, al igual 
que en AG) es un software propietario y no pueden tener más de 150 licencias por lo 
que pagan ahora en Cuidadonia, lo que forma parte de los problemas. 

Pero, más allá de esta cuestión ella comenta largamente que gran parte de estos 
problemas se derivan del carácter de empresas a las que las administraciones externalizan 
el trabajo, empresas que subsisten gracias a las administraciones, en condiciones de 
bastante presión competitiva, y su discurso es enormemente crítico para con las 
administraciones y las empresas, puesto que esto implica problemas de infraestructuras: 

C: ‘para la administración somos, hablando mal y pronto, la última mierda, que 
se tiene que encargar de todo lo que ellos quieran. Para la empresa, como lo 
único que quiere es cobrar dinero, pues lo mismo’ 

T: ‘Pero la empresa ¿de dónde saca el beneficio?’ 

C: ‘El ayuntamiento alquila los terminales, son creo que a lo mejor 30 ó 40 euros 
al mes, y ellos [la empresa] los compran, con lo cual invierten [sólo] una vez’ 

T: ‘O sea, que capitalizan el terminal…’ 

C: ‘Sí’ 

T: ‘Y ¿sacan dinero?’ 
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C: ‘Mucho dinero. Piensa que yo no llego a mil euros, y tenemos unos 30000 ó 
35000 terminales puestos’ 

T: ‘¿No sabrás por cuánto lo alquilan, más o menos...?’ 

C: ‘No sé, creo que 25 euros al mes por terminal’ 

T: ‘Sí que sacan dinero... Y ¿cuántos trabajadores sois?’ 

C: ‘Entre 190 y 200. El que más cobra que yo sepa de coordinadoras llega a mil 
euros raspados y porque lleva cuatro o cinco años y le han pagado el trienio […] 
[l]as administraciones quieren conseguir votos sin ningún tipo de pringue… ¿Qué 
es lo más fácil? Pues contratar a una empresa y que se peleen entre ellas. La 
empresa va a ofrecer de todo con tal de que se lo den a ella y el ayuntamiento ahí 
se desentiende. Le da igual las personas cómo estén, los trabajadores, los coches 
que tienen.... O sea, un oficial nuestro tiene un accidente en el coche y se mata, 
porque no tienen ni airbag… Al ayuntamiento sólo le importa cuántos terminales 
hay, y esto se traduce en que a lo mejor me votan 10000 veces más y el coche es 
monísimo. Eso es lo que les preocupa…’). 

En un momento dado, le pregunto por el uso que deben dar las personas mayores 
a los colgantes y ella vincula este comportamiento estrechamente con la posibilidad de 
una baja (aspecto enormemente interesante, puesto que en los seis meses en AG no 
llegué a ver algo por el estilo): 

T: ‘En tu opinión, ¿deberían de llevarlo siempre entorno de la casa?’ 

C: ‘Claro, para eso es. Si no lo llevan allí, le doy de baja al servicio... ¿Para qué 
lo querría si no? Si usted no lo va a usar dentro de casa, cuando se de un testarazo en 
cualquier lado y se abra la cabeza nos va a echar la responsabilidad [les dice]. Si él no 
acepta las condiciones del servicio, yo le retiro el equipo’ 

T: ‘¿Y esto se los decís?’ 

C: ‘Claro’ 

T: ‘¿Y se enteran?’ 

C: ‘Son mayores, pero no tontos’ 

T: ‘Y, entonces, ¿por qué crees que muchos de ellos no lo llevan?’ 

C: ‘Normalmente son matrimonios. Pero las personas solas lo suelen llevar 
puesto’  

T: ‘¿No hay gente que se resista a llevarlo porque… [por ejemplo] se lo han 
impuesto los hijos...?’ 

C: ‘Sí, y al final les quitas el servicio’ 

T: ‘¿Hay casos…? ¿Co, cómo os dais cuenta de que no está siendo útil?’ 

C: ‘Sí que los hay. Tú les pides que una vez al mes pulsen el botón, puesto que no 
dejan de ser máquinas que se pueden estropear… De todas maneras, en las 
llamadas que te he comentado antes que se les hacen cada 7 o 10 días, las chicas 
[teleoperadoras] ya se encargan de recordarles todo. Hace mucho que no pulsa, 
usted, ¿lo prueba?. Y cuando alguna te dice es que yo no lo quiero, lo tengo en un cajón 
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y no lo voy a usar nunca, entonces, lógicamente, me pasan la nota… y si no lo 
quieren, pues se los quito’ 

Casi hacia el final, tuvieron lugar los siguientes dos fragmentos de interacciones 
en las que ella comenta repetidamente cuestiones que no están relacionadas del todo con 
mi pregunta, y que tienen que ver con que ella quiere mencionar aspectos relativos a los 
equipos y la reparación… 

T: ‘[…] los colgantes... ¿crees que podrían estar diseñados de otra manera?’ 

C: ‘Están bien diseñados. Lo que creo es que el aparato se puede reciclar, y el 
colgante no se debería. Y es una guarrería. Reciclamos todo lo que se pueda 
reciclar. Es una guarrería porque un colgante que haya llevado una persona 
durante dos años no se lo puedes poner a otro. ¡Ese colgante está negro! Se 
limpian y tal pero los cordones, lo único que nos queda es pasarle el mocho a la 
empresa. No me voy a poner a lavar el cordón, ¿sabes? Y el cordón lo cambiamos 
si hay, pero si no los hay no…’ […] 

T: ‘¿Cómo sería un servicio ideal de teleasistencia [para ti]?’ 

C: ‘Un servicio en el que todos estuviéramos a gusto, donde no haya tonterías. 
Esto de que hay que colgar un cuadro y esconder ese aparato lleno de cucarachas, 
no… Si viene el alcalde que vea cómo trabajamos, que vean las condiciones en las 
que se trabaja. Pero es que a nadie le importa… A nadie le importa’ 

T: ‘¿Pero tú crees que a nadie le importa o a nadie se la hecho ver la 
importancia?’ 

C: ‘Yo creo que a nadie le importa. La empresa, con tal de que nos callemos y les 
sigan dando el contrato, le da igual… El ayuntamiento, con tal de que los 
usuarios estén contentos y les voten, les da igual… Los usuarios… siempre y 
cuando sean atendidas, les da igual’ 

T: ‘Y para los usuarios ¿crees que habría alguna manera de mejorar…?’ 

C: ‘Es que si el ayuntamiento se pusiera de verdad a revisar lo que es todo el 
material y todo, no habría que desinfectar aparatos llenos de cucarachas, ese 
aparato se tiraría. Hay cajas llenas de cucarachas para limpiar. Y eso de dar 
medallas usadas es una guarrería. A lo mejor esa persona un día se ha caído y se 
ha manchado de sangre. Es una guarrería.’ 

T: ‘Y ¿lo que es el servicio, la calidad de la atención...?’ 

C: ‘En el fondo si tú estuvieras más contenta en el trabajo tendrías más paciencia, 
más continuidad, no estarías todo el día pensando en cómo largarte de allí... Y 
esto últimamente lo termina pagando el usuario. Tanto la operadora que termina 
hasta las narices de broncas y broncas, y situaciones tensas por 700 euros... Claro 
llega un momento en que esto no te compensa, y es casi preferible ir al paro y 
cobrar menos pero estar tranquila […] yo creo que donde se ha de invertir más 
es en eliminar la guarrería. Si hay que poner un equipo nuevo se pone’” (Extracto 
de entrevista, verano de 2009). 
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3.4. Oficial de teleasistencia (2) 
 

“F me ha puesto en contacto también con otro compañero de ella en Cuidadonia, JC, 
que es también oficial desde hace dos años. Nos reunimos en la casa de sus padres, en un 
barrio obrero del sur de la ciudad de Madrid. Ellos son usuarios de teleasistencia y 
gracias a su intermediación he aprovechado antes para entrevistarles también a ellos la 
misma mañana de principios de julio. Durante la entrevista unos problemas con la batería 
de la grabadora (que no para de ‘decir’ que no se carga a pesar de estar enchufada) están 
constantemente presentes. Nos sentamos en una salita de estar en la que van entrando y 
saliendo sus padres, mientras el padre hace la compra y la madre la comida, y en 
ocasiones participan en la conversación. Comienzo diciéndole que ‘la única duda que 
tenía con respecto a hablar contigo era cómo enfocar el asunto. Si como familiar de 
alguien  que tiene la teleasistencia o como alguien que trabaja en un servicio de 
teleasistencia’, por lo que le digo que ‘[…] entonces supongo que iremos mezclando las 
dos cosas y… no hay ningún problema. Si quieres empezamos un poco más por lo que es 
tu trabajo, de qué trabajas tu en la empresa…’.  

Empezamos y JC me cuenta que antes todos ellos (sabe que me he reunido con F 
y con C) trabajaban para otra empresa, pero que en ‘[…] en enero de 2008 fuimos 
subrogados a otra. Somos los mismos, básicamente… el 80% de la empresa somos los 
mismos, pero bajo otro nombre. Como es una cosa que el ayuntamiento pasa a concurso 
cada cuatro años, pues… tienes que pasar el trance de la subrogación’. Básicamente su 
trabajo es el mismo que el de F. No instala aparatos, sino que se dedica a ir a las casas de 
los usuarios ‘a responder a alarmas’ (algo a lo que van sólo después de que ‘las 
[tele]operadoras así lo hayan determinado’, porque ‘muchas llamadas son consultas’ o 
errores; pero ‘si las operadoras lo pueden resolver, lo resuelven. Y si no lo pueden 
resolver pues nos mandan a nosotros… Y, en teoría, tienen que avisar también a sus 
recursos, a sus familiares o vecinos. Para qué ir al domicilio el oficial con la llave si puede 
ir algún hijo o algún vecino que tenga como recurso, pues mejor. Pero, vamos, muchas 
veces vamos nosotros solos, desgraciadamente’). Y matiza diciéndome ‘llamamos 
alarmas a acudir a las casa […] Los que estamos de alarmas hacemos tanto alarmas 
sanitarias, como averías urgentes también’ y, centrándose en el último aspecto ante mis 
preguntas de a qué se refiere con esto, clarifica que ‘[…] vamos nosotros y lo 
arreglamos. Nuestra misión fundamental en este caso es que, porque a veces se quedan 
sin teléfono también, sin teléfono fijo, es dejarlos con teléfono y con el equipo 
funcional… […] Nosotros no nos podemos ir sin que el aparato funcione. Hombre, 
salvo que no haya línea de teléfono. Hay veces que les cortan la línea, por falta de pago o 
por lo que sea. Y en este caso, pues no hay nada que hacer. Pues le dejamos dicho al 
usuario, que cuando vuelva a tener línea que nos avise para volver a ponerle el terminal’.  

Acuden en el coche de la empresa (que según él suelen ser coches ‘normales y 
corrientes’, pequeños y baratos, ‘una lata de sardinas’ en sus términos; llegando a veces 
tarde, como comentó también F, puesto que no tienen ‘sirenas, ni sistemas rápidos de 
llegar’), un ‘vehículo rotulado por el ayuntamiento’ y con el logo de la empresa. 

T: ‘Y, entonces, salta una alarma, os dan la llave, vosotros salís para allá… Y, 
¿cuál es vuestro trabajo?’ 
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JC (pensando en voz alta): ‘Pues, básicamente, se engloba en tres categorías, 
caídas, o sea, te dicen que se ha caído… Y ahí siempre vamos, o deberíamos… 
[ir] dos oficiales, dos trabajadores. No contesta, que es cuando el usuario pulsa y no 
conseguimos entablar comunicación verbal con él… que ahí también solemos ir 
dos oficiales porque te puedes encontrar con… o con nada, o con cualquier cosa. 
Y luego, la tercera son lo que llamamos sanitarias, que dicen que están malos o 
que se encuentran mal y vamos para acompañarlos hasta que llegue el médico, la 
ambulancia o… lo que sea, y ahí solemos ir uno [de nosotros]’. 

Aunque, al poco rato, cuando le vuelvo a preguntar algo parecido comenta otra 
cosa ligeramente diferente: 

T: ‘Centrándonos más en lo que es la relación con los usuarios y tal que, así, de 
lo que tú has visto, ¿qué problemas suelen tener los usuarios?’ 

JC: ‘Pues, lo que te he dicho… Son tres grandes grupos, caídas, que pueden ser 
con heridas o sin heridas, que eso ya lo ves cuando llegas… Y bueno, sanitarias, 
que están malos y no se pueden levantar de la cama, que no pueden hacer ciertas 
cosas… (se queda pensando). Y luego, pues algún caso un poco más raro de que 
se han dejado las llaves dentro de casa y no pueden entrar y tenemos que ir a 
abrirle la puerta para que entren… Algún familiar que se le ha muerto su pareja y 
tenemos que estar acompañándoles hasta que llega alguien porque lo pasa mal. 
Normal, porque se pasa mal estando allí con un fallecido, acompañándole…’ 

Ante mis reiteradas preguntas, con diferentes formulaciones (mejor o peor 
hechas), sobre en qué consiste su trabajo, para el que no les piden tener más allá de 
bachillerato, habla durante mucho rato sobre el hecho de que ‘[…] para trabajar en este 
tipo de cosas tendría que gustarte los temas más sociales. Tiene que gustarte… gente, yo 
que sé, trabajo social, o gente interesada… cierto altruismo. Cierta capacidad de ayudar 
a la gente’ y lo justifica por el hecho de que ‘es duro, a veces también… estás tratando 
con personas. Tienes que ayudar a gente que está en situaciones malas. Están sufriendo, 
están solos… que están… que te cuentan sus penas, que están pasándolo mal. O sea, si 
te llaman es porque lo están pasando mal y no tienen otra persona a quién recurrir o… 
otra forma de a qué recurrir’. Pero al margen de esta dureza, intentan sobrellevarlo 
como pueden, porque según me dice ‘[a] ver, tú tienes que… a ver, tiene que tener la 
sensación de que… la persona… le escuchas, te interesas y todo esto, pero en el fondo, 
no te… ¡es tu trabajo! O sea, tú en el fondo te da igual lo que te… Estas personas se 
tienen que sentir escuchadas… se tienen que sentir que te preocupas por él. Pero tú… 
cuando sales de esa casa hablas con tu compañero y hablas de… cuentas un chiste o 
hablas de fútbol o cambias de tema. O sea, es totalmente… es como una… sí, una 
actuación en toda regla. Es una actuación profesional… una actuación…’. Sin embargo, 
a pesar de la dureza, destaca que las relaciones con las personas usuarias son siempre muy 
cordiales.  

Entre las muchas cosas que hablamos durante una hora y media larga, extractando 
ahora no tanto el aspecto de las intervenciones (del que estuvimos hablando la mayor 
parte del tiempo, y del que les hablaré en otro momento), sino más bien el de la 
infraestructura y los usos de los aparatos, fui preguntándole por algunos de los usos raros 
que ha podido observar. Y hablamos de varias cuestiones: 
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T: ‘¿Y cómo crees que lo utilizan? Es decir, para qué se lo ponen, para qué no se 
lo ponen... Crees que se lo ponen solo en determinadas circunstancias… Gente 
que lo lleva siempre puesto, gente que no lo lleva nunca...’ 

JC: ‘Los que están solos suelen llevarlo siempre puesto… Los que viven 
acompañados generalmente no lo llevan puesto, porque confían en la otra 
persona, que les puede ayudar. Y nosotros siempre decimos, pónganselo, 
pónganselo... pero vamos que no... cuando están con otra persona no se lo suelen 
poner […] el que lo lleva puesto lo lleva siempre puesto y el que no, no creo que 
se lo ponga para hacer determinadas cosas. No sé... cuando llego yo lo tienen, 
porque han pulsado... pero no sé... mis padres no se lo ponen nunca’ 

T: ‘Ya… ¿Y es por esto que decías antes?’ 

JC: ‘Claro, como mi padre todavía se vale, pues mi madre cree que no hace falta’  

T: ‘Ya’  

JC: ‘Y le hace sentir... es como la medalla de que ya eres mayor, de que ya eres 
viejo, eres dependiente. Entonces intentan no ponérselo’ 

T: ‘¿Y tú cómo crees que les afecta esto? El tener que llevar el cacharro…’ 

JC: ‘A los que están solos, es que no tienen más remedio. Y lo asumen bien, 
bastante bien. Luego los que están acompañados pues no les hace mucha ilusión. 
Lo tienen ahí como un recurso por si acaso…’  

T: ‘Sólo lo utilizarían si...’ 

JC: ‘Claro, para lo que es, para casos de necesidad. Lo ven como algo 
secundario, creen que pueden llamar por teléfono, o que su pareja les puede 
ayudar...’ 

T: ‘¿Y has visto algún uso extraño del aparato, o del colgante? De cualquier 
tipo... gente que se tunee el colgante, gente que se lo pinte...’  

JC (piensa): ‘No. He visto gente que lo que es la base, el terminal, lo ha tapado 
con cajas de cartón para que la luz no se vea. Y ha dejado rejilla o abierto la zona 
del altavoz… Eso si que lo he visto. Para que la luz no les moleste…’ 

T: ‘¿Les moleste para qué?’ 

JC: ‘Para dormir… Gente que pone pañuelos encima, para que no se vea la luz’  

T: ‘¿Porque les parece feo o algo así? 

JC: ‘No, feo no. Eso les suele dar igual, yo creo… He visto alguno encima de un 
armario de la cocina, lleno de cucarachas y de mierda. No sé por qué se lo 
debieron poner ahí, llevaría ya muchos años… Vamos, no, generalmente está en 
cualquier sitio y no le dan importancia’ 

T: ‘Y ¿desusos más típicos que hayas visto? O sea, yo qué sé, como tu madre que 
lo tiene colgado en el cabecero de la cama...’ 

JC: ‘Eso es lo mas normal. Casi todo el mundo lo tiene en la habitación, en la 
mesilla o cosas de estas. Sí, casi siempre lo tienen ahí. Porque la sensación de por 
la noche poder llamar, supongo que será por eso…’ 
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T: ‘¿Tú crees que les da más miedo la noche que el día?’ 

JC: ‘Claro, porque creen que por el día pueden llamar a cualquiera y por la 
noche no… Supongo que será por eso…’ 

T: ‘¿Y tú cómo crees que les afecta, por lo general, la teleasistencia o la 
introducción de la teleasistencia a su vida…? Si es que les afecta…’ 

JC: ‘Muy poco. No les afecta apenas… Está ahí e incluso a veces no llaman 
porque se olvidan de que está. Muy poco les afecta, ¿no?’ 

T: ‘¿Y tú no crees que les cambia los hábitos domésticos o...?’ 

JC (bastante seguro): ‘La verdad es que no... es como otro teléfono más, un 
teléfono que está ahí puesto...’ 

T: ‘¿O en el uso de la casa, en la organización misma de la casa?’ 

JC: ‘No... generalmente el equipo se instala en donde… en el mejor sitio dentro 
de lo que se puede… el mejor sitio, cerca de donde suelen estar o donde tenga 
acceso y lo tienen ahí… Con el botoncito pueden llamar desde cualquier punto 
de la casa... No organizan su vida en torno del equipo’ 

Y ya cerrando, mientras me invitaban a quedarme a comer, puesto que se 
acercaba la hora de la comida, y yo intentaba amablemente rechazar la oferta, tuve la 
oportunidad de preguntarle a JC por los equipos y qué problemas generaban, 
reiterándome el criterio que ya había oído a F de que no le gustaban los equipos que 
hablan, porque ‘[…] habla, cuando tiene un fallo dice fallo de línea, fallo de línea, y la 
gente se vuelve loca. Te llaman a las 3 de la mañana diciendo que el equipo les habla. 
Que si les hemos llamado nosotros... yo creo que los equipos no tienen que hablar. Se 
tiene que encender una luz en nuestra central diciendo que hay una avería, y nos 
tenemos que enterar nosotros. Pero el señor ¿para qué se tiene que enterar? ¿Para 
volverse loco?’ (Extracto de entrevista, verano de 2009). 

 
3.5. Diferentes divisiones del trabajo, ¿infraestructuras de usuariedad 

análogas? 
 

Este contraste me pareció muy interesante, puesto que, de alguna manera, me hizo 
ampliar una visión restringida de la reparación, que yo hasta ese momento pensaba sólo 
como un asunto meramente técnico: la manera en que me hablaron de su trabajo los 
trabajadores de Cuidadonia me permitió ver el trabajo de los instaladores de AG con 
otros ojos (al cotejarlo con otros formatos organizacionales), permitiéndome construir 
otra interpretación de lo que significan e implican estas diferentes tareas para el 
mantenimiento de la “infraestructura de usuariedad” que dan estos servicios. Una 
comparación superficial de estos dos modos de organizar el trabajo quizá nos devuelva la 
siguiente distinción:  

(1) una división del trabajo en AG en la que se distingue claramente entre una 
dimensión técnica –instaladores- controlada por otra asistencial –la de teleoperadores, 
oficiales de alarmas y coordinadoras- del servicio, primando el saber específico de las 
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diferentes categorías, y donde (como vimos en el anterior capítulo en las interacciones 
entre J, el instalador, y AR, la técnico de zona, ante el caso de “Las Barranquilas” de 
Ciudad del Sur) pueden existir potenciales desconexiones, dado que los instaladores son 
los que más van a los domicilios, mientras que los oficiales sólo acuden en caso de 
emergencias y las coordinadoras sólo gestionan a distancia (lo que es problemático dado 
que se pierde mucha información sobre la dimensión in situ del servicio);  

(2) otra división del trabajo como la de Cuidadonia, en la que se centraliza todo en 
la figura híbrida técnico-asistencial de los oficiales (que hacen tanto de “instaladores” 
como de “oficiales de alarma” u “oficiales de llaves”, pudiendo intercambiar sus funciones 
en ocasiones), apoyados por las “coordinadoras”, que también en este caso llevan a cabo 
un trabajo de gestión administrativa, aunque con mayor presencia en los hogares. En esta 
organización del trabajo se prima una menor distinción entre los aspectos técnico y 
asistencial, lo cual no quiere decir que no haya problemas: estos pueden venir del 
pronunciado desconocimiento sobre el funcionamiento técnico de los equipos o de la 
cantidad de funciones que deben cumplir con una baja formación requerida (sólo se les 
pide el carné, aunque en ocasiones sean titulados universitarios del ámbito social). Pero se 
potencia que las personas que acuden a las casas sean capaces de intervenir sobre los 
aspectos técnico y asistencial del servicio, pudiendo tanto cambiar los aparatos como 
detectar de mejores maneras las necesidades y los problemas sanitarios/sociales de las 
usuarias, así como realizar tareas de acompañamiento y asistencia en situaciones de 
emergencia (aspecto que en AG no pude observar puesto que se llevaba a cabo desde el 
CC, al que no pude acceder). 

Ciertamente estas dos divisiones del trabajo generan problemas específicos para los 
trabajadores, vividos de forma singular. Por ejemplo, en el anterior capítulo mencioné 
algunos de los problemas de esta distribución de tareas para los instaladores (pero 
también se puede observar en el caso anteriormente mencionado en el que J se quejaba de 
que no se habían incluido las horas en la lista de tareas o cómo se había hecho la 
distribución, así como que no había habido una buena distribución de la información). 
Pero, por su lado, como comentaban repetidas veces y de forma bastante semejante (lo 
cual quizá tenga que ver con el hecho de que los tres son colegas y comparten 
inquietudes, y no necesariamente con la situación del conjunto de los trabajadores de la 
empresa) F, JC o G están “quemados” con la escasez de medios de Cuidadonia, que tiene 
más cantidad de usuarias, lo que les afecta en su trabajo cotidiano de asistencia de las 
emergencias. 

Problemas que tienen que ver con el diferente posicionamiento de las empresas 
ante el contexto competitivo en el que están (y que suele implicar redimensionar 
constantemente sus plantillas en función de si se ganan o no diferentes concursos, lo que 
implica acceder a un mayor o menor número de usuarias). Dentro del genérico contexto 
de precariedad empresarial y laboral que sufren todas estas empresas, AG primaba el 
carácter específico de los saberes de su plantilla, pero esto redundaba en un mayor coste 
de su servicio, lo que hacía que hubiera perdido terreno; por su lado Cuidadonia, 
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empresa emergente, abarataba mucho los costes de personal y materiales13 lo que le había 
permitido ganar muchos concursos recientemente y acceder a un número mucho mayor 
de usuarias. Sin embargo, a pesar de las diferencias, considero que hay dos aspectos 
nucleares bastante comunes en las diferentes apreciaciones de los trabajadores sobre la 
particular infraestructura de usuariedad genérica de estos servicios, uno vinculado con los 
terminales y su aspecto técnico y otro más con los colgantes y lo que implican para la 
teleasistencia:  

(a) Terminales: ciertamente F, G o JC (que dicen, por ejemplo, que no les gustan 
los Tunstall porque han recibido muchas quejas de las usuarias porque “los aparatos 
hablan”) no opinan exactamente lo mismo que L, que hablaba de lo parecidos que eran los 
diseños de los aparatos, existiendo pocas diferencias entre ellos (lo cual es, en cierta 
manera cierto, puesto que todos deben pasar una homologación estatal del IMSERSO, 
1999, para poder funcionar de forma análoga). Pero todos ellos coinciden en cuanto a los 
criterios técnicos generales que se necesitan para una instalación (la búsqueda negociada 
de una centralidad del aparato en las casas, hacer que el aparato pueda funcionar y esté 
bien suministrado de electricidad y telefonía), así como algunos conflictos técnicos de su 
labor, como el hecho de que las instalaciones telefónicas existentes en las casas de las 
usuarias generan problemas y no admiten usar todas las marcas de equipos, dando muchas 
veces problemas (aspecto que se hizo claramente explícito, como pudimos ver, en caso 
del capítulo anterior en el que J esquivaba las lágrimas de la usuaria, teniendo muchos 
problemas porque la instalación telefónica era de Telespaña y la usuaria tenía además 
MONOVISIÓN); 

(b) Colgantes: en las entrevistas de F, G y JC, así como en el trabajo de reparación 
de L, J o, como veremos más adelante JE, aparece como algo crucial, como un requisito 
técnico importantísimo, el hecho de asegurarse de que las usuarias hagan uso de los 
colgantes en unos términos particulares (que lo lleven siempre puesto dentro de la casa; 
recalcar que se puede usar en la ducha y se puede mojar –puesto que suele ser uno de los 
lugares principales de caídas-; que lo pulsen siempre que necesiten algo). De hecho todos 
ellos manejan alguna serie de criterios, ciertamente particulares, pero que comparten un 
“aire de familia” (en el sentido que le da al término Wittgenstein, 1999 [1953]) para 
advertir y lidiar con interpretaciones y prácticas de las usuarias divergentes con estos 
términos de los servicios, que suelen implicar no llevarlo o dejarlo de lado cuando 
debieran tenerlo puesto siempre (recordemos los indicios de L al mirar la roña del 
colgante; las cosas que le decían a F algunas usuarias sobre que tenían miedo a una 
electrocución llevándolo en la bañera y no lo llevaban; las reflexiones sobre el carácter 
estéticamente problemático de los aparatos, que resultaba feo a algunas personas o 

                                                
13 Como me comentaron muchas veces técnicos del ayuntamiento con el que contacté, así como los 
trabajadores de AG o Cuidadonia, en el contexto competitivo de los concursos se priman las propuestas 
en las que, dado el cumplimiento con los mínimos de los servicios requerido por convenio, se dé una 
conjunción de minimizar costes del servicio y maximizar (si cabe) los servicios a las usuarias (por 
ejemplo, reuniones colectivas de usuarias o visitas organizadas, voluntarios del servicio que acudan a las 
casas, programas de envejecimiento activo), evaluando siempre que la propuesta sea realista y factible. 
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incómodo, como se mostraba en algunos fragmentos de las entrevistas con G o JC; por 
no hablar de los múltiples casos en los que, como se mostraba en algunas de las 
intervenciones con J que ni siquiera había una usuaria para pulsarlo, o que lo dejaban 
colgado de una alcayata, en la mesita de noche, etc.). El “recordatorio” y la “supervisión 
de los usos” (quitándole el equipamiento no homologado y sustituyéndolo por uno nuevo 
o usado, pero homologado), por tanto, podríamos decir que forma una parte integral de 
la tarea técnica de los servicios en el acto de reparación. 

 

4. Ensayo exploratorio sobre las “condiciones de felicidad” de 
la teleasistencia (2): Reparaciones 

 

4.1. El significado de reparar: ¿Reunir los aspectos técnico y contractual de 
una infraestructura de usuariedad en acción? 

 

Hasta ahora me he centrado mucho en el aspecto técnico del trabajo del servicio. Pero 
atendiendo a las analogías existentes en el trabajo observado en AG, tanto de los 
instaladores como el de gestión, así como en las entrevistas fugaces con los oficiales y la 
coordinadora de Cuidadonia, y siendo consciente de las diferencias, creo que podría decir 
que la “infraestructura de usuariedad” que montan y reparan estos instaladores y oficiales 
es bastante semejante. En lo que sigue, quisiera pensar de qué manera esta atención a los 
procesos de reparación pudiera ayudarme a pensar en las condiciones de felicidad de la 
teleasistencia más allá de las instalaciones. El aspecto interesante es que, como quisiera 
argumentar, permiten explicitar en qué consiste ser una usuaria de teleasistencia a partir 
de la unión de los aspectos técnico y contractual de una infraestructura “en acción”, más 
allá de sus condiciones mínimas iniciales. 

En ese sentido, para intentar seguir pensando desde la singularidad de los casos, 
quisiera mostrarles dos que me ayudaron a releer el material anterior pensando en los 
actos de reparación en unos términos un poco más generales que los de una mera 
reparación técnica. De hecho, a partir de estos casos me gustaría hacer ver cómo los 
servicios buscan constantemente, a partir de diferentes actividades de reparación, 
perpetuar las condiciones de esa infraestructura de usuariedad más allá de la instalación, 
cuando esa infraestructura ya no es algo estático, sino en movimiento, “en acción”, 
poblada por usuarias “de carne y hueso”. Dos casos concretos cuya singularidad me 
permitió pensar en las dos dimensiones principales del acto de reparar de los servicios 
(que en la mayor parte de los casos anteriores que he ido tratando están entremezcladas): 

(1) Lo que podríamos denominar la “reparación como re-instauración”, o la vuelta a 
fundar las condiciones mínimas de la infraestructura de usuariedad de la teleasistencia. 
Esto se me hizo patente en un cambio de titularidad de público a privado de una usuaria 
llevado a cabo por JE en Asistencia Global. Un caso en el que había un colgante sobrante 
y en el que, a mi juicio, se muestra la particular relación que mantienen los servicios con 
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ciertas configuraciones de carácter “monstruoso”; esto es, su relación con ciertas 
configuraciones impropias para los mismos en lo relativo a la infraestructura técnica 
regulada en términos contractuales. 

(2) Lo que se podría denominar la “reparación como restauración”, o las diferentes 
prácticas de apuntalamiento que buscan mantener en el ser, perpetuamente, una forma de 
usuariedad encarnada y en acción; esto es, cómo deben comportarse como “usuarias” las 
personas que hacen uso de estos servicios. En ese sentido, en el transcurso de mi 
investigación hubo un caso que capturó poderosamente mi atención: el caso de Tita 
Meme (familiar directo de una persona muy cercana para mí) y sus complicaciones para 
que se comportara como el tipo de usuaria que el servicio necesitaba. Un caso lejano 
geográficamente de una usuaria de teleasistencia, pero cuya cercanía personal me 
interpelaba, lo que me permitió pensar repetidas veces sobre el aspecto de cómo funciona 
la infraestructura de usuariedad tras su instalación, no ya tanto en lo que se refiere a sus 
condiciones mínimas. De hecho, con el tiempo se fue convirtiendo en un caso a partir del 
que fue creciendo una manera de tratar el significado de las reparaciones para estos 
servicios.  

 

4.2. ¿Qué se repara? (1): “El extraño caso de la mujer con dos colgantes” 
 

“Es un frío día de diciembre de 2008. Son las 9:25 de la mañana y hemos quedado a las 
9:30. Mientras vamos aparcando JE me cuenta la peculiaridad del siguiente trabajo. Se 
trata de un ‘cambio de público a privado’, debido a que AG ha perdido la concesión del 
servicio que presta a los servicios sociales de esta ciudad. Estamos en Villaoeste, una 
ciudad del noroeste de la región de Madrid, ligeramente cerca de la sierra. Como se ha 
corrido el rumor –cierto o incierto- de que la nueva empresa adjudicataria, SERVER, 
tiene las ambulancias en un barrio del sur de la ciudad de Madrid (a unos 40km de 
distancia) mucha gente le cuenta que está contratando de forma particular el servicio que 
ya tenía con AG, aunque les cueste el dinero. Remata diciendo: ‘con un atasco en la M-
40 [una de las autovías de circunvalación de la capital que conecta los municipios del 
extrarradio] la señora estaría muerta’. 

Llamamos al telefonillo y no contesta nadie (me cuenta JE que le habían dicho 
que íbamos a llegar más tarde y puede que no esté). Esto acaba haciendo que JE busque 
en la ficha la información de otros contactos y llame a la hija, que le comenta que la 
señora M sí está en casa. Después de un rato dando vueltas por fin nos contesta, nos abre 
el portal y subimos. La señora M nos hace pasar a su domicilio (un apartamento de unos 
60m2 con una salita y un dormitorio) y nos presentamos. Entramos y toda la casa tiene 
un fuerte olor a crema y a gel de ducha (parece que acaba de salir del baño); ella está en 
una especie de albornoz de color rojo fuerte  

M: ‘Poneros donde queráis’ 

La señora tiene un acento vagamente del sur, pero es indescifrable, aunque pudiera ser 
perfectamente de alguien del sur de Madrid. 
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JE: ‘No (como haciéndole ver que no es necesario esperar), díganos dónde tiene 
el aparato’ 

Como si no nos oyera, nos conduce hasta la salita diciendo:  

M: ‘voy a ponerme las gafas que si no estoy perdida, sentaros’. 

Esperamos de pie en la salita, que es donde está el terminal. 

M (vuelve con las gafas puestas): ‘vamos a sentarnos por aquí mismo si queréis’ 

JE (interrumpiéndola, pero con amabilidad): ‘no, vamos al aparato directamente’ 

M: ‘Ahh... me voy a poner el audífono, porque si no…’ 

JE: ‘sí, sí, sí’ 

M: ‘si no, ni veo ni oigo… fatal’.  

 
Diagrama de la casa 

 

Resulta que la salita a la que nos ha llevado es donde está el aparato. JE empieza a revisar 
el aparato mientras ella va hablando:  

M: ‘en la cabecera de mi cama tengo atado lo de colgar, por si me ocurre de 
noche algo’ 

JE: ‘sí, ahora no nos hace falta…’ 

Ella no oye y se va a poner el audífono a su dormitorio (la habitación inmediatamente 
contigua). JE empieza a toquetear el aparato y suena ‘modo programación’; empieza a 
meter las series de códigos en el aparato. Mientras lo hace vuelve la señora diciendo:  

M: ‘Ahora ya os oigo y os veo’ 

JE (mientras termina de reprogramar el terminal): ‘¿Ya está?, ¿nos escucha bien?’ 

M: ‘Divinamente… (risas de los tres) menudo invento es esto’ 

JE: ‘Necesito que me deje un recibo del banco o algo para la domiciliación 
bancaria del servicio’ (dado que antes la factura venía cubierta por el convenio 
entre la empresa y el ayuntamiento) 

Ella va a mirarlo, se pone a buscar la cartilla en la salita (tarda mucho).  
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JE: ‘Y si me puede buscar también el colgante que usted utiliza…’  

M: ‘Uy, lo tengo allí, ¿te lo traigo también? (JE asiente)… lo tengo en la mesilla 
aquí colgao…’ (se va a por ello) 

Mientras esperamos allí de pie le pregunto a JE que qué necesita hacer en este trabajo y 
me cuenta que necesita cambiar la programación de los aparatos, para que cuando se 
conecte telefónicamente al centro de llamadas del servicio reconozca el código de la base 
de datos no como ‘usuario público’ –cuyos gastos los paga el municipio según un 
convenio, que regula quiénes pueden ser usuarios y sus condiciones- sino como ‘usuario 
privado’. Asimismo, también tendrá que hacer una llamada de prueba para chequear que 
la nueva programación funciona. De repente, mientras esperamos, me fijo que tiene un 
colgante sin cordón en la salita en la que estamos sentados, al lado de donde está el 
terminal, y le digo a JE: 

T: ‘¿No lo tiene aquí?’.  

Sorprendido, mira los papeles y me comenta que la señora tiene efectivamente dos 
colgantes asignados y que ahora le preguntará de quién es el otro. La señora vuelve con 
las dos cosas y se las da a JE. Él empieza a hacerlo todo de pie. Verifican el nombre: JE 
dice el nombre y el apellido de la señora a lo que ella responde solemnemente repitiendo 
su nombre y sus dos apellidos, como si estuviera en el colegio. JE apunta en la hoja del 
contrato. Mientras va haciéndolo le pregunta: 

JE: ‘¿Por qué tiene usted dos colgantes de estos? ¿le dejaron dos?’  

M: ‘Me debieron de dejar dos, porque… la verdad es que yo ese [señala el que 
acaba de traer] lo tengo en la mesilla por si me pasa algo de noche, ¿sabes? Lo 
tengo colgado en la lámpara… y mira el trabajo que me ha costado sacarlo, pero 
bueno… me dejaron dos no sé por qué… ese [refiriéndose al que no tiene 
cordón del salón] lo tengo al lado [de donde ella se suele sentar]…’  

Estando en silencio el resto, JE apunta los datos de los números de los colgantes (que 
están en un código de barras por detrás de los mismos), todos los datos de la señora, etc. 
Mientras escribe, JE pregunta:  

JE: ‘Entonces, ¿usted utiliza los dos colgantes o sólo uno?’  

M: ‘Yo no… bueno, hasta ahora, gracias a Dios, no he utilizado ninguno’.  

JE: ‘¿Ninguno, no? Vale…’  

Nos sentamos en la salita. Yo apunto sin parar sentado en el sofá mientras ellos dos se 
ponen en torno a la mesa. JE maneja y revisa los diferentes papeles que tiene, mientras 
nos ponemos a charlar sobre diferentes cosas durante un buen rato. Por ejemplo, JE 
coteja con ella los medicamentos y cuándo los debe tomar, así como el resto de 
información que tiene el servicio, a lo que ella va contestando. Mientras, ella no para de 
hablarme de su vida cotidiana (fundamentalmente de amigas, así como de que pasa la 
mayor parte del tiempo en casa de su hija). Luego le da los papeles para firmar (todos los 
que implica el contrato del servicio) y ella va haciéndolo. Mientras firma la señora JE le 
pregunta por qué ha querido cambiarse y M da razones, con pelos y señales, para querer 
seguir con este servicio y no con el nuevo, porque no le gusta la política del 
ayuntamiento. Al cabo de un rato, termina de firmar:  
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M:  ‘¿ya?’ (JE asiente con la cabeza) 

JE (recogiendo los papeles): ‘Ya está todo. Vamos a probarlo, déle ahí al 
botoncillo que vamos a hacer una llamadita de prueba’  

M (dirigiéndose a mí): ‘la gente que es como Dios manda… [el colgante] lo 
llevan colgao al cuello’ (me río).  

JE (con tono cariñoso y con humor): ‘debería de llevarlo colgao al cuello. Yo ya 
no digo na’, porque ya le he echado la bronca a muchas señoras y no me hacen ni 
caso, así que…’  

M (interrumpiéndole): ‘no, no, pero eso, ‘cucha, pero escúchame… si yo no 
estoy en casa yo me lo tengo que quitar, porque en la calle no me sirve para nada’ 
(fundamentalmente porque el radio de acción del colgante no abarca más allá de 
50m) 

JE: ‘claro, pero dentro de casa…’ 

M: ‘bueno, y yo, donde más segura estoy es con él por la noche ahí… ¿sabes? Y 
la ambulancia sé que tengo pues… si es que, ya te digo, hasta ahora no…  a 
ver… ¿desde dónde quieres que lo pruebe?’ 

JE: ‘nada, ahí mismo’  

Pulsa el botón y el aparato espeta un automatismo pre-grabado ‘no se preocupe, su 
unidad de alarma está llamando para solicitar ayuda’ y comienza a hacer la llamada 
mientras ellos siguen hablando.  

M: ‘el otro no lo he probao nunca’  

JE le pregunta si usa el de la mesita, porque normalmente sólo se deja uno. Ella 
se pregunta si dará igual o si es que no tiene pila. JE le comenta que luego lo 
prueban y continúa:  

JE: ‘pero vamos, que me extraña le hayan dejado otro porque eso 
normalmente…’  

M (interrumpe): ‘a ver si se le olvidó…’ 

JE: ‘pues eso’ 

M: ‘pues donde lo ha dejao estaba, mira’.  

Suenan ruidos de marcado desde el terminal muy fuertes y pitidos que paran la 
conversación entre JE y M.  

M: ‘y yo cuando quiero colgar ¿dónde tengo que colgar?, porque toco todos los 
botones…’ 

JE (señalando el aparato y refiriéndose al botón): ‘el verde’.  

Mientras el aparato dice ‘su llamada ha sido aceptada, espere por favor’, JE le 
aclara a la señora que tiene que darle antes de que empiece a marcar. 

M: ‘por ejemplo, cuando quiero cortar con ellos, ¿qué hago? ¿se corta 
simplemente?’ 
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JE: ‘ah, no, no, eso lo cortan ellos sólo, usted no tiene que tocar nada’ 

M: ‘yo tocando… yo tocando el rojo ya es suficiente, ¿no?’ 

JE: ‘no, no, no’ 

M: ‘pues ya está, yo para qué me voy a complicar más la vida’ 

JE: ‘eso una vez ya que ha hablado con ellos y tal, ya ellos cuelgan desde allí y 
todo… yo le digo (empiezan a sonar ruidos como de fax altísimos y casi no se le 
oye), si alguna vez le da y quiere cortar la llamada antes de que llame le da al 
botón verde’ 

M: ‘al verde’ 

JE: ‘sí’.  

Suenan las pulsaciones del establecimiento de línea, como de que suena el teléfono en el 
otro lado y se abre el canal de comunicación desde el terminal. La teleoperadora (TO3) 
empieza a hablar. Me fijo que hablan en semi-dúplex. 

TO3: ‘M, buenos días’  

M: ‘buenos días’ 

JE (casi simultáneamente): ‘hooola compañera, buenos días’ 

M (casi al unísono): ‘que tengo compañía’ 

TO3: ‘M, muy buenos días… compañero dígame…’ 

JE: ‘hola, compañera, nada, que estamos aquí… reprogramando el terminal de 
[nombre] y… recogiendo algunos datos, que hemos hecho una llamadita para 
comprobar que funciona bien’ (silencio largo) 

M: ‘no te coge mucho, eh, porque contestan más rápido’ 

TO3 (como dubitativa): ‘sí, le escucho perfectamente, ¿qué están programando 
otra vez el terminal?’ 

JE: ‘sí, lo hemos reprogramado a privao y… nada, para comprobar que todo 
funcionaba correctamente…’ (silencio) 

TO3: ‘muy bien, pues yo escucho todo correctamente… alto y claro… eh… el 
expediente es el de [Nombre y apellidos]… y… la dirección es [dirección de la 
usuaria], ¿es correcto?’ 

M: ‘correcto, correcto, es correcto’ 

JE (casi simultáneamente): ‘too, todo bien compañera… venga, un saludo’ 

TO3: ‘vaale, un saludo para los dos también, que tengáis buen día, adiós, gracias’ 

JE: ‘hasta luego’ 

M: ‘adiós, adiós’. 

JE (mirando por la sala): ‘Bueno, pues ahora probamos ese que le dejaron…’ 

M: ‘ahora ¿qué quieres, que te haga con ese de aquí?… (mientras lo coge) no lo 
he llegao a tocar para nada’  
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JE: ‘está nuevecito’  

M: ‘no le quito ni el polvo, o sea que…’ 

JE (mirándolo con pena): ‘es que yo creo que lo… me lo debería llevar’ 

M (con cara rara): ‘pues mejor, llévatelo’ 

JE: ‘me lo debería llevar porque normalmente se, se cobran los segundos 
[colgantes]’ 

M (sorprendida): ‘ah… pues qué quieres, pues llévatelo’ 

JE: ‘porque al fin y al cabo, si ya tiene uno, para qué quiere el otro, ¿no?’ 

M: ‘pues eso, ya está, si yo lo he dejado ahí porque yo creí que teníamos derecho 
a dos o…’ 

JE (como riéndose, pero con una cierta vergüenza o lamento): ‘no, no le va a 
servir, el segundo además se suele cobrar… aparte’ 

M: ‘ah, ¿sí? (riéndose)… ay, mira qué chollo tenía, me podía haber callao’ (risas) 

JE (riendo): ‘sí, lo podía haber escondido’ 

M: ‘no, pues ya ves tú, lo que es la inocencia… yo (risas)’ 

JE: ‘pues sí, me lo voy a llevar M, porque esto…’ 

M: ‘pues llévatelo’ 

JE: ‘además, que hay gente que sí hay que ponerle [dos]…’ 

M: ‘que sí, que sí, que no, que yo no digo nada… si fíjate tú, yo… pues como si 
me hubieran dejado media docena, pues me hubiera parecido normal (risas)… 
no, que no te preocupes’.  

En ese instante, por fin parece dejarse de oír el terminal definitivamente. 

JE: ‘bueno, pues ya han colgado desde allí y ya está todo’. 

M (como preocupada): ‘ese es el que yo tengo cerca de mí… (refiriéndose al 
colgante de la mesilla de noche)… ese (refiriéndose al otro)… lo tenía ahí, y yo 
digo, pues no sé, lo habrán dejao por si… fíjate, pensé que era por si se me 
estropeaba este…’ 

JE: ‘no, hombre, eso ya si se estropea venimos y le damos otro…’ 

M: ‘bueno, bueno pues yo ya te digo… adelante, que yo es la primera vez que 
tenía yo esto’ 

JE (apretando el botón del colgante sobrante): ‘además, este a ver si funciona’ 
(empieza a sonar el automatismo del terminal y dice) ‘ah, pues sí’ 

M: ‘ah, mira, funcionaba y todo, ya ves’ (se ríen) 

M: ‘pues ya está entonces’ 

JE (con voz cansada y parando la llamada desde el terminal): ‘bueno, pues ya está 
todo, así que nada… y eso (señalando el colgante), pues, cuando esté, cuelgue… 
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póngaselo’ (no suena muy convincente, está más preocupado por juntar todos los 
papeles) 

M: ‘¿no me da tiempo a ir a la habitación? si yo mi miedo es la noche…’ 

JE: ‘bueno, pero por las noches téngalo a mano… pero cuando esté por la casa 
también’ 

M: ‘bueno, tampoco me cuesta nada…’ 

JE: ‘claro, si no cuesta nada, aunque sea llevarlo en un bolsillo, lo que sea, en un 
bolsillo de la bata’  

M: ‘no, si no me importa llevarlo, pero vamos, que lo tenga cerca de mí… ¿no 
sabes dón…, cuándo sí lo tengo cerca de mí?… cuando voy al baño… eso sí me 
lo llevo’ 

JE: ‘mira, esto (señalando al colgante) se puede mojar… si se mete en la ducha lo 
puede mojar tranquilamente, que ahí en la bañera siempre hay accidentes, que 
uno se resbala, que no sé qué…’ 

Ella comenta que acaba de reformar el baño, y nos lo cuenta con pelos y señales. 
JE recoge rápido y empieza a caminar hacia la puerta. Mientras que JE ya se está 
despidiendo yo sigo apuntando y M dice: ‘mira, este chico está muy aplicado ahí’ (me río 
y dejo de escribir, porque nos vamos). JE empieza a ir hacia la puerta y bromea ‘si le 
dejas se queda ahí todo el días’, yo me levanto y la señora dice ‘si tienes que continuar 
continúa ¿eh?’ a lo que yo le digo que no hace falta, que es muy amable, y JE dice ‘ya 
sigue en el coche escribiendo’ (me río). Nos despedimos de ella, nos da dos besos y JE se 
despide mirando al colgante y diciendo: ‘ya sabe, cualquier cosilla, ahí estamos’” 
(Fragmento de diario de campo). 

 

4.3. Reparaciones como re-instauraciones: El constante trabajo de lidiar con 
“monstruos organizacionales” que amenazan “el arreglo” de los servicios 

 

4.3.1. Monstruos organizacionales 
 

¡Una señora con dos colgantes cuya duplicidad resultaba problemática! Este hecho activó 
todo mi imaginario personal de la ciencia ficción. De hecho, en este apartado quisiera 
explorar la posibilidad de pensar en el caso de la señora M ante el que se enfrenta JE es lo 
que algunos teóricos de las organizaciones influidos por las reflexiones 
postestructuralistas denominarían un “monstruo organizacional” (Bloomfield y 
Vurdubakis, 1999; Thanem, 2006): esto es, una configuración que se plantea como 
extraña o problemática para un determinado modo normativo de funcionamiento 
organizacional y que plantea la cuestión de cómo hacerse cargo de él. Quizá les extrañe 
semejante uso del  término “monstruo”, pero mi uso de esta categorización no remite a 
una región del mundo bien delimitada, sino a un referente difuso y cambiante, proferido 
en distintos mitos y discursos, y que respondería a configuraciones sociales y corporales 
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que no se ajustan a ciertos patrones normativos establecidos en un determinado 
contexto14. En la línea de lo que plantearon en su introducción al catálogo de la 
exposición Monstruos y Seres Imaginarios, que tuvo lugar en la Biblioteca Nacional Española 
en el año 2000, Lafuente y Valverde, “[l]a fábrica de los monstruos no descansa” (2000: 
p.18), puesto que “[c]ada monstruo lleva marcada una divisa que nos recuerda la estirpe 
de su origen moral: Dime a qué temes… y te diré qué orden predicas” (2000: p.22).  

Para analizar esta ruptura de la normalidad en unos términos más cercanos a la 
cierta sensibilidad por la singularidad de lo social y la sensibilidad por el detalle quizá 
pudiéramos tomar como punto de partida las reflexiones de Becker (2009) en su clásica 
microsociología de los “comportamientos desviados” de los outsiders. Una buena manera 
de delimitar el significado de “lo monstruoso” (como generalización de lo desviado o 
extraño que causa espanto o asombro) requeriría atender a los procesos concretos de 
valoración y etiquetado de posiciones de normalidad y anormalidad (en un sentido 
normativo más que estadístico), así como a las “iniciativas morales” concretas que se 
llevan a cabo para mantener o restaurar ese orden. 

En analogía con los planteamientos de Becker, la actitud de JE ante su trabajo, 
como la de muchos otros técnicos (instaladores, oficiales, teleoperadores o 
coordinadoras) que como él se preocupan por hacerlo bien, creo que pudiera pensarse 
como una “iniciativa moral” que, a pesar de estar inscrita en el funcionamiento cotidiano 
de uno de estos servicios, requiere de una forma de actitud en la relación con lo 
anormativo o, mejor, con lo no-normativo. Como hemos ido viendo en este capítulo, en 
la teleasistencia estas “iniciativas morales” suelen ser llevadas a cabo por parte de algunas 
de las categorías profesionales del personal técnico que puebla este tipo de servicios.  

Y en el caso de “la señora con dos colgantes” hay un caso problemático para el 
servicio. El modo en que este es resuelto por JE resulta revelador de muchas cuestiones. 
De hecho, en este apartado me gustaría detallar dos dimensiones que se presentan en las 
prácticas de reparación llevadas a cabo por JE: (a) por un lado la señora M no hace uso del 
colgante como el servicio querría y esto genera la necesidad por parte del técnico de 
recordarle repetidas veces cómo hacerlo, dando diferentes criterios técnicos para ello; (b) 

                                                
14 El cuerpo de la mujer en la medicina moderna; los cuerpos “deformes”  –por exceso o por defecto- 
según estrictos cánones de normalidad (invocando criterios de aspecto o de habilidad) y sus prótesis; 
seres de naturaleza depravada, como los homosexuales hasta fechas muy recientes; o seres extraños de 
conducta y atributos peligrosamente sobrenaturales, como las brujas o los vampiros… por no citar más 
que algunas figuras histórica y culturalmente recurrentes de lo monstruoso hasta épocas recientes (véase 
Shildrik, 2002; Ott, 2002; Thanem, 2006). Como ya comentaba en el anterior capítulo, al tratar el caso 
de la persona a la que se le instalaba la vídeoasistencia, un buen ejemplo de proceso de categorización de 
este tipo en el ámbito del cuidado sería la auto-etnografía de Janelle Taylor (2010) en la que describe la 
forma en que las personas de su entorno tratan a su madre con Alzheimer dando distintas versiones de 
una “subjetividad zombi” –véase Ferrero y Roas (2011) para un análisis más detallado y prolijo de la 
figura cultural del zombi-: incapaz de reconocer y de ser reconocida, una muerta en vida; una otredad 
con respecto al ideal cultural de actividad y productividad vital, dada la generalización normativa de 
planteamientos del envejecimiento que sólo entienden su dignificación a partir de su carácter “activo” y 
“autónomo” (Katz, 2005; Silva, 2009). 
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por otro lado, el hecho de que la señora tenga dos colgantes supone un problema de 
orden económico y securitario para la organización de la provisión del servicio, lo que 
requiere retirar el segundo colgante sobrante para restaurar el orden.  

En primer lugar, no hacer uso del colgante o usarlo de otra manera que el 
comportamiento normativo requerido por el servicio no es problema menor. Aunque 
quizá pudiera ser demasiado calificar un uso no-normativo de los colgantes, al modo de 
Becker (2009), como “comportamiento desviado” (sobre todo porque no está 
categorizado con un término y, menos aún, hay un tratamiento estigmatizante por parte 
de los empleados de los servicios). Pero, desde luego, es un comportamiento no-
normativo ante el que muchos técnicos –como JE, pero con diferentes maneras y estilos- 
se sienten apelados y deciden emprender una “iniciativa moral” para recordar a las 
usuarias de qué manera debería estar usándolo, como se les pide internamente que hagan.  

La norma remite a un determinado comportamiento: una usuaria debería llevarlo en todo 
momento que esté dentro de la casa colgado de su cuello y pulsarlo siempre que crea 
necesario, en un constante escrutinio de sí. Y, claro, esa norma queda rota por el hecho 
de que la señora M lo tenga casi siempre colgado del cabecero de la cama o, como 
mucho, haga usos esporádicos cuando tiene conciencia de peligro: recordemos que 
comenta que a veces hace uso de ello en la ducha, aunque lo más importante para ella es 
usarlo por la noche, que es cuando tiene miedo de caerse al levantarse o de que le pase 
algo mientras duerme.  

Sin embargo, quizá necesitemos caracterizar de qué tipo de normas hablamos. Por 
lo que vemos en el caso de la señora M, y como hemos visto en apartados anteriores del 
capítulo, en la teleasistencia no hay sanciones disciplinarias en el sentido fuerte del 
término de Foucault (2000: pp. 139-230) –con sus premios y sanciones bien definidos-. 
Pero las normas del servicio sí comparten con estas disciplinas un cierto 
desmenuzamiento y el trabajo de actividades concretas (como aquí el gesto de llevar el 
colgante, así como la constante supervisión de sí para pedir ayuda siempre que se quiera), 
aunque no hay una rigidez normativa a cuyo cumplimiento los servicios destinen ingentes 
recursos económicos para su supervisión, sino un recordatorio en modo de un “vapor de 
prescripciones lábiles”.  

Seguramente esto tiene que ver con que se trata de servicios que buscan asegurar 
la mejora de las condiciones de vida de estas personas y su autonomía; con esos objetivos 
cualquier forma directiva haría flaco favor a este objetivo, puesto que, en rigor, es la 
propia persona la que tiene que querer esto y hacerlo por sí misma15. Y aunque no 
aparezca escrita (o no haya registro escrito para las usuarias de esto) sí es una norma en 
cierta manera “explícita” –en tanto es expresada como recordatorio constante, como un 
vapor siempre presente en todas las actividades de los servicios- que hace que el 

                                                
15 Como hablaré más en detalle en el Capítulo 5 se trata de un ideal normativo que parece estar mucho 
más en conexión con los modos de “gobierno de sí” propios del “liberalismo avanzado”, como lo llama 
Rose (1999), en las que se promueve la constante supervisión, así como la previsión y la 
responsabilización de sí constantes (Ziguras, 2004). 
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funcionamiento del servicio sea más fluido, que garantiza la seguridad de la que el servicio 
dota: poder atender a las personas que tienen una emergencia ante, por ejemplo, una 
caída o no poder levantarse de la cama sólo puede hacerse cuando existe algún mecanismo 
cercano para activar esa llamada. A pesar de que haya una suerte de supervisión constante 
y repetida (a través de las llamadas de seguimiento así como en cualquier ocasión donde 
se plantee la revisión de los equipos), ésta es más suave y no tan directiva como la de las 
instituciones de encierro descritas por Goffman (1991). En cualquier caso se trata de una 
supervisión de baja intensidad, que se hace presente en cada intervención del servicio 
(comúnmente esporádicas), ya sea in situ o telefónicamente (en un modo que recuerda 
eso que Durkheim llamaba la “represión difusa”16) 

Pero, además de estos recordatorios que buscan evitar los comportamientos 
relativamente desviados, en el caso descrito más arriba hay un aspecto que me parece de 
enorme interés: la retirada del segundo colgante sobrante. La extrañeza que este hecho 
suscita en JE es bastante reveladora. De hecho, en la teleasistencia una “usuaria con dos 
colgantes” tiene un estatuto tan raro y teratológico como la mujer embarazada para los 
juristas (véase Strathern, 2005: pp.28-32) o los humanos con dos cabezas para la medicina 
(véase FIGURA 4.3): seres supuestamente individuales y unitarios en los que se evidencia 
un exceso teratológico que necesita de ser restituido de diferentes maneras (bien dotando 
de independencia a las partes o extrayendo la parte sobrante). 

Pero el asunto no puede ser pensado sólo como un problema de “comportamiento 
desviado” (como si el principal asunto de lo que ocurriera en el caso fuera un problema 
con la usuaria y su comportamiento, lo que sí es algo importante en otros casos). Creo 
que en el caso de la señora M se visibiliza otra cuestión más pertinente: tener dos 
colgantes genera un problema para el servicio, porque en sus términos técnicos regulados 
contractualmente –y con un interés por maximizar la seguridad que provee el colgante 
ante, por ejemplo, caídas- sólo puede haber un colgante por casa y este debe de ir al 
cuello de la usuaria. De hecho, según el convenio (IMSERSO, 1999), sólo hay dos o más 
colgantes en unas circunstancias muy precisas: cuando hay varios usuarios principales en 
la casa, por los cuales se paga una tarifa particular, asignándoseles uno a cada cuál. Esta 
duplicidad no ocurre ni siquiera cuando hay una persona designada como “usuaria” 
principal y otra como “beneficiaria” –alguien que puede recibir la asistencia sin ser 
usuaria-.  

                                                
16 En La División del Trabajo Social Durkheim (1984 [1893]: pp. 47-52) denomina así a las formas de 
castigo que no son llevadas a cabo de forma organizada por un poder estatal legitimado, o por algunas 
partes del mismo como las instituciones represoras legitimadas (por ejemplo, la policía) como parte de 
su organización, sino a aquellas formas difusas de castigo (como los ajustes de cuentas entre bandas o las 
milicias ciudadanas). De la importación del concepto me gustaría rescatar el carácter difuso y lábil, así 
como no explícitamente regulado por un código legal, aunque el tipo de “castigo” que se puede aplicar a 
estas “prescripciones” (también lábiles) diste mucho de actos de “tomarse la justicia por su mano” como 
de los que habla Durkheim. 
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FIGURA 4.3. El niño de Bengalí de dos cabezas (a la izquierda)17 y Pascual Piñón, el mexicano de dos 
cabezas (a la derecha)18. Imágenes extraídas del blog Human Marvels. 

 

Aunque el aspecto comportamental no queda de lado, puesto que esta 
infraestructura con un doble colgante permite usos no previstos. Como se puede ver en 
el caso, aunque la retirada del colgante se realiza de una forma sutil y con mucho tacto 
por parte de JE –explicando los motivos económicos del gasto suplementario que tienen 
los segundos colgantes-, produce en la usuaria la necesidad de justificarse en su 
desconocimiento ante posibles situaciones de aprovechamiento, y en esta explicación 
                                                
17 Véase http://thehumanmarvels.com/28/the-two-headed-boy-of-bengal/parasitic-twins (acceso el 14 
de enero de 2012). El “niño bengalí de dos cabezas” de finales del XVIII (Richards, 1994: pp. 397-398) 
sería la figura más conocida de craniopagus parasiticus, una particular forma de policefalia (siendo quizá la 
más conocida la de las cabezas gemelas o dicephalus dipus) consistente en desarrollar una peculiar 
malformación craneal: una cabeza parásita. 
18 Según el blog Human Marvels (véase http://thehumanmarvels.com/39/pasqual-pinon-the-two-
headed-mexican, acceso el 14 de enero de 2012), un repositorio de rarezas y monstruosidades humanas, 
Pascual Piñón (“el mexicano de dos cabezas”), atracción de circo a un lado y otro de la frontera méxico-
estadounidense a principios del siglo XX, fue un “falso freak” (puesto que normalmente los craniopagus 
parasiticus suelen tener la cabeza pegada en posición invertida o duplicada a la altura del cuello, existe la 
polémica acerca de que su segunda cabeza no era una cabeza duplicada, sino una tumoración de la piel 
pintada para simular una cara). 
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aduce el uso que ella hace de este servicio (centrado en el peligro de la noche y peligros 
esporádicos). Dado que uno de los colgantes se coloca atado al cabecero de la cama y otro 
está permanentemente en el salón, la existencia de dos colgantes diferentes pudiera 
implicar la existencia de “espacios de uso” bien delimitados para la señora, muy distintos 
del uso normativo de llevar un colgante puesto en todo momento en la casa (véase López 
y Sánchez Criado, 2009). ¿Quizá en realidad sí lo quería para sentirse más segura sin 
llevarlo puesto, aunque intente hacer ver que ni lo ha usado? ¿Quizá le hace sentir más 
segura tener dos, uno en la cama y otro en la salita? (quizá usando este último como un 
llamador para el servicio, esos timbres en la pared de las casas de alta alcurnia).  

Con respecto al tipo de casos mencionados en los análisis de Becker (2009), donde 
el problema reside en cómo hacerse cargo de comportamientos categorizados como 
“desviados”, la diferencia de matiz que me gustaría introducir y ejemplificar aquí es que 
las prácticas de reparación como las que lleva a cabo JE frente a lo que se encuentra en 
casa de la señora M remiten a algo más que sanciones y admoniciones sobre el 
comportamiento de otros. Además del aspecto disciplinar vinculado a un juicio 
securitario, a esto se le añade una cuestión de gestión de recursos asignados en función de 
una ratio de “terminales/usuarios”. En ese sentido, para dar cuenta de qué está implicado 
aquí quizá podríamos hacer uso de la metáfora del cyborg introducida por Donna Haraway 
(1995). 

Esta figura híbrida –que va más allá de lo humano en diferentes versiones del 
imaginario occidental- nos habla de conexiones quiméricas, en movimiento, a través de 
múltiples reinos ontológicos, en diferentes momentos y lugares. Conexiones que definen 
los límites de nuestras normas desde su ruptura por parte de seres en proceso, impuros y 
mestizos, compuestos por muy diferentes materias. En la interpretación de Tirado: 

 

“[…] la lección más importante del cyborg reside en acertar a defender que el sujeto no 
está dado o predeterminado, sino que siempre está en composición, siempre está en 
producción, en nueva creación. La novedad frente a planteamientos postestructuralistas 
yacería […] en el reconocimiento del papel activo y determinante de lo tecnológico 
posee en esas producciones […]” (Tirado, 2011: p.99). 

 

Una figura que nos interpela y cuya promesa supone:  

 

“[…] definir los límites de lo colectivo en las imaginaciones occidentales. Los monstruos 
siempre han establecido nuestros límites. Los centauros y las amazonas fueron los límites 
de la polis griega. Gemelos ‘pegados’ y hermafroditas fueron el límite, en Francia, de un 
discurso basado en lo natural; la ‘jaula de hierro’ weberiana es el límite de la burocracia 
occidental. El yonqui, el negro, el inmigrante, el fracasado… son otros tantos límites 
que experimentamos cada día” (Tirado, 2011: p.100).  
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Una reflexión en esta línea, sobre las formas quiméricas que aparecen en la 
infraestructura de los servicios, implicaría señalar cuáles son los asuntos a los que se 
enfrentan los servicios en su funcionamiento y, por tanto, se visibilizan las particulares 
distribuciones espaciales, temporales y materiales que necesitan para trabajar. Aún a 
riesgo de ser redundante, la disposición sociomaterial de elementos que se encuentra el 
técnico JE en casa de la señora M (esa duplicidad de colgantes) aparece ante el servicio 
como un cyborg y, como tal, visibiliza ciertos límites en tanto desordena o pone en 
cuestión el modo de trabajo de estos servicios de telecuidado: su planteamiento de que a 
una usuaria unitaria se le asigna un único colgante que debe usar de una determinada 
manera. En concreto, como decía al empezar este apartado la configuración encontrada 
en el caso de la señora M se nos haría patente como un “monstruo organizacional” 
(Thanem, 2006) puesto que desordena el modo de proveer telecuidado de estos 
servicios. Y esta disposición plantea la necesidad de una serie de prácticas de reparación 
para volver al orden no-monstruoso de la infraestructura de usuariedad de los servicios. 

Ante casos como los de la señora M, una cierta purificación se hace necesaria por 
parte de los técnicos. Pero no estamos aquí ante una purificación que acaba con cualquier 
alteridad que se presente, una suerte de “purificación pura”, como la descrita por los 
trabajos de Douglas (2008) o Latour (1993) en la que la exclusión de las anomalías o de 
los contaminantes se lleva a cabo mediante procedimientos de higienización que purifican 
completamente para devolver la integridad/homogeneidad a los espacios sociales en los 
que se lleva a cabo (o que, pudiéramos decir, “desmonstruizan” mediante purga o poda al 
modo eugenésico y colonialista, es decir, excluyendo y destruyendo la alteridad). A pesar 
de que con la retirada del colgante haya una vuelta a un cierto orden, las prácticas de 
reparación de los técnicos –como las de JE con el caso de la señora M- más bien generan 
“purificaciones impuras” que no acaban con las impurezas ni con la alteridad, puesto que 
no se presupone que esto sea posible; más bien se producen re-organizaciones parciales 
en función de cuestiones relevantes (lo que plantea la posibilidad de pensar que más bien 
lo que ocurre es una adaptación de monstruos de tipo X en monstruos de tipo Y: véase 
Bloomfield & Vurdubakis, 1999, y Thanem, 2006).  

Resumiendo, en prácticas de reparación como la que hemos visto en el caso de la 
señora M, técnicos como JE llevan a cabo permanentes ajustes, podando como si de 
jardineros se tratara las monstruosidades que crecen en su seno y que las organizaciones 
proveedoras de teleasistencia no pueden asumir para dar su servicio. Es decir, reparar 
remite a mantener como bien se pueda un orden, y este orden es relativo a la forma de las 
relaciones que pueden ser permitidas el funcionamiento del servicio de teleasistencia en 
los términos contractuales. No hay una vuelta a un orden homogéneo y monolítico. Más 
que nada porque, como mucho, lo que hay es una permanente restitución de unas 
mínimas condiciones para la provisión del servicio.  
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4.3.2. El “arreglo” de los servicios  
 

Atendiendo al trabajo de estos técnicos: ¿En qué consisten, por tanto, esas condiciones 
mínimas de un servicio de teleasistencia? En rigor podríamos decir que estas condiciones 
mínimas son las que están explicitadas por el “contrato de la teleasistencia” del que les 
hablaba en el capítulo anterior. Un acuerdo suscrito por las partes que regula cómo “una 
compañía” ofrece a “una usuaria”, “un servicio” (que puede ser de larga duración o 
temporal, aunque para la mayor parte de los casos de personas mayores, el servicio es de 
larga duración):  

 

“Podrán ser destinatarios del servicio las personas mayores y las personas discapacitadas, 
que vivan solas permanentemente o durante gran parte del día, o bien que, aunque 
convivan con otras personas, éstas presenten idénticas características de edad o 
discapacidad.  

Dado que el manejo del sistema requiere un cierto nivel de comprensión y 
discernimiento, deben excluirse como usuarios a las personas con enfermedades 
mentales graves, incluidas las demencias.  

Por otro lado, dado que el sistema posibilita la atención en base, principalmente, 
a la comunicación verbal usuario-centro de atención, deben excluirse también a las 
personas con deficiencias notorias de audición y/o expresión oral.  

Los usuarios deben tener cubiertas sus necesidades básicas de vivienda, 
alimentación e higiene personal y del domicilio, que el servicio de teleasistencia 
domiciliaria solo cubrirá en situaciones de emergencia sobrevenida y nunca de forma 
continuada. Además deben disponer de línea telefónica en su domicilio, así como de 
suministro eléctrico” (IMSERSO, 1999: pp. 6-7). 

 

Es la forma específica de contrato para cada región y “operador” (nombre que a 
veces se dan a sí mismas las empresas proveedoras de servicios de teleasistencia, como 
AG o Cuidadonia), refrendado por la usuaria con su firma, el que permite, por ejemplo, 
al técnico JE plantear la imposibilidad de tener más de un colgante por persona a la señora 
M. Sin embargo, si el trabajo de los técnicos tiene algún sentido es por el hecho de que 
este contrato en papel no se sustenta por sí solo. Si son tan importantes los técnicos del 
servicio es porque un contrato no es un acuerdo meramente intersubjetivo. Ni tampoco, 
a pesar de que metonímicamente nos sea útil, debiéramos confundirlo con los trazos y 
representaciones –por ejemplo, en papel- sometidos a diferentes sistemas de confianza, 
validación y autoridad que inscribimos para que los efectos performativos de la aceptación 
se prolonguen en el tiempo (en los términos de Fraenkel, 1992, 2006). 

El contrato-papel quizá sería mejor visto como una tecnología documental que los 
trabajadores del servicio emplean para organizar y estabilizar la provisión del servicio y 
relacionarse con las usuarias de acuerdo con él. En ese sentido, el contrato-papel más 
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bien sería el plan o plano (en el tratamiento “situado” o “en la acción” empleado por 
Suchman, 2007: pp. 196-200) que permite, en el constante ajuste perpetuo con él, 
mantener el servicio dentro de unos límites. Como quien mira y remira un mapa para 
trazar una ruta a medida que ésta se hace. En ese sentido, una vez emplazada la 
infraestructura en las instalaciones, el contrato-papel no sería tanto el contrato como su 
“representación en la acción”, el lugar donde se explicita con mayor o menor fortuna, y 
cuyo ajuste debe ser perpetuamente buscado a partir del trabajo de los técnicos.  

En tanto acuerdo suscrito y cuidadosamente archivado, el contrato-papel tiene 
efectos porque el modo particular de actualizarlo de los trabajadores –en sus “iniciativas 
morales” contra los diversos “monstruos organizacionales” que encuentran- permite re-
instaurar permanentemente un modo de disponer y organizar una determinada 
infraestructura sociomaterial. En rigor, visto de este modo, el contrato-papel formaría 
parte más bien de una “técnica legal” (en el sentido empleado por Pottage, 2004): esto es, 
un modo históricamente concreto de construir materialmente definiciones 
(“personificaciones” –el servicio y sus trabajadores, la usuaria y sus contactos- y 
“reificaciones” –el terminal y el colgante-), así como sus “relaciones” particulares –en los 
términos contractuales anteriormente descritos-.  

Atendiendo a estas ideas, y partiendo del trabajo de los técnicos, otra definición de 
contrato se hace posible. Siguiendo a Serres (1995a), que recupera la etimología latina de 
la palabra, éste remite más bien al “lazo que nos une” 19 (véase Paulson, 2005: 27); y esto 
debe verse en su sentido más material, remitiendo al conjunto de diferentes tipos de 
ligazones materiales (cuerdas, lazos, cadenas, vallas, puertas, etc.) que nos vinculan 
efectivamente más allá de un pacto de honor o de la palabra del otro y que, haciendo 
esto, nos organizan:  

 

“[…] un juego de cuerdas asegura, sin lenguaje, este sistema flexible de constricciones y 
libertades por el cual cada elemento ligado recibe información sobre cada uno y el 
sistema, así como la seguridad de todos” (Serres, 1995a: p.103; traducción propia). 

 

                                                
19 Según Serres (1995a: pp.103-111) “contrato”, del latín contractus, remite a una sustantivación del acto 
de con-trahere, contraer o traer junto. Aunque la traducción a otras lenguas latinas hace del sustantivo 
tractus algo mucho más complejo: activando su relación a través del polisémico término francés trait 
(tracto, trato, trazo, rasgo o cordel), el contrato para Serres remite a un trato que es regulado bien por 
un trazo como por un cordel que tira y une. Un contrato es, por tanto, algo que nos ob-liga de una 
manera específica (como así atestiguan todas las muy diferentes generaciones de “tratados de 
obligaciones” desde el derecho romano hasta el actual “derecho de obligaciones”: rama del Derecho Civil 
que trata sobre la obligación jurídica dentro del Derecho patrimonial y que suele abarcar el derecho de 
los contratos y la responsabilidad civil de su incumplimiento, encargándose de regimentar las penas por 
incurrir en daños o perjuicios. Para una etnografía detallada estas cuestiones legales y cómo han 
conformado las actuales, y no poco problemáticas, prácticas financieras véase el estudio de Riles, 2008, 
2011, en Japón). 
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Si atendemos a las prácticas de los técnicos (como las llevadas a cabo por JE en el 
caso de la señora M, o las de los diferentes casos mostrados anteriormente: tanto de L y J 
de Asistencia Global, como de F o JC de Cuidadonia), creo que este trabajo los 
emparienta claramente con los harpenodaptai egipcios descritos por el propio Serres 
(1995a: pp.51-59): cuerpo de sacerdotes-geómetras enviados por los faraones egipcios 
para re-establecer los límites de la tierra y los campos tras las crecidas del Nilo. Uno de 
los aspectos más interesantes de este trabajo es que estos límites recuperados garantizaban 
el contrato del faraón (que gobernaba conjuntamente sobre un único plano que unía lo 
sagrado, sus súbditos y la distribución de la tierra)20. Los técnicos de la teleasistencia, 
como una suerte de harpenodaptai seculares, reestablecen el servicio y supervisan los 
límites sociomateriales del contrato del servicio ante los excesos y desbordes. Como esta 
unión concreta –por medio de cables, aparatos telefónicos, un colgante, una red de 
contactos, una serie de protocolos de llamada, etc.- es falible, el trabajo de 
mantenimiento y reparación de los técnicos, lidiando con formas no-normativas que 
ponen en peligro el funcionamiento cotidiano de los servicios, les convierte en una suerte 
de garantes del contrato de servicio de la teleasistencia.  

Teniendo estas cuestiones sobre la materialidad contractual de los servicios en 
mente me gustaría plantear que el trabajo de reparación supone dar continuidad no sólo a 
una infraestructura de usuariedad. Esta infraestructura más bien forma parte de lo que, de 
acuerdo con los trabajos de Milligan (2009) o Schillmeier y Domènech (2010), 
denominaría un “arreglo del cuidado” [care arrangement]. El doble sentido de arreglo en 
castellano me parece muy fecundo para resumir lo que ahí ocurre. El arreglo del 
telecuidado que podemos ver en numerosos de estos casos remite tanto a (1) una 
disposición u organización de elementos particulares (un entramado organizacional, con 
su construcción de espacios y divisiones de tareas, ritmos y temporalidades, técnicas de 
uso de los equipos), esto es, su infraestructura; como a (2) un contrato o acuerdo que 
regula y representa las obligaciones comportamentales que de esta infraestructura se 
derivan.  

Una caracterización del trabajo de supervisión y mantenimiento del  “arreglo” de 
los servicios de teleasistencia en este sentido recuerda bastante a la relación triangular de 
“servicio” excepcionalmente bien descrita por la etnografía de Orr (1996), que trabajaba 
sobre una comunidad de técnicos de reparación y mantenimiento de copiadoras de la 
conocida corporación Xerox. En ella comenta cómo los técnicos de su estudio hablaban 

                                                
20 Estos eran los encargados de volver a poner en pie los límites de los terrenos sobre el barro y los 
escombros de las crecidas del Nilo; y, por tanto, de volver a reinstaurar el “contrato” del faraón. Para 
hacerlo intervenían con todo el arsenal de la geometría de la época sobre los desórdenes provocados en 
la vida de los vecinos por estas crecidas. El objetivo era recuperar las distribuciones previas y, por tanto, 
volver a la paz legal. Como plantea Serres (1995a: pp.51-59) la ley re-aparece al mismo tiempo que la 
geometría (dada la cercanía de la justicia [justice] y la precisión [justesse] en el trabajo del harpedonaptas, en 
uno de sus amados juegos de palabras) por lo que argumenta, de una forma un tanto polémica con el 
objetivo de subvertir el contractualismo que prima la importancia de “la palabra” como garante de un 
acuerdo intersubjetivo (al más puro estilo de Habermas), que “en el principio fue la cuerda” (aquella con 
la que el harpedonaptas retrazaba los límites). 
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de un imperativo que debían seguir, que implicaba no tanto reparar las máquinas como “a 
los clientes” [“Don’t fix the machine; fix the customer!”] (Orr, 1996: p.79; traducción 
propia). Orr analiza cómo el trabajo de los técnicos implica supervisar y mantener un 
“triángulo del servicio”, comprendido por la relación entre su corporación, las máquinas y 
los clientes. Esto es, no sólo se mantiene la infraestructura técnica en pie, sino que se 
debe también mantener la confianza de los clientes en la compañía a la que cada técnico 
representa (más aún si cabe dado que el no funcionamiento o el error de sus equipos, a 
pesar de ser ubicuo o endémico para los técnicos –es decir, porque ocurre siempre, 
porque nada funciona para siempre sin reparación-, genera distorsiones en el trabajo 
cotidiano de las compañías donde están instaladas las copiadoras).  

“Reparar a los clientes”, en la interpretación de Orr (1996) es crucial, puesto que 
a pesar de que los técnicos de los que él habla, como los técnicos de la teleasistencia, no 
sean quienes hayan gestionado el contrato del servicio, una avería es un problema 
potencial para el propio servicio y para la relación con los clientes. Aquí, sin embargo, 
existen notables diferencias sobre las condiciones y las razones de esta reparación, 
fundamentalmente ligadas a la naturaleza del servicio que se da y a los usos y regulaciones 
contractuales que implican. Permítanme extenderme en esta comparación, puesto que 
creo puede ayudarnos a entender la especificidad de los servicios de telecuidado.  

En la teleasistencia podríamos pensar que, de alguna manera, se “reparan a las 
usuarias”, como en los diferentes casos en los que se les recuerdan las formas de uso del 
servicio (sobre las que me detendré un poco más adelante). Pero las presiones de los 
técnicos para llevar a cabo la reparación son muy diferentes: mientras que en la 
teleasistencia, como hemos visto, existe una grandísima regulación contractual 
supervisada públicamente de cómo debe procederse a reparar las averías –dado que 
implica el montaje de una infraestructura latente que está implicada en la seguridad de las 
personas usuarias ante emergencias de muy diferente índole- en el trabajo de los 
reparadores de fotocopiadoras de Orr (1996), esta reparación forma parte de los 
contratos regulados entre dos entidades privadas.  

Es más, en el estudio de Orr (1996) esta reparación de los clientes remite al hecho 
de que el trabajo comercial no sólo compete a la propia división comercial de la empresa. 
Y dado que las empresas clientes lo que conocen más de cerca es a los técnicos 
reparadores, el cuidado de los técnicos en las reparaciones va más allá del aspecto técnico. 
La particular relación que establecen hace que las averías recurrentes de las 
fotocopiadoras (sin duda, un equipamiento técnico más intrincado que la pasarela 
telefónica de los servicios, a pesar de que, como hemos visto, sí existan errores 
informáticos) puede ser vista como una razón potencial para cancelar el contrato con esta 
compañía, que presta en leasing las copiadoras y les da mantenimiento, solicitando un 
nuevo servicio con otra. Esto genera presión sobre los técnicos para que muestren no sólo 
su precisión técnica para diagnosticar y resolver los problemas de los equipos que han 
reportado los clientes, sino ciertos recursos de habilidades sociales, como para 
transformar la preocupación por las excesivas reparaciones en una defensa de la 
importancia del mantenimiento de los mismos para su correcto funcionamiento, tarea 
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llevada a cabo por un preocupado e implicado técnico que quiere dar el mejor servicio: 
incluso llegando a hacer ver que la reparación es un acto de cuidado por su parte, 
teniendo algunos de los técnicos descritos por Orr tretas para hablar con los usuarios de 
las fotocopiadoras que se quejan de las reparaciones, bromeándoles con que no se trata de 
una reparación sino de “asear al aparato”. 

Como hemos visto al hablar de las “iniciativas morales”, en la teleasistencia esta 
presión de los técnicos viene inscrita en el propio funcionamiento de los servicios y su 
regulación contractual. Y no va ligada a un acto comercial, aunque ciertamente los 
diferentes técnicos representan a la institución ante las usuarias. De hecho, en la 
reparación de la teleasistencia, como también comenta Orr (1996: pp. 158-161) esta 
relación de servicio implica un “dilema existencial” para los técnicos, dado que deben 
intentar mantener el control en un entorno en el que tienen bastante poco control sobre 
aquello que lo condiciona (por un lado, los diseños de las máquinas, el diseño de la 
estructura organizacional y sus tareas, o el diseño de la documentación que deben rellenar 
les vienen impuestos; por otro lado, las fuentes de error y el conocimiento invocado para 
su solución son algo impredecible de antemano, aunque todos estos elementos deben ser 
“negociados” en la práctica). Pero, dada la ubicuidad de la falibilidad técnica en su trabajo, 
este contexto problemático implica el punto en el que se puede plantear la pericia 
técnica, así como la propia función o utilidad social vivida por parte de estos 
profesionales: sin estos problemas ellos no serían necesarios, al hacerse necesarios pueden 
plantearse su tarea como una de corte heroico (aspecto de heroicidad técnica que, en 
tanto nuclear de una determinada construcción de la masculinidad –véase, por ejemplo, 
Mellström, 2004, para una descripción de estas cuestiones-, quizá pueda tener que ver 
con que en los puestos de técnicos la mayor parte de los trabajadores sean hombres). 

Quizá esta comunalidad entre trabajos técnicos de supervisión y mantenimiento, 
pero atendiendo a las características específicas del trabajo técnico de la teleasistencia me 
permita plantear un argumento más genérico. ¿De qué tipo de generalidad hablo? A pesar 
de la cierta continuidad que se puede observar por el carácter laboral del trabajo de 
servicios21, la generalidad que busco no remite tanto al plano laboral como a la 
importancia para la teoría social de atender este tipo de trabajo. A partir de trabajos como 
los de Orr (1996) se ha venido desarrollando lo que algunos autores denominan una 
“sociología de la reparación” (propuesta originalmente por Henke, 1999; retomada y 
vindicada más recientemente por Graham y Thrift, 2007, o Denis y Pontille, 2010c). 

En esta se promueve que atender al trabajo técnico permite visibilizar una cuestión 
más genérica e increíblemente importante para la teoría social: en analogía con una 

                                                
21 Véase Fitzsimmons y Fitzsimmons (2006) para una definición de la “economía de servicios” y Pettinger 
(2006) para un estudio etnográfico del tipo de trabajo que suele implicar. Los servicios de teleasistencia 
suelen situarse como parte de un conjunto de “servicios a la persona”, estando sus compañías asesoradas 
por la Asociación Española de Servicios a la Persona (AESP), http://www.aesp.es/, que “encuadra a 
todas las organizaciones que ejerzan actividades relacionadas con los Servicios a la Personas, 
(familia/calidad de vida/atención cuidados a mayores y personas dependientes/salud y cualesquiera 
otros servicios relacionados con las personas)” (Acceso el 24 de abril de 2012). 
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sensibilidad etnometodológica22, estos autores plantean que toda forma de orden social 
(desde una interacción conversacional más o menos ritualizada hasta la prestación de un 
servicio) requiere de constantes y continuas “reparaciones” para su mantenimiento, y 
éstas permiten advertir cómo el orden social es re-producido “cada otra siguiente primera 
vez [each another next first time]” (Garfinkel, 2002: p.98; traducción propia).  

La propuesta de estos autores es hacer converger esta preocupación 
etnometodológica con las interacciones materiales de las que hablaba en al anterior 
capítulo (véase Suchman, 2007, o Dant, 2005, 2008): quizá atendiendo a cómo y de qué 
manera se restaura el orden en su materialidad concreta podamos tener una visión más 
certera de aquello que se defiende; esto es, qué orden se busca mantener y perpetuar, 
siendo sometido a constantes cuidados y reparaciones. En palabras de Henke: “[…] los 
trabajadores de mantenimiento también ‘reparan’ el orden social” (Henke, 1999: p.55; 
traducción propia), lo que permite de una forma muy sencilla conectar los aspectos 
sociales y materiales del orden social, puesto que “[…] el trabajo de mantenimiento 
implica re-ordenar a la gente y sus asunciones sobre el entorno [setting] de trabajo, así 
como reparar el escenario [setting] mismo” (Henke, 1999: p.56; traducción propia). 

Lo interesante de esta visión sobre el trabajo de servicio de la teleasistencia, a 
pesar de lidiar en ocasiones con “monstruos organizacionales” (o, mejor dicho, porque 
estos monstruos son mucho más ubicuos de lo que parece), es que “[…] el 
mantenimiento [repair] no se encuentra en los márgenes del orden, esperando a ser 
desplegado cuando algo va mal. Más bien, es una práctica que se sitúa en el centro del 
orden social: el trabajo de reparación hace que los lugares de trabajo sean normales” 
(Henke, 1999: p.57; traducción propia). Como recuerda Henke (en continuidad con el 
estudio de Orr, 1996), “[c]uando un mecánico llega para arreglar un problema, puede ser 
igualmente necesario reparar esta ‘definición de la situación laboral’ o, en otras palabras, 
reparar al cliente” (Henke, 1999: p.61; traducción propia).  

El cierto planteamiento generalizador de esta sensibilidad me recuerda al pequeño 
relato de ciencia-ficción Adjustment Team de Phillip K. Dick (1954)23, según el cual el 
funcionamiento de la realidad es mantenido por un equipo de técnicos (invisibles) que 
realizan pequeños ajustes para transformar el curso del destino. A pesar de la paranoia 

                                                
22 De hecho, los eventos de ruptura que requieren de un determinado tipo de reparación para la “vuelta 
al orden” son algo parecido a una versión natural y no provocada de los breaching experiments (esto es, de 
los intentos explícitos por generar rupturas –breaches- diseñadas en las normatividades preestablecidas de 
la vida cotidiana –por ejemplo, diciendo “buenas noches” a las diez de la mañana o dirigiéndose como 
“señora” a un señor-, lo que permite investigar las prácticas o los métodos que los participantes emplean 
para re-producir esos mismos órdenes cotidianos) de los que hablaba que Garfinkel (1967: pp. 35-75). 
Sin embargo, la idea de “reparación” en la etnometodología fue más bien empleada para hablar de las 
estrategias conversacionales llevadas a cabo por los actores, por medio de las cuales se intenta elaborar y 
recuperar el sentido de conversaciones defectuosas o ante los malentendidos (Schegloff, Jefferson y 
Sacks, 1977; Schegloff, 1992). 
23 Adaptada en 2011 al cine en una romántica versión, protagonizada por Matt Damon, titulada 
Adjustment Bureau (y que en Latinoamérica recibió el sugerente título de “Los agentes del destino”). Véase 
la ficha de la película: http://www.imdb.es/title/tt1385826 (Acceso 5 Diciembre 2011). 
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determinista del relato de P.K. Dick (en el que lo que se repara es “el destino” de los 
personajes), lo que resulta interesante de él es que plantea la empresa del mantenimiento 
de la realidad como algo que requiere constancia y repetición, en tanto es compleja y 
falible (de hecho, en un momento dado, la fábrica de la realidad se quiebra y se hace 
visible por un error de uno de estos técnicos). Y, en continuidad con los argumentos de la 
“sociología de la reparación”, esta falibilidad, así como el cuidado que se pone en evitarla 
o arreglarla por parte de una serie de técnicos, es algo de enorme importancia.  

En ese sentido, lo interesante de estos trabajos etnográficos es que añaden una 
interesante materialidad a las reflexiones sobre la “infraestructura de lo cotidiano” de los 
trabajos de la microsociología dramatúrgica (Brissett y Edgley, 1990): para que haya algo 
parecido a un “teatro de la vida” con roles bien asignados según un guión, éste debe ser 
constantemente re-producido y apuntalado en su materialidad concreta; con su división 
del trabajo y la concomitante organización de presencias/ausencias espaciales y 
temporales24. Y aunque a veces se centren en los aspectos técnicos (sobre todo los 
instaladores) su trabajo no es “meramente técnico”, como a veces pudiera pensarse. El 
mantenimiento y reparación que llevan a cabo, lidiando con formas no-normativas que 
ponen en peligro (“deservicializan”) el funcionamiento cotidiano de los servicios, les 
convierte en una suerte de “garantes” del contrato de servicio de la teleasistencia y de su 
materialización en esa infraestructura de usuariedad que mencionaba en el anterior 
capítulo. Es en este sentido que creo se hace vívido y explícito que el contrato de la 
teleasistencia rige un “arreglo del cuidado”: una manera concreta en la que se dota de 
existencia a diferentes formatos de personas y cosas (y sus relaciones), según un acuerdo 
normativo. Un arreglo, como hemos visto, falible y que requiere de mantenimiento25. 

Mientras que la instalación, en tanto momento inaugural y singular, pudiera 
primar una consideración espacial, el “emplazamiento” y cómo se le hace sitio (véase 
López y Sánchez Criado, 2009), cualquier cosa que ocurra a partir de ese momento y más 
si tiene que ver con cómo reparar una forma de contrato que implica una serie de 
comportamientos particulares, será una dimensión temporal la que se resalte, puesto que 
tiene que ver con una concertación de ritmos de “usuarias de carne y hueso”, aspecto que 
se explicita de una forma muy vívida en el caso que veremos a continuación. Haciendo 
este trabajo, los técnicos (o cualquiera que cumpla funciones análogas) ejecutan diferentes 
órdenes, como el propio servicio de la teleasistencia (véase Orr, 2006), que más que una 

                                                
24 Como resalta magníficamente Goffman cuando habla de los trabajos de back-stage y front-stage en 
diferentes “regiones” comportamentales (1956: pp. 66-86). 
25 De hecho, en un número especial dedicado al décimo aniversario de su libro Orr (2006) detalla la que, 
según él, pudiera ser una de las aportaciones más interesantes de las etnografías sobre el trabajo técnico: 
dar un fundamento empírico a las reflexiones de Winner (1977) sobre las escasas virtudes del Dr. 
Frankenstein al dejar de lado a su creación (explicitando la pregunta de quién es en realidad el 
monstruo), empleado como contraejemplo en su defensa del cuidado en la “socialización de las 
máquinas” de aquellas personas que se desviven por “dotar de un mundo” (en el sentido de cuidado 
expuesto por Puig de la Bellacasa, 2012) a estas soluciones tecnológicas (esta cuestión del cuidado de las 
máquinas es también mencionada por Latour, 1996a, en su estudio sobre el tren ARAMIS) para que 
puedan existir. 
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totalidad holística monolítica, se nos aparecería como una figura compleja, multivocal, en 
perpetua transformación potencial, llena de ritmos heterogéneos y complejos, de los que 
cada persona y grupo de la misma participan de formas muy diversas, siempre que no se 
salgan de unos límites26. 

 

4.4. ¿Qué se repara? (2): Tita Meme, o “La señora no está” 
 

Lo interesante de una visión extendida del trabajo de reparación como la que propone la 
“sociología de la reparación” es que “[…] incrementa el número de personas que, de 
hecho, llevan a cabo un trabajo de reparación” (Henke, 1999: p.75; traducción propia),lo 
que en nuestro caso implicaría mirar más allá de los técnicos de reparación y 
mantenimiento implicados (ya sean los instaladores de AG o los oficiales de Cuidadonia). 
Por seguir con la metáfora dramatúrgica en esta tarea colectiva no sólo importará el 
trabajo de “actores” o “directores”, sino el de otros muchos profesionales (attrezzistas, 
guionistas, decoradores…) que crean y conservan el propio setting de los servicios. En ese 
sentido, en lo que sigue quisiera trascender ligeramente el aspecto laboral del trabajo de 
reparación, aunque sea importante. Los técnicos no son los únicos preocupados con la 
estabilidad de ciertas categorías o situaciones sociales. Como me gustaría defender en este 
arreglo de los servicios de teleasistencia son ciertamente importantes los técnicos del 
servicio (como los instaladores, los teleoperadores los oficiales o los coordinadores de la 
teleasistencia), pero también otras muchas personas sin cuyas actividades de 
mantenimiento y reparación, llevando a cabo distintos tipos de “iniciativas morales” en el 
sentido de Becker (2009), muchas veces invisibles o invisibilizadas por los servicios 
(como, por ejemplo, los familiares), no se puede dar siquiera el servicio. Esto se me hizo 
evidente en el caso de Tita Meme, que les presento a continuación: 

 

“Agosto-Septiembre de 2009: Tita Meme (FIGURA 4.4) es una vivaracha y bien 
conservada mujer de 85 años, viuda, sin hijos y que vive sola en un apartamento enorme, 
con la única compañía de su pequeño perro Jacky, en la zona del Campo de Gibraltar 
(Cádiz). La conozco a través de su sobrina-nieta, Raquel (con quien yo mantenía una 
relación personal), para quien Tita Meme cumple las funciones de abuela desde que la 
hermana de Tita Meme muriera. Resulta que Tita Meme tiene teleasistencia (o, ‘el 
botón’, como ella lo llama) y, dado que sabían mi interés por el asunto, al estar haciendo 
la tesis sobre ello, accedió a que la entrevistara y los diferentes miembros de la familia 
siempre me contaban anécdotas al respecto. 

                                                
26 Véase una reflexión explícita de esta cuestión en los planteamientos microsociológico de Bittner 
(1965) o post-estructuralista de Cooper (1986). 
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FIGURA 4.4. Tita Meme con su colgante de teleasistencia (foto tomada por el autor en agosto de 2009). 

 

Una de esas anécdotas fue especialmente reveladora: Un día de septiembre 
Raquel, que había bajado a ver a sus padres desde Madrid, me cuenta que el servicio de 
teleasistencia se ha puesto en contacto con sus padres diciendo que no hay manera de 
poder hablar con Tita Meme. Han llamado al fijo para hacer el ‘seguimiento’ rutinario al 
que están obligados por ley y no les coge el teléfono. Esto en principio no es raro, pues 
Tita Meme es muy activa y está mucho rato en la calle con amigas (lo que es considerado 
saludable por todo el mundo). Pero lo curioso es que cuando sí les contestan la llamada 
la persona que coge el teléfono dice ‘la señora no está’ o ‘la señora está muy bien’ y 
cuelga. El padre de Raquel, Alberto, que es quien ha hablado con ellos, les ha dicho que 
no le extraña, porque Tita Meme no lleva nunca el colgante y están todo el día detrás de 
ella para que lo use. La operadora del servicio de teleasistencia le ha dicho a Alberto que 
no entiende por qué ella hace eso, porque ellos tienen que comprobar si ella está bien y 
tienen que chequear que los aparatos funcionan correctamente haciéndole pulsar el 
botón de alarma. Después de esa conversación, la madre de Raquel, Conchi, ha llamado 
a Tita Meme para comentárselo. Y decirle que por qué les mentía, ya que no tenía por 
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qué hacerlo. Después de una pequeña discusión sin importancia, en cualquier caso, por 
lo que me cuenta Raquel no está muy claro por qué Tita Meme no quiere hablarles. Por 
lo visto, esta estrategia es la misma que emplea Tita Meme cuando le llaman para hacerle 
encuestas telefónicas o de algún otro servicio que tiene contratado.  

Curiosamente en la conversación-entrevista que tuvimos, estando Raquel 
presente, un mes antes de esto, había charlado con Tita Meme de alguna de estas cosas. 
Me dijo que se había decidido a contratar la teleasistencia para dejar de oír a Conchi –su 
sobrina- y Alberto –el marido de su sobrina- diciéndole que debería tenerla, porque ellos 
tienen miedo de que ella se caiga, dada la afición favorita de su perro Jacky (un pequeño 
Yorkshire terrier muy nervioso, bastante mayor y con cataratas) a pasar entre las piernas 
de Tita Meme.  

Tita Meme (TM): ‘[…] la carta, dos o tres cartas, por la edad te la mandan, la 
junta de Andalucía, o de donde venga, te la mandan… Pero yo digo, ¡anda ya!, 
yo estoy bien, ¡anda ya! Pero ya, Alberto estaba, dale que dale, dale que dale […] 
que la verdad, que ya… [recreando la charla] Alberto [decía] mira que con el 
perrillo… Ten cuidado con el perro que cualquier día te vas a caer. Porque es mi 
sombra, siempre lo tengo. Mira Alberto, aquí tengo yo la carta, no creas que te 
miento hijo. Y tenía del 2002, del 2004, 2006… La de 2006 se la di, esto pa’ que 
se calle. Porque ya estamos a 2009 […] Y un día digo, mira Alberto no digas más, ya 
tengo carta, no hay que solicitarla […] Entonces, le di la carta, tenía una carpeta 
donde guardaba las cosas. Mira Alberto… y dice, pues ahora mismo la relleno. 
Quieres creer que a la semana ya estaban dos chicos aquí […] Oye a la semana, 
dos chicos amables, simpáticos… Primero me llamaron, para comprobar si era el 
número de teléfono, porque hay que poner un número de teléfono. Y entonces, 
me puse yo y han dicho… que somos de la asistente [teleasistencia] ése… que vamos a 
pasar por su casa. Digo, qué extraño… Vinieron sobre las once o las doce, me lo 
instalaron. Y vamos, en el mes me llaman dos o tres veces’ 

Y comentó que su relación con el servicio era muy buena, pero contando una 
cosa que entraba en una cierta contradicción con el comportamiento que un mes después 
revelarían sus familiares al servicio: 

TM: ‘[…] de vez en cuando me pita, pero, claro, como está unido también a esto 
[señalando al teléfono]… está unido al teléfono, pues… aunque yo esté en la 
cocina… Digo, ¡uy!, esto es el botón. Digo yo, digo yo. Y ya, te sale la voz, la 
que sea. A veces es un chico el que habla, otras veces son muchachas o señoras… 
no sé, las voces son jóvenes. Y muy amables, muy amables. Señora, nos gusta 
hablar con usted. Y yo digo, esta quiere [hace el gesto de ‘darle al pico’]… digo, 
pues nada, aquí… un ratito (se ríe). Ya está… Que las llame’ 

Raquel (R): ‘Es que es su trabajo, claro, pa’ eso están’ 

TM: ‘Hombre claro. Así que eso… Pero, están pendientes, ¿eh? Cuando pasan, 
cómo te voy a decir… ¿quince días?… Me parece que estoy diciendo mucho… 
antes de los quince días ya te están llamando pa’ saber cómo te encuentras, cómo 
estás, si estás sol…’ 

Tomás (T): ‘Y ¿te molesta que te llamen tanto?’ 
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TM: ‘A mí no, a mí cómo me va molestar… al contrario, les doy las gracias. 
Porque eso se ve, que se interesan por ti… Vamos, por ti y por todas las 
personas mayores. Porque yo lo comento con mis amigas, y dicen: sí, nos llaman 
mucho. Nos llaman mucho. Y eso es de agradecer, ¿no? Lo malo sería, digo, según 
mi opinión, que no te llamaran… Porque ahí se ve que están pendientes de ti 
[…] A mi no me molesta. Yo, al contrario, yo veo que es de agradecer. Yo, bajo 
mi opinión, cada uno pensará como quiera, pero yo si me llaman continuamente 
para preguntarme si estoy bien, si salgo, si no salgo. Algunos días me preguntan 
que qué como […] Y, eso, y son muy agradables. Sobretodo cuando llaman 
chicas. Mujeres. Que nos gusta hablar de cocina y eso. Y te tienen un ratito 
hablando, y a mí, no me molesta, al contrario. Yo les doy las gracias. Dice: señora 
que agradable es usted’ 

Aunque lo aceptaba como algo positivo y mostraba valorar “que se hagan cosas 
por los mayores”, ella se lamentaba de que estuvieran todo el rato diciéndole que se 
pusiera el colgante. Y esto le molestaba porque, según ella decía, si se caía ya iría 
arrastrándose para pedir ayuda (a lo que Raquel intervino diciéndole: ‘eso si llegas’). Y le 
pregunté varias veces en la entrevista por qué no lo usaba. La primera vez que se lo 
mencioné se fue como un tiro a la habitación a cogerlo y enseñármelo (tras lo cual 
accedió a que le hiciera una foto con ‘el botón’, después de arreglarse, para la foto de la 
FIGURA 4.4), porque ella suele tenerlo, por lo visto, en la mesilla de noche (ver 
FIGURA 4.5) aunque, según me dijo, se lo ponía cuando iban Alberto y Conchi a 
visitarla, sobre todo porque ella dice estar bien. 

 

FIGURA 4.5. Fotos con la situación más común del terminal (en el pasillo central del que salen las 
habitaciones, en el mueble en el que está el teléfono) y el colgante de teleasistencia (en la mesilla de 

noche del dormitorio, junto a su reloj, al lado de una estatuilla del Corazón de Jesús y de una foto de su 
difunto marido) en la casa de Tita Meme (Tomadas por el autor en agosto de 2009). 
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TM: ‘Estoy bien. Pero vamos, es bueno tenerlo. Lo decía anoche [en la cena que 
tuvimos todos juntos]… ahora que veo que va a venir Alberto, me lo cuelgo […] 
Me lo cuelgo, o la madre de ésta [hablando de Conchi, la madre de Raquel, a 
quien señala]… me lo cuelgo. Porque si no ¡vaya una que me lían!’ 

T: ‘¿Por qué? ¿Qué…?’ 

TM: ‘No, porque quieren que lo tenga por si me caigo, con el perrillo o sin el 
perrillo. ¿No? Puedo resbalarme, eh’ 

Versión que Raquel matizó después de salir de casa de Tita Meme, porque sus padres se 
quejan de que muchas veces no lo lleva incluso estando ellos presentes.  

Como este tema de llevar o no el colgante y las razones para el gustar o no la 
teleasistencia suele ser un asunto peliagudo, en la conversación, entre otras muchas cosas 
sobre su relación con el servicio, cómo  llegó a él y cómo le afecta, le pregunté en detalle 
sobre ello y ella me dio muy diferentes argumentos en diferentes momentos de la 
conversación-entrevista:  

Fragmento 1 

TM: ‘Yo a veces me pongo la pinza. Hago así [se la pone en la solapa] En inverno 
más’ 

T: ‘y antes de que te lo… antes de que rellenarais los papeles, lo pidieras y así, 
¿habías oído hablar del aparato este?’ 

TM: ‘A mi amiga’ 

T: ‘Y ¿qué te contaban?’ 

TM: ‘No, y que estaba tan contenta y que, precisamente, se lo pone. Incluso se 
lo ponen, que yo sepa, tres de ellas. ¡Se duchan con ello puesto! (con cara de 
mucha sorpresa) Dice [una de ellas], por si me resbalo en la bañera o algo. Y como esto 
se puedo una duchar con él porque es refractario al agua. Duchar con él (con cara de 
incredulidad)… Y yo no lo he hecho, la verdad, no me gusta mentirte. Pero, 
ellas sí […] Se duchan con el botón. Dicen no me vaya yo a resbalar en la bañera. Y, 
claro, ¡y lo veo muy bien!’ 

R: ‘Sí, además, aquí, que las bañeras que tienes aquí, son muy altas’ 

TM: ‘Yo estoy… no llevo yo años pa’ poner una… ahí una ducha, yo… le temo 
a los albañiles. Mira, en la… yo encima de la alfombrita, pongo una toalla. Yo 
encima de la alfombrita de aquí (señala el suelo) pongo otra toalla. Me agarro al 
esto (hace el gesto de cogerse a algo) y hasta ahora no me ha pasado nada’ 

T: ‘Y ¿por qué no te gusta ponértelo cuando te duchas?’ 

TM: ‘Yo qué sé…’ 

R: ‘Porque no le…’ 

TM (mirándome como intentando convencerme, como si yo le estuviera 
diciendo que lo llevara): ‘Me lo colocaré. Pero es que al bicho éste le tengo 
manía’ 
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T: ‘¿Sí? ¿Por qué?’ 

TM: ‘No sé… No… bueno, tú pregunta hijo’ 

T: ‘No, pero querría que te sintieras libre para contármelo’ 

TM: ‘No, que yo veo que es una cosa muy útil y muy práctica. Porque si te pasa 
algo, aunque yo estoy en el Centro Médico [una mútua sanitaria], mientras que 
cojo el teléfono y llamo al Centro Médico estoy aquí desangrándome. No, y yo 
eso lo veo muy práctico. Porque es que vienen al momento. Por que lo sé yo ya 
por una amiga mía, por H. O sea que…’ 

T: ‘Pero a mí me gustaría saber por qué no te lo pones…. Que… por qué le has 
cogido tú manía ¿Qué es, por lo de…?’ 

TM: ‘No, no es manía. El caso es que me gustan los colgaos. A ver, me gustan… 
Pero, no sé… Pero, ya te digo, cuando viene Alberto o la niña [Conchi] me dice, 
y ya me pongo… Me lo pongo para que no me digan nada. No, pero en invierno 
sí me lo pongo. No te miento, eh… Es que ahora me da todo calor. Yo me lo 
pongo así (hace un gesto de pinza con la mano) en un jersey, o lo que sea, me lo 
pongo en la bata, con la pinza. Más que colgadito, con la pinza…’ 

T: ‘Y qué lo llevas ¿en todo momento? O ¿sólo en alguna…?’ 

TM: ‘No, hombre. En invierno, cuando ya me levanto y me aseo, y todas las 
cosas, ya me lo pongo. Incluso estoy cocinando y tengo el botón puesto. Pero, 
precisamente, en la cocina es donde también me puede pasar cualquier cosa. Y 
más con el bicho éste (señala a su perro Jacky), que siempre lo tengo en… ya eso 
se me ha metido en la cabeza, si me lo pongo más es porque con el perrillo 
cualquier día me voy a caer. Por qué es un perrillo que está pegadito a mí’ 

R: ‘Y se mete entre los pies’ 

TM: ‘Y se mete entre los pies. Y yo reconozco que esto (dice mientras mira al 
colgante) está muy bien. Porque (dirigiéndose a Raquel) tu padre me dice a mí, 
bueno, si te pasa algo en la cocina y no tienes el botón puesto, ¿cómo vienes? ¿gateando en 
busca del botón? […] ‘ara, al acostarme no [me] lo pongo, pero lo tengo en la 
mesilla. Pero vamos… mis amigas si lo tienen puesto todo el día, unas sí y otras 
no. Hay que decir la verdad. Unas sí y otras no’ 

T: ‘Y las que sí, ¿por qué se lo ponen?’ 

TM (haciendo gestos como de no querer decir algo vergonzoso o que no debe 
decir): ‘Porque son mu…’ 

R (riéndose): ‘Porque son muy cagonas, ¿no ibas a decir? Porque son más 
aprensivas, se ven más inseguras, ¿no?’ 

TM (como matizando, y negando la cabeza porque le parece una formulación 
fuerte): ‘Porque son más torpes, más bien, ¿eh?’ 

R:  ‘¿Ah, sí?’ 

TM (como con cara de que ha salido la verdad, pero manteniendo el pudor): ‘Ya 
está, ahí lo tienes…  muy torponas […] una amiga lo tiene casi desde el principio 
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cuando salió esto. La llaman también mucho. Pero ella es muy delicadilla, y muy 
asustona. Yo no soy asustona’ […] 

Fragmento 2 

TM: ‘Ayer o antesdeayer… no, hace más tiempo… no, hace más tiempo… me 
llamaron, y entonces, ¿cómo dicen? [se pregunta en voz alta] […] (simula la 
conversación haciendo el gesto de coger el teléfono, como de broma)… ¿La 
señora Mercedes?… Al habla [contesto yo]. Es que como usted no nos llama, dice, voy a 
colgar y haga usted el favor de pulsar el botón. A ver, pero ellos […] después me 
dijeron que eso [el botón] es… [funciona] con una pila y se puede descargar la 
pila. Y [claro]… el día que me haga falta, que pulse y que no suene [como no lo 
pruebe antes]. Y entonces, yo pulsé, estuve yo hablando con ellos y 
perfectamente… O sea, hijo, te digo lo que… Yo estoy muy contenta con el 
botón. […] [T]odas mis amigas lo tienen, yo tengo también el botón. Pero que 
vamos… que no te miento, yo no me he duchado con él. Pero esta gente [sus 
amigas] sí, dice. Que la bañera es más peligrosa… [Pero] [b]ueno, llevarán razón, 
pero con el cordón también. Yo me quito hasta esto. Me lo quito […] Por esto 
está tan limpito, pero bueno…’ 

Fragmento 3 

T: ‘[…] ¿Te ha cambiado en algo la vida el tener el aparatillo éste?’ 

TM (con mirada cómplice): ‘¿Tú quieres que yo te diga la verdad?’ 

T: ‘Sí’ 

TM: ‘Que me quedé igual [que estaba][…] Que yo digo, que bueno… que veo 
que es una cosa buena’ 

R (señalando al colgante): ‘como que lo tienes ahí [en la mesilla], pero si no lo 
has utilizado ni nada…’ 

TM: ‘no, si en esto de atar [la pinza del colgante] sí me lo ponía yo… Y cuando 
viene la pareja [los padres de Raquel] [se ríe]… Que mira, que yo veo que es una 
cosa muy útil, muy buena, porque ya he podido yo comprobar por una amiga 
mía, te lo he dicho antes, que se cayó en su casa se hizo una fisura en la frente… 
na’ de na’, es muy cagona. Y es una cosa útil, que pa’ tenerlo sobretodo pa’ las 
personas mayores. Porque yo ahora, estoy muy bien de memoria y de todo, pero 
quién dice que yo no pierda también un poco el norte. Ya ves, mi sobrina 
[Conchi] cuando quiere algo, Tita Meme recuérdame esto. Y soy yo quien le 
recuerda las cosas. De momento. Pero, tú date cuenta de la edad que tengo, 
porque estamos en agosto. Septiembre, ochenta y cinco años […]’ 

Fragmento 4 

T: ‘Oye, y puestos a pensar en un caso. Si a ti te pasara algo, dios no lo quiera, ¿a 
quién llamarías antes? ¿A tu sobrina o le darías al botón?’ 

TM: ‘Hombre, si estoy así [pone cara torcida como para hacer la broma de estar 
gagá], le daría al botón. Pero yo, mi tabla de salvación es Alberto y mi niña 
[Conchi]. Yo, te digo la verdad, Alberto… Porque incluso cuando murió mi 
hermana […] llamé corriendo a Alberto y ya llamamos al ambulancia, al centro 
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médico que te viene corriendo […] bueno, pues mira, yo te digo una cosa, que 
yo, te lo vuelvo a repetir, yo no lo he necesitado todavía. Pero si yo, por 
ejemplo, fuera de estas personas que salen poco, que la hay, porque están con mi 
edad. Cuántas personas hay metidas en un sillón, y no se pueden mover… 
Bueno, pues eso, les sirve de mucho tener un ratito de charla con estas personas, 
y te dan ánimos… la que esté [de] bajo ánimo, ¿no? Te da… yo lo veo, que es 
muy práctico. Yo lo veo práctico, y al mismo tiempo necesario. Pero, claro, yo 
no necesito el botón para charlar con la gente, porque yo salgo y charlo con todo 
el mundo. Pero bueno, no todo el mundo está en esta misma circunstancia, te lo 
digo. Yo te hablo por mí, yo no te puedo hablar por… pero yo [lo] veo como una 
cosa muy útil […]’ 

Tita Meme se pone a hablar de sus amigas y en un momento dado, después de 
varios minutos escuchándola, la interrumpo: 

T: ‘Sí… Pe-, pero, lo que te quería preguntar es ¿qué te parece a ti?’ 

R (como echándole la bronca, pero en broma): ‘A él tus amigas le da igual’ 

TM: ‘No, a mí… Yo te estoy diciendo que lo veo una cosa muy útil y lo veo muy 
bien. Y además que están pendientes de las personas’ 

T: ‘Pero lo… lo que te quería preguntar es si te parece que es lo único que 
debiera haber… Voy a preguntártelo de otra manera: ¿Quién se tiene que hacer 
cargo de las personas mayores, según tu punto de vista?’ 

TM: ‘Uy, de eso hay mucho que hablar, porque de las personas mayores, no… lo 
más normal es que la familia se hagan cargo, pero como hay familias que no es 
así… porque de las personas mayores de mi casa, nos hemos hecho cargo 
nosotros, mis hermanos y yo, mi hermano y yo. No. Que no han tenido que ir a 
ninguna residencia, porque yo no es que critique las residencias de los mayores. 
Pero también es una pena, que los mayores han sacado a sus hijos adelante, a sus 
nietos o lo que sea, y después que se vean… Yo eso no […] Cómodas, 
habitaciones maravillosas, la comida muy buena, todo lo que tú quieras. Pero, 
ahí, no hay calor de familia. O yo soy muy sentimental, o algo me pasa […] yo 
veo bien las residencias, a ver si me comprendes, porque yo tengo amigas 
también en la residencia y una que hay aquí riquísima, con dos varones. Pero ya 
las mujeres no son hijas, son nueras. Y están en esta residencia que yo te digo 
del… pero ésa [residencia] no tiene el calor. Yo no te digo que los hijos vayan de 
vez en cuando a ver a su madre, pero, que no es lo mismo’ 

Fragmento 5 

 T: ‘[…] ¿a tus familiares les, les ayuda el que tu tengas la teleasistencia?’ 

TM: ‘ah, ¿que si ellos están más seguros que yo tenga esto? Pues sí, claro, 
sobretodo a Alberto. Él está más seguro que yo… desde que yo… de que tengo 
el botón… Pero quiere que lo tenga puesto. Porque dice, que te vas a caer. Con, 
sobre todo, el perrillo… Y, ellos están más seguros, mi sobrina y Alberto, sí. 
Desde que tengo el botón, porque ven que si me pasa algo, pulso el botón. Ellos 
sí, están más seguros, desde luego, más contentos que yo lo tenga…’  
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También ella me contó que no recibe ninguna otra ayuda, porque no la necesita; 
y fue bastante clara al decirme (en referencia a ‘las internas’ –generalmente de origen 
sudamericano en el ámbito español- que algunas personas contratan) que no le gustaba 
que hubiera ‘nadie de fuera de la familia merodeando’ (lo cual me confirmaron después 
el resto de miembros de la familia). Como repitió varias veces, por el momento Tita 
Meme quiere vivir a su aire en su casa, aunque el día que no se valga se iría a casa de su 
sobrina, que se lo ha ofrecido muchas veces. Aunque ella, por el momento se vale y su 
gran miedo es: ‘Si pierdo algún día la memoria, Dios no lo quiera. Porque pa’ vivir hace 
falta, y los pies pa’ andar, y esto [señala la cabeza] pa’ pensar, ¿no? Yo me parece que sí, 
las personas mayores lo que tenemos que tener es la cabeza en orden. Porque si no estás 
perdido. Eso es lo que hay.’” (Fragmento del diario de campo con extractos de la 
entrevista). 

“Agosto de 2010: un año después vuelvo a ver a Tita Meme durante las vacaciones, de 
forma completamente informal en una visita a su casa. Tita Meme lleva más de diez años 
con un dolor crónico en la rodilla que a veces le pincha mucho. Esto hace que pierda 
fuerza en la rodilla, se siente insegura y le da miedo caerse. Por eso cuando le duele 
mucho se queda en casa unos días. Por lo visto, parece que a raíz de un reciente episodio 
de dolores y de la insistencia de los padres de Raquel, últimamente Tita Meme dice 
llevar más a menudo ‘el botón’. Además, el servicio de teleasistencia parece haber 
afianzado a un aliado: Conchi me comentó que siguen llamándoles a ellos cuando no la 
cogen en casa para preguntarles qué tal está Tita Meme, y tanto ella como Alberto hablan 
con el servicio un buen rato. Además, Tita Meme nos contó que ahora lleva siempre el 
botón porque, como le dice Alberto, algún día se va a matar con el perrillo, y se lo sacó 
de debajo del vestido para enseñarlo. A pesar de las dudas que genera en la familia, 
parece ser que Tita Meme comenta que le llaman mucho, que son muy amables con ella, 
que ya conoce a algunos de los teleoperadores y, en general, que estaba muy contenta 
con el trato recibido” (Fragmentos del diario de campo). 

 
4.5. Del “cómo se hace” al “cómo se tiene” 

 

Creo que el caso de Tita Meme permite transformar ligeramente la pregunta que me 
hacía en el capítulo anterior y que, de alguna manera, se podría refrendar al observar el 
trabajo de las reparaciones desde su dimensión técnica: lo que se hace es montar y reparar 
(o instaurar y re-instaurar) una infraestructura de usuariedad. Al centrarme en los aspectos 
técnico y contractual del trabajo de los instaladores de AG y oficiales de Cuidadonia hay 
una cuestión importante que no se trata explícitamente: una cosa son las condiciones 
mínimas del servicio, pero otra cosa es “qué es ser una usuaria” de la teleasistencia una vez 
esta infraestructura ya está funcionando. 

Esta pregunta sobre el “qué es una usuaria”, a mi juicio, requiere de una 
interpretación un tanto más creativa del trabajo de reparación, porque no existe un 
lenguaje oficial de los propios servicios nada que nos pudiera permitir tratar este asunto 
en sus términos prácticos y concretos. De hecho, si ojeamos alguno de los informes de los 
proyectos de telecuidado desarrollados por los ingenieros que los construyen –véase, por 
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ejemplo, Valero et al. (2007)- no será raro que identifiquemos que asumen un 
planteamiento funcionalista, o mejor dicho utilitarista, del diseño y la ingeniería según el 
cuál las tecnologías de telecuidado son soluciones tecnológicas a necesidades previas de 
unos usuarios detectadas por medio de algún procedimiento sistemático. Como ya vimos 
en el Capítulo 1 estas tecnologías, una vez puestas a funcionar, permitirían una nueva 
forma de asistir, atender o cuidar que respondiera a esas necesidades o demandas 
colectivas, generando beneficios cuasi-instantáneos (véase Fisk, 2003).  

Sin embargo, frente al triunfalismo tecnológico de otras épocas, que sigue en 
cierta manera latente, en la mayor parte de estos proyectos se reivindica la importancia 
de contar en el proceso de diseño con el “factor humano” estudiado comúnmente a partir 
de las herramientas metodológicas y el arsenal conceptual de las neurociencias cognitivas 
(véase Salvendy, 2005): estudios psicofísicos y sobre la ergonomía de su uso (por 
ejemplo, Ojel-Jaramillo y Cañas, 2006) o estudios de “actitudes” ante estas tecnologías, 
esto es, cuestionarios cerrados para identificar los “esquemas mentales” que los diferentes 
integrantes y usuarios de los servicios emplean para representarse el telecuidado, si 
cubriría sus necesidades así como su “aceptabilidad”, esto es, si serían receptivos al uso de 
estas tecnologías (como, por ejemplo, los estudios de Fisk, 1998; Hanson et al., 2007; 
Hanson, Osipovič y Percival, 2009; Levy et al. , 2002; Percival, Hanson y Osipovič, 
2009, para el caso inglés). Los resultados de estas investigaciones se utilizan después para 
definir los usuarios-modelo a quien va dirigida una tecnología concreta, tanto en su 
diseño como en su marketing y en la implementación de nuevos tipos de servicios 
dirigidos a resolver las “necesidades” de estos grupos de población segmentados 
estadísticamente (Brownsell, Aldred y Hawley, 2007). 

A pesar del indudable interés que pueden tener estas prácticas de investigación 
para orientar el diseño y comercialización de estas tecnologías, estas caracterizaciones de 
“qué es una usuaria” asumen por lo general la estabilidad en el tiempo de necesidades y 
nociones de usuarias, siendo estas, asimismo, bien delimitadas; usuarias de las que sólo se 
necesita “buena información” para ofrecerles respuestas claras y concisas a sus problemas. 
Sin duda una caracterización un tanto estática de lo que es una usuaria. Pero con sólo 
releer el caso de Tita Meme este conjunto de aproximaciones no permitiría decir mucho 
sobre lo que ahí ocurre: Tita Meme es efectivamente una usuaria de la teleasistencia, pero 
el uso que hace de esta tecnología necesitaría ser más sensible a los matices contextuales: 
porque no está claro que la quiera, pero tampoco que no la quiera. De algún modo, lo 
quiere a su manera, cambiante y fluctuante, haciendo a veces explícito por qué; pero 
otras veces su no uso es por puro olvido o por hábito, aunque a veces se sienta a 
ponérselo. Y lo interesante, por tanto, no es tanto si la teleasistencia responde a sus 
necesidades, o si las “actitudes” de Tita Meme son estas o aquellas27, sino cómo practica 

                                                
27 La noción cognitivista de “actitud” recibió duras críticas por parte de los psicólogos sociales discursivos 
ingleses desde mediados de los años 1980, por su carácter de esquema mental (ahistórico, individualista 
y representacional) evaluativo que orienta la acción. Por ejemplo, tanto Billig (1988, 1996) como Potter 
y Wetherell (1987: pp. 43-55) plantearon recuperar el carácter discursivo-histórico, así como retórico, 
performativo, dialógico y contextual de las enunciaciones evaluativas (como discurso dicho para tener 
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Tita Meme su rol de usuaria (qué hace y qué dice, contextual y situacionalmente), así 
como qué se le pide por parte de diferentes personas que haga y cómo esto puede o no 
convertirse en una práctica más o menos habitual.    

De hecho, frente a estas caracterizaciones ingenieriles y al nuevo papel de los 
ergónomos y analistas del factor humano en el desarrollo de tecnología se han venido 
produciendo una buena serie de críticas28 desde planteamientos constructivistas cercanos a 
los estudios de la ciencia y la tecnología, que quizá nos permitieran capturar lo que ocurre 
en casos como el de Tita Meme. En una de las revisiones críticas más tempranas del 
“diseño centrado en el usuario”, Bannon (1991) argumentaba contra la misma idea de los 
human factors por el tratamiento reduccionista de los usuarios y defendía estudiar más bien 
human actors: sujetos “activos”, nunca en soledad, que ayudan a configurar de forma 
significativa sus mundos en tanto que están insertos en diferentes entramados de actividad 
social. Esto implicaba un cambio tanto en las maneras de abordar empíricamente qué es 
ser una usuaria como en el tipo de concepciones movilizadas para analizarlo. En 
continuidad con esto, en el ámbito de los estudios sociales de la tecnología se han venido 
planteando innumerables críticas a estas ideas reduccionistas de lo que implica ser una 
usuaria.  

Es más, en los últimos años se ha venido hablando de la importancia de analizar los 
procesos de “co-construcción de usuarios y tecnología” (Bijker, 1995; Oudshoorn y 
Pinch, 2005a): esto es, aquellos en los que se produce la creación conjunta y 
concomitante de usos, usuarias y tecnologías29. “Qué es ser una usuaria”, por tanto, es 
respondido a partir del “cómo se hace”: siendo cada forma de ser usuaria un efecto 
performativo (Higgins, 2007) de los complejos procesos de diseño, implementación y 
uso.  

De hecho, en una extensa revisión sobre el uso de tecnologías en diferentes 
ámbitos Oudshoorn y Pinch (2005b) parten de la consideración sobre los usos canónicos 
que definen a alguien como usuaria como algo no preexistente, y por tanto destacan: (i) la 
multiplicidad y diversidad de modos de ser usuaria de una misma tecnología; (ii) los muy 
diferentes posicionamientos que ahí pueden emerger; (iii) las variadas distribuciones de 
tareas (entre productores, distribuidores y usuarios intermediarios o finales, u otras 
distinciones) que se dan en los usos de una tecnología; o (iv) la influencia de actores que, 
aparentemente, no serían los usuarios finales de esas tecnologías tanto en el desarrollo 

                                                
unas consecuencias). Asimismo, la claridad reflexiva que se plantea como trasfondo sobre la actitud 
(saber siempre expresar lo que se siente y lo que se piensa sobre algo, orientando este pensamiento la 
acción) ha recibido también muchas críticas por parte de diferentes teorías de la práctica en la sociología, 
como las de Bourdieu (1980), Lahire (2004) o Kaufmann (2004: pp. 207-222) que plantean la 
reflexividad como un efecto de prácticas concretas y situadas de relación teórica, vuelta u objetivación 
sobre la práctica (incluso de reflexividad en el propio curso de la acción). 
28 Véase Spinuzzi (2003: pp. 1-23) y Suchman (2007:  pp. 188-193) para un amplio tratamiento de esta 
cuestión. 
29 Siendo un muy buen ejemplo el estudio de Pinch y Trocco (2002) sobre la creación del MiniMoog y, 
de forma concomitante, de un nuevo tipo de practicante de rock. 
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como en el uso de las mismas. Y, en ese sentido, argumentan la importancia de analizar 
los entramados de poder que regulan quién puede decidir qué en un proceso de diseño, 
implementación y uso, para lo que proponen tipificar las distintas posiciones ocupadas en 
la definición de quién debe usar qué, para qué, cómo y en qué circunstancias. Esto 
llevaría a estudios más complejos sobre los procesos de diseño, provisión y uso de las 
tecnologías en los que los usuarios no son sólo los “usuarios finales”, sino los diferentes 
tipos de agentes implicados en el cambio, distribución y estabilización de diseños y usos. 
Por ejemplo, incorporando las resistencias o reticencias, los no-usos voluntarios o 
involuntarios, las resignificaciones y reapropiaciones simbólicas y gestuales de las 
tecnologías, así como los intentos por convencer y apuntalar usos canónicos. 

Ciertamente esta caracterización de los procesos de construcción de usuarias está 
en consonancia con las discusiones que se han venido llevando a cabo en diversos 
planteamientos post-estructuralistas en las ciencias sociales sobre los procesos de 
subjetivación a raíz de los trabajos de Foucault (2005) y Deleuze (1987). Planteamientos 
divergentes en los que, pudiéramos decir, se produce la vindicación de la multiplicidad de 
posiciones que pueden tomarse, como parte de una crítica de las nociones monolíticas del 
sujeto moderno autónomo y racional atravesadas por innumerables concepciones de raza 
y etnia, género y clase (Blackman et al., 2008; Ewing, 1990; Moore, 2007). No en vano 
han tenido especial acogida en propuestas feministas y críticas con las ideas de raza, por 
no hablar más que de dos posibles usos en el seno de las “políticas de la identidad” (véase 
Hall, 2000, y Weedon, 1997). 

En ese sentido, se reclama más bien centrar el análisis en la situacionalidad 
encarnada de las múltiples, y en ocasiones ambivalentes o ambiguas, “posiciones de 
sujeto” (tanto con respecto a otros como con respecto a sí); esto es, las múltiples 
enunciaciones y corporeizaciones que pueden crearse o se encuentran disponibles y son 
impuestas o acogidas en el seno de procesos dialógicos (de embates y combates, llenos de 
silencios y ausencias) en los que se da la construcción inacabada de identificaciones 
personales y grupales, así como se configuran diferentes articulaciones de la 
interdependencia (para un tratamiento monográfico de esta cuestión véase Battaglia, 
1995; Biehl, Good y Kleinman, 2007; Kondo, 1990; y Pazos, 2005). ¿De qué forma 
pudieran los planteamientos post-estructuralistas ayudarnos a pensar en cómo analizar el 
modo en que se construye una “usuaria” de teleasistencia como Tita Meme? Si seguimos a 
Moore (2007, pp. 40-42), podríamos decir que empleando estos planteamientos 
pudiéramos adentrarnos en el análisis concreto de las formas, más o menos duraderas en 
el tiempo, que toman actrices sociales no-unitarias y no-monolíticas. Esto nos permitiría 
reflexionar sobre el carácter múltiple de la forma usuaria y su relación con otras 
posiciones de sujeto.  

Para esta tarea pudiera ser de enorme interés reivindicar su relación con el 
pensamiento sobre la técnica. Para posturas como las de Foucault o Deleuze la 
subjetividad es algo técnico (en tanto remite tanto a unos “modos de hacer” como a una 
materialidad concreta que de ahí se deriva). De hecho, extendiendo este carácter técnico 
de lo subjetivo, algunos tratamientos posteriores en la línea de estos trabajos han 
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enfatizado y tratado monográficamente el papel de diferentes artefactos en los procesos 
de subjetivación (véase Michael, 2000). Lo interesante de estas recientes derivaciones 
post-estructuralistas, frente a otras formas de abordar la subjetivación que hacen 
exclusivo hincapié en la importancia las enunciaciones lingüísticas o en el papel de los 
gestos y otras formas de corporeización, es que, además, a esto le añaden una atención a 
la múltiple materialidad (humana y no humana) que atraviesa, forma parte y da forma a 
estos procesos dialógicos de constitución de posicionamientos y modos de organización e 
interdependencia más allá de una caracterización humanista (Law, 2004; Tirado, 2011).  

Sin embargo, además de resaltar la importancia de la materialidad del proceso, en 
estos planteamientos no hay sólo una mera reivindicación de lo diverso. Lo interesante de 
desarrollos teóricos como los de Law (2004) o Mol (2002) –sobre los distintos modos de 
organizar y coordinar multiplicidades- o Haraway (1997) –sobre la noción de 
articulación- es que a pesar de reflexionar sobre la existencia de multiplicidades, 
fragmentaciones y diversidades, se centran en las precarias y complejas tareas de 
coordinación de éstas para la vida en común. Mol y Law (2002) hablan, en ese sentido, de 
la importancia de las prácticas del “mantener junto” (hold together)30. Por ejemplo, 
basándose en el análisis etnográfico de Mol (2002) sobre las diferentes maneras en que se 
practica la arterioesclerosis en las diferentes unidades de un hospital, surge una discusión 
sobre la multiplicidad del fenómeno y la pregunta por su posible coordinación: 

 

“[…] puede argumentarse que todos y cada uno de los diferentes saberes […] conocen su 
propio ‘cuerpo’. Si este fuera el caso, entonces lo que se hace importante es comprender 
cómo estos diferentes cuerpos se mantienen unidos en la práctica hospitalaria. Parece 
que todo esto requiere de un gran trabajo de coordinación: historiales que van de un 
edificio a otro, protocolos, conversaciones, notas, conferencias sobre casos, operaciones. 
En la práctica, si un cuerpo se mantiene unido, esto no es porque su coherencia preceda 
al conocimiento generado sobre él, sino porque las diferentes estrategias de coordinación 
implicadas consiguen recolectar las múltiples versiones de la realidad” (Mol y Law, 2002, 
p.10; traducción propia). 

En ese sentido, caracterizar la múltiple composición de una usuaria a partir de un 
proceso de “mantener junto” o “tener en pie” nos permitiría pensar en ésta como un 
efecto, sin asumir una unicidad primordial (al modo en que hacen Mort et al., 2009). Es 

                                                
30 El verbo en inglés to hold together se suele emplear para hablar de cómo algo o alguien se mantiene de 
una pieza sin romperse, o de cómo una relación familiar o de pareja se consigue mantener a pesar de las 
dificultades. Entiendo que hablar de “mantener junto” es la traducción al castellano menos cacofónica o 
compleja. Sin embargo, quizá con ella se pierde el aspecto de una multiplicidad primaria u originaria de 
elementos que se debe mantener unida a pesar de los problemas que implica su composición misma, que 
se debe sostener, que necesita un trabajo ingente para que se tenga en pié (como en el uso del verbo 
“recomponer” que empleamos cuando animamos a un ser querido que ha tenido una pérdida o una 
desilusión fuerte a recuperarse pronto diciéndole “¡recomponte!”; pero también el uso coloquial del 
verbo “componer” para hablar de reforzar, restaurar y restablecer –como cuando decimos que una 
manzanilla nos compone el estómago-; por no hablar de su uso reflexivo en “componérselas” para hablar 
de cómo ingeniárselas para salir de un apuro). 
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decir, nos permitiría pensar en su composición sin cancelar las singularidades, las 
complejidades y los galimatías que la pueblan. El asunto, por tanto, es que hay muchas 
maneras de lograr el mantenerse, el tenerse en pie o el tenerse junto. Y quizá tendría más 
sentido pensarlo como un proceso que configura multiplicidades unidas en tensión, un 
proceso lleno de interferencias, rupturas, acuerdos y conexiones parciales, ausencias, 
cuestiones no mostradas, engaños… (ya se deba su estabilidad a su no-coherencia o al 
modo en que se produce la intersección de diferentes lógicas, en ausencia o sometida a 
procesos de purificación –véase Law, 2004-).  

Si partimos de los problemas que generan al servicio las ausencias de Tita Meme 
tras un intrincado proceso de solicitar y (no) usar el colgante; si consideramos todas las 
fluctuaciones que pudieran hacer que dejara de existir como usuaria, lo que se hace 
necesario explicar es: ¿cómo puede ser que Tita Meme siga siendo una usuaria? Creo que 
atender a las prácticas que permiten mantener esta figuración en tensión nos ayudaría a 
obtener una definición práctica de qué es ser una usuaria de teleasistencia a partir de 
cómo se consigue y mantiene.  

Después de todo, quizá las complejidades del mantenimiento de Tita Meme 
dentro de los límites de “una usuaria” pudieran pensarse de forma análoga a las 
complejidades del mantenimiento de las muy diferentes fronteras que tienen lugar en la 
zona del Estrecho de Gibraltar, donde ella vive: en la que, en pocos kilómetros cuadrados 
de tierra y mar, confluyen Gibraltar, Marruecos y España, con sus diferentes sistemas 
monetarios, sus diferentes redes de telecomunicaciones (televisión y telefonía) y sus 
numerosas conexiones por tierra y mar, siendo uno de los lugares de tráfico legal e ilegal 
de personas y mercancías más importantes del mundo. Límites y conexiones complejos y 
difusos, cuidados por muy diferentes técnicos especializados, policías, guardacostas, 
agentes de aduanas, comerciantes, pero que se articulan también por los propios 
habitantes de ambos lados de la orilla a través del prejuicio, el estereotipo y el miedo31. 

 

4.6. Reparaciones como “restauraciones”: Especificar las condiciones de 
felicidad de la teleasistencia tratando con usuarias de carne y hueso 

 

Mientras que el caso de “la señora de los dos colgantes” se trata más bien de re-instaurar, 
esto es, de “volver a fundar” los términos contractuales que rigen la infraestructura de 
usuariedad, en el caso de Tita Meme se trata más bien de un trabajo de “mantener en el 
ser” el arreglo de la teleasistencia y, más específicamente, cómo comportarse como el 
tipo de usuaria que requieren los servicios. Esta forma de reparación como “restauración” 
introduciría una serie de modificaciones en el argumento: reparar tiene que ver con hacer 

                                                
31 Véase, por ejemplo, la exposición monográfica de Antoni Muntadas (Romero y Villaespesa, 2008), 
que incluía la obra On Translation: Miedo/Jauf (2006-2008) sobre el Estrecho de Gibraltar 
(http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=541). Pero también pueden ver la sátira vídeoartística 
Estrecho Adventure (http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=283), realizada en forma de vídeo-
juego de género “arcade” por Valeriano López en 1996. 
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que esa infraestructura de usuariedad tenga una cierta continuidad a pesar de todo lo que la 
pone en crisis, sean estas cuestiones técnicas o contractuales. Y, mientras que en las 
reparaciones como re-instauraciones las condiciones de felicidad de la teleasistencia se 
mantendrían más o menos intactas, pensar la reparación desde la “restauración” de una 
usuaria como Tita Meme implicaría, a mi juicio, especificar las condiciones de felicidad 
mencionadas en el capítulo anterior, incorporando este aspecto “en acción” con “usuarias 
de carne y hueso” que hacen (no) uso del servicio. 

En ese sentido, a pesar de que Tita Meme se nos muestra como un ser escurridizo, 
cambiante, móvil, discontinuo, que para el servicio cambia de estado y no es una sino 
muchas, en lo que sigue intentaré mostrar someramente “qué la mantiene junta”, “qué la 
tiene”, “qué la sostiene” como usuaria de teleasistencia. Y lo haré desmenuzando algunos 
aspectos del caso. En ese sentido, intentaré dar cuenta de tres lógicas, tres tipos de 
prácticas de apuntalamiento que co-operan de diversas maneras para efectuar el 
mantenimiento de Tita Meme como usuaria y que creo son algo que pudiéramos 
generalizar al funcionamiento de los servicios que hemos visto anteriormente: 

a) Aquellas prácticas contractuales, empleando diferentes tecnologías identitarias 
derivadas del trabajo burocrático de los servicios; 

b) Unas prácticas relacionales que implican ciertos roles y relaciones de 
interdependencia. En concreto, y para el caso que nos ocupa, destacaré el papel de 
determinadas relaciones de parentesco y su importancia para mantener a la 
usuaria; 

c) Y, por último, aquellas prácticas corporales que remiten a un particular trabajo 
sobre sí de usuarias como Tita Meme para situarse dentro de los márgenes 
aceptables del rol que se les pide por parte de los servicios. 

Creo que explicitar estas prácticas de apuntalamiento del “ser una usuaria” es 
enormemente interesante para pensar en la importancia de las reparaciones para los 
servicios. En tanto el mantener (hold together) no es sino otra vuelta de tuerca más al 
problema de la repetición del orden social desde su multiplicidad, propondré para 
finalizar una recuperación constructivista de la noción de hábito (pensándolo desde la 
articulación rítmica de formas sociales en prácticas de apuntalamiento como las de estos 
servicios, en las que está en juego “ser una usuaria” de teleasistencia). 

 

4.6.1. Contractuales: Sostener la infraestructura de usuariedad 
 

Pensar la reparación como una “re-instauración” implica advertir (como hemos podido 
ver anteriormente al tratar el tema de los “monstruos organizacionales” que ponen en 
peligro el arreglo de los servicios) cómo el trabajo de los técnicos implica una supervisión 
constante de los límites de la configuración contractual de los servicios. Pero, en el caso 
de Tita Meme, el acto de montar y supervisar la infraestructura de usuariedad (en su doble 
dimensión técnica y contractual) del servicio de teleasistencia del que es usuaria, supone 
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más bien las condiciones dibujadas de inicio en la descripción que les hacía. El momento 
en el que se dio el hecho problemático de “la usuaria no está” era bastante posterior a la 
aceptación y firma de un contrato con una empresa que le instala y presta el servicio (en 
este caso, una fundación parte de una institución pública que ofrece el servicio 
gratuitamente a los mayores de 80 años en el conjunto de la comunidad autónoma 
andaluza). La firma de ese contrato permitió en su momento que un oficial o un 
instalador de la compañía accediera a la casa de Tita Meme y pusiera el terminal en el 
lugar que tenemos en la FIGURA 4.5, así como le hiciera entrega del colgante que lleva 
en la FIGURA 4.4.  

Es decir, tenemos alguna serie de constricciones técnicas y burocráticas dibujadas 
como entrada, como infraestructura mínima que permite que Tita Meme sea considerada 
como usuaria. De hecho, siguiendo los planteamientos de Woolgar (1991), Westrup 
(1997) o Akrich (1992), que apuntan al hecho de que en el diseño de tecnologías existen 
modelos de usuario canónicos inscritos32 por el modo de disponer constricciones sobre 
los usos, quizá pudiéramos pensar que los aparatos que Tita Meme tiene instalados la 
configuran (o, mejor, la prefiguran) de una determinada manera. Sin embargo, un ligero 
vistazo a la volatilidad de Tita Meme como usuaria (un caso extremo de unas ciertas 
condiciones de no-uso o desuso que hemos visto anteriormente) permitiría albergar 
algunas dudas al respecto de que sufra grandes constricciones sobre cómo comportarse 
como usuaria del servicio debido al diseño de los aparatos. Empleando el argumento de 
Suchman (2007) podemos dudar de que en el caso de la teleasistencia existan puras 
prescripciones técnicas que limitan o imponen formas nítidas de comportarse como 
usuaria en la teleasistencia. La teleasistencia vendría a ser un ejemplo interesante de 
algunas formas de diseño tecnológico en las que “[la] ‘usuaria’ está […] mucho más 
vagamente definida [figured], el objeto es mucho más ambiguo” (Suchman, 2007, p.193; 
traducción propia), puesto que las prescripciones físicas de uso de estas tecnologías no 
implican una forma de hacer clara. Su diseño implica formas de uso indeterminadas, 
abiertas a posibles vaguedades y ambivalencias con las que se debe lidiar en cursos de 
acción concretos. 

La sujeción de esta volatilidad por parte del servicio requiere más bien a otro tipo 
constricciones más flexibles y que, como hemos podido ver en el Capítulo 3 y en los 
fragmentos anteriores de éste, permean por completo los servicios de teleasistencia: sus 
“tecnologías documentales” y el tipo particular de prácticas en las que son empleadas para 

                                                
32 Este asunto se ha convertido en todo un canon en los estudios (sociales) de la ciencia y la tecnología, al 
plantearse las “configuraciones de la usuaria” como la construcción de nociones de “usuario” asumidas en 
los procesos de diseño. Procesos generalmente atravesados por categorías de sexo, raza o clase; aspectos 
de género e interpretaciones sobre las habilidades y facultades (para un resumen de la ingente literatura 
al respecto, véase la compilación de Oudshoorn y Pinch, 2005a). Un buen ejemplo de este tipo de 
trabajos sería el de van Oost (2005) que analiza la materialización del género en el diseño de afeitadoras, 
mostrando que las diferencias de diseño van más allá de un mero cambio de “imagen” –poniendo la 
carcasa en color rosa- y, más bien, construye –inscribiendo en el diseño- la incompetencia técnica 
femenina al incorporar versiones simplificadas de los interfaces de control de las afeitadoras masculinas, 
dado que se parte de la idea de que las mujeres son “tecnófobas”. 
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organizar la provisión de los servicios. A modo de recordatorio, esas tecnologías “blandas 
y grises” que sujetan a Tita Meme como usuaria serían:  

(a) el contrato de los servicios, que es el plano en el que el servicio cobra sentido 
(tanto en el sentido de que supone el acuerdo suscrito, que debe ser firmado por ambas 
partes, como porque define divisiones de roles/tareas, responsabilidades y obligaciones 
para todas las partes; asimismo regula la circulación del equipamiento entre los 
propietarios –el servicio- y los arrendatarios; y, también, supone la manera en que se 
traducen acuerdos legales para la prestación pública o privada de los servicios de 
teleasistencia); y  

(b) las bases de datos donde se guarda y manipula toda la información de los usuarios 
relativa a datos personales y de contacto, las circunstancias de la casa, información 
sanitaria (estado de salud, médico de cabecera, hospital de referencia, medicación), los 
contactos relevantes a avisar (tanto para cuestiones informativas como de resolución de 
incidencias, como la necesidad de abrir la puerta en aquellos casos en los que no se han 
dejado llaves en custodia). 

Como ya vimos en el capítulo anterior, legalmente (IMSERSO, 1996, 1999) los 
servicios de teleasistencia deben acometer la fabricación de lo que pudiéramos llamar 
“personificaciones contractuales”; esto es, los distintos tipos de persona con los que se 
trabaja cotidianamente, y que son sometidos tanto a las prácticas activas de 
memorización-inscripción (esto es, a una serie de “marcos” en el sentido de Halbwachs, 
1994 [1925]) como de recuperación en las que consiste prioritariamente el trabajo con las 
bases de datos33. De esto se deriva una tipología de usuarias que distingue entre titulares 
del contrato y otras personas que se pueden ver beneficiadas parcialmente por el servicio. 
Asimismo, el servicio también integra otro tipo de personificación contractual, puesto 
que no son a lo que se dirige nominalmente el servicio: los “contactos”, aquellas personas 
a las que recurrirá el servicio ante cualquier eventualidad, y de los que hablaré más 
adelante. Estas personificaciones contractuales y las actividades de registro que 
posibilitan, están enmarcadas por una serie de garantías legales que dotan de continuidad 
al contrato una vez éste es suscrito. 

En suma, y como vimos ya en el capítulo anterior, esta “tecnología contractual” es 
la que permite, de acuerdo con las leyes de protección de datos personales, la recogida de 
la información sobre la usuaria y su mantenimiento en la base de datos del servicio hasta 
nueva orden. En ese sentido, pudiéramos decir que supone, de hecho, tanto (a) la 
articulación embrionaria de usuaria a través de la firma del contrato (y los diferentes 
documentos que permiten, según los casos, la custodia de las llaves o la adjudicación de 
otros tipos de servicios); como (b) la apertura de un espacio de inscripción –la base de 
datos- donde la usuaria-en-tanto-figura-contractual queda permanentemente capturada 
(es decir, como el plano donde la usuaria-en-tanto-figura-contractual es 

                                                
33 Nuevamente para un análisis monográfico de la importancia de las bases de datos en el trabajo de los 
teleoperadores y otros aspectos del trabajo burocrático en servicios de teleasistencia, véanse los trabajos 
de López (2008), López y Domènech (2008), y López, Callén, Tirado y Domènech (2010). 
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permanentemente recolectada y compilada –en el sentido empleado por Latour, 1998- 
en lo que Suchman, 1993, llama “centros de coordinación” de las actividades de una 
organización, como la torre de control de un aeropuerto). Estas tareas son las que les 
permitirían desarrollar su actividad a los diferentes servicios. 

El valor de la “personificación contractual” de usuaria definida en la teleasistencia 
mediante diferentes tecnologías de identificación y registro, por tanto, reside en el hecho 
de que, si la pensamos en analogía a tecnologías como los documentos de identidad: 

 

“[l]as personas concretas quedan reducidas a esas extensiones protésicas que son sus 
documentos de identidad, que las enrolan en regímenes concretos de cuerpos y objetos, 
que son reactualizados con cada interpelación a la identificación y con los 
reconocimientos que posibilita” (Romero Bachiller, 2008: p.152). 

 

Pero si atendemos al relato que presentaba, la forma que describe Tita Meme 
como usuaria para el servicio es mucho más compleja que la de una mera “persona 
contractual” sujeta por prácticas tecnológicas de identificación y registro. Para los 
objetivos de los servicios esta usuaria definida en términos contractuales sería lo más 
parecido a una estatua: una visión excesivamente estable en el tiempo, monolítica y 
pétrea, bien delimitada y definida. La “personificación contractual” es necesaria como 
precondición del servicio y como plano en el que se permite articular, a través de la 
fluidez y la capacidad de transformación de la base de datos, una cierta continuidad, un 
referente de actuación y las condiciones mínimas del servicio. Pero asegurar los límites de 
la usuaria es algo que requiere otros tipos de trabajos más allá del trabajo con la base de 
datos.  

Para dar cuenta de cómo Tita Meme puede seguir siendo una usuaria a pesar de su 
volatilidad debemos atender a otros procesos por los que se busca que no se salga de unos 
determinados límites, puesto que esta forma usuaria requiere de un “trabajo de división” 
(Hetherington y Munro, 1997). Un trabajo que implica la supervisión, poda y purga 
permanente de esa orografía cambiante, móvil y múltiple que es Tita Meme como 
usuaria. Un trabajo no tanto burocrático como sobre lo que, a falta de un término mejor, 
llamaré el aspecto “de carne y hueso” de ser una usuaria de teleasistencia.  

De hecho, en casos como el de JE restituyendo la unicidad de colgantes en el caso 
de la señora M se visibiliza, atendiendo a sus límites, un modo de disponer concreto que 
es normativo en relación a un acuerdo suscrito. Atendiendo a los casos anteriormente 
planteados, no puedo sino ver que el arreglo de la teleasistencia tiene en la “avería” (así 
como en el mal uso y en las configuraciones extrañas) sus límite, mientras que en la baja se 
situaría su umbral34, como a mi juicio queda bien claro escuchando a la coordinadora de 

                                                
34 Los términos de “límite” y “umbral” los tomo de Deleuze y Guattari que, en el capítulo “Aparato de 
captura” de su Mil Mesetas, hacen la siguiente distinción conceptual: “[…] el límite designa el penúltimo, 
que señala un nuevo comienzo necesario, y el umbral designa el último, que señala un cambio inevitable” 
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Cuidadonia acerca de las usuarias que no hacen uso de los servicios o viendo los 
problemas que tuvo J para poner en “suspensión temporal” el servicio para la usuaria 
ausente35. 

Si observamos la manera en la que se relaciona con el servicio Tita Meme, esa 
imagen unitaria, sencilla y bidimensional de lo que es ser una usuaria –la “usuaria en tanto 
persona contractual”- se nos presenta como una imagen insostenible. Las “usuarias de 
carne y hueso” son siempre algo más complejo que la información que aparece en los 
registros y que nos pudiera dar una imagen concreta de la usuaria. Y para asumir esto, el 
servicio tiene que ir a su encuentro haciendo uso de toda la información que tiene de ella, 
intentando activar lo que la retiene, lo que la ata, como quien caza a un fantasma que se 
desvanece y reaparece cuando quiere, o a un ser metamórfico y camaleónico que se 
esconde entre el paisaje que habita. De hecho, diría que Tita Meme se mantiene como 
usuaria por el efecto de dos tipos de trabajos de apuntalamiento que se dan de forma 
conjunta, pero también contigua, al trabajo de las tecnologías contractuales, y que 
definen las condiciones de felicidad más importantes del mantenimiento de la 
teleasistencia: (a) unas prácticas de apuntalamiento relacionales, a partir del trabajo de los 
contactos y, en muchas ocasiones, de la activación de determinados roles de 
interdependencia; (b) otras prácticas de apuntalamiento corporales, que remiten a unas 
determinadas maneras de “hacer la usuaria” y de practicarse a sí misma sancionadas por las 
diferentes personas interesadas en el servicio. 

 

 

                                                
(Deleuze y Guattari, 2004 [1980]: p.445; las cursivas son mías). Es decir, “[…] [e]l último es cuando el 
agenciamiento debe cambiar de naturaleza” (Deleuze y Guattari, 2004 [1980]: p.445). Y ejemplifican 
con el discurso sobre el último vaso de los alcohólicos: “El alcohólico tiene una evaluación subjetiva de lo 
que puede soportar. Y lo que puede  soportar es precisamente el límite en función del cual, según él, 
podrá recomenzar (teniendo en cuenta un descanso, una pausa...). Pero, más allá de ese límite, todavía 
existe un umbral que le hará cambiar de agenciamiento: bien por la naturaleza de las bebidas, bien por 
las horas y los lugares en los que habitualmente bebe; bien, lo que es peor, entraría en un agenciamiento 
suicida, o bien en un agenciamiento médico, hospitalario, etc.” (Deleuze y Guattari, 2004 [1980]: 
p.445). 
35 Para responder a estos “umbrales”, desde hace unos años se han venido generando otros diferentes 
servicios que buscan atender a esos grupos que quedan fuera de la teleasistencia (el servicio más 
extendido). En mi blog he ido recopilando información de, por ejemplo, proyectos de teleasistencia 
orientados a personas sordas (http://tecnocuidadanos.wordpress.com/category/grupos/personas-con-
discapacidad/personas-sordas/) o proyectos de domótica con sensores, localización de personas por 
GPS, así como pilotos de robótica asistencial orientados a personas con Alzheimer o en estados de 
demencia (http://tecnocuidadanos.wordpress.com/category/grupos/personas-mayores/demencia-y-
alzheimer/). 
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4.6.2. Relacionales: Contar con los contactos 
 

Uno de los aspectos fundamentales de los problemas que supuso Tita Meme para el 
servicio, atendiendo al caso anteriormente presentado, radica en que no contestaba a las 
llamadas de seguimiento. Estas llamadas de seguimiento les aparecen resaltadas 
periódicamente a los teleoperadores en la base de datos, como recordatorio de la 
necesidad de llamar a tal o cual usuaria del servicio a su teléfono fijo. Aunque ese sencillo 
encuentro se pierde en el agujero negro del “la señora no está”, como si fueran dos planos 
que no conectan más que por un trabajo burocrático que, en lo concreto, no consigue asir 
o mantener a Tita Meme como usuaria.  

Ese galimatías (confuso y poco predecible para el servicio) que hemos conocido 
como “Tita Meme” y ese otro galimatías (confuso y poco predecible para Tita Meme, en 
tanto atravesado por innumerables reglas y protocolos ignotos), que podríamos llamar 
para aclararnos “el servicio de teleasistencia”, parecen contraponerse en un punto 
sencillo: la manera en que Tita Meme parece querer vivir su vida y la manera en que el 
servicio necesita que lo haga se repelen como el agua y el aceite. Sin embargo, el servicio 
cuenta, por así decirlo, con un as en la manga que se deriva de la propia constitución de la 
infraestructura de usuariedad o el arreglo que promueve y articula: los formalismos 
burocráticos y la visibilidad intermitente de Tita Meme sólo pueden ser puestas en 
relación gracias al trabajo práctico de “los contactos”, a los que recurre el servicio para 
rebajar la enorme volatilidad de Tita Meme como usuaria.  

La categoría de “los contactos” es muy curiosa y, por ello mismo, muy interesante. 
En ella caben desde familiares a conocidos, pasando por vecinos. En esta selección (que se 
suele hacer en el momento de la instalación) prima un criterio de maximización de la 
utilidad por criterios de cercanía y rapidez en llegar al hogar de la persona usuaria. En ese 
sentido se trata de una categoría que opera como una suerte de “espacio en blanco” [blank 
figure] –en el sentido que le dan Hetherington y Lee (2000)-, una indeterminación 
enmarcada, como el espacio en blanco de un formulario a rellenar o un crucigrama. Me 
explico, se trata de una categoría en que cabe toda persona, del entorno de la usuaria, que 
se pueda esperar que sea útil ante una eventualidad siempre por definir. Y de estas 
personas se espera que hagan cualquier cosa potencialmente interesante o útil para el 
servicio, puesto que esto descargaría al servicio de encontrar otra manera más costosa de 
hacerlo (por ejemplo, si viven cerca, abrir la puerta a los servicios de emergencia antes 
que enviar a un oficial a hacerlo). Por expresarlo de una manera poética, y como detallaré 
más en profundidad en el Capítulo 5, un contacto es una categoría social destinada 
perpetuamente a excederse en su concreción, partiendo de unos mínimos de utilidad para 
los servicios (fundamentalmente su cercanía geográfica y la posesión o no de llaves), de 
entre las relaciones existentes para las usuarias. 

En el caso que nos ocupa, dada esa misma indeterminación de qué implica esa 
personificación o rol de los contactos, el servicio “se aprovecha” de la manera particular 
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en la que Conchi y Alberto (la sobrina y el marido de la sobrina de Tita Meme) viven su 
rol36 como contactos (o, mejor dicho, como “familiares”). De hecho, la propia 
indeterminación de los contactos permite que se puede colar perfectamente, al cumplir 
con el requisito de cercanía geográfica y disponibilidad, una práctica de la 
interdependencia y el cuidado familiar que pudiera hacer pensar que la teleasistencia no es 
sino una forma más de re-familiarizar las relaciones de cuidado (Damamme y Paperman, 
2009). Sin embargo, como veremos en el Capítulo 5 (destinado monográficamente a las 
relaciones sociales y de cuidado que se con/figuran, se materializan en la teleasistencia) 
no siempre ocurre esto así, porque no todos los contactos se viven desde una obligación 
filial de cuidar, o si lo hacen no se practica esto de la misma manera. En cualquier caso, 
Conchi y Alberto, por su relación particular con Tita Meme, y más aún siendo  quienes 
han presionado y querido que se instalara el servicio, les permiten a los trabajadores de la 
teleasistencia una conexión entre ella y el servicio.  

Aunque quizá serían necesarias dos clarificaciones. En primer lugar, este vínculo 
entre el servicio y Tita Meme que posibilitan Conchi y Alberto queda asegurado por su 
forma de practicar su relación con ella como “relación filial”, consanguínea y de cariño, de 
preocupación regular por su estado, con ejercicios cuasi-rituales de cuidado, disfrute y 
bienestar conjunto, lo que implica: llamarla a diario, acompañarla a hacer la compra, 
preocuparse por llevarla al médico, visitarla con frecuencia, salir a comer o cenar con 
ella, ayudarla a arreglar cosas en su casa, etc. (así como actos de cariño de Tita Meme 
hacia sus familiares). En segundo lugar, la conexión directa con Tita Meme que este 
vínculo previo permite al servicio es, sin embargo, una relación en tensión, friccional 
(como así lo atestigua la discusión que mantuvieron Tita Meme y Conchi tras el episodio 
de “la señora no está”), pero una relación al menos que permite que no se rompa 
completamente el vínculo entre el servicio y Tita Meme (o, en los términos que antes 
empleada, es un límite siempre presente que nunca llega a convertirse en umbral).  

Estas clarificaciones implican una cuestión interesante: aunque en los términos del 
servicio Tita Meme como usuaria y sus contactos quedarían subsumidos por el contrato 
suscrito, pudiéramos decir que para la forma de practicar los vínculos de Conchi, Alberto 
y Tita Meme como familia sería más bien el servicio el que se subsumiría como un 
complemento a sus relaciones de cuidado y parentesco. En ese sentido, Conchi y Alberto 

                                                
36 Entendido no al modo funcionalista (como una función social predefinida y fija) sino al modo 
dramatúrgico (Goffman, 1961) o etnometodológico (Hilbert, 1981, pp. 216-217): esto es, como formas 
de organizar las responsabilidades en el seno de “sistemas de actividad situados” que los propios actores 
re-trabajan y acomodan permanentemente en sus interacciones cotidianas, estando los roles muchas 
veces menos claros de lo que nos pareciera o nos gustaría, como sugiere Goffman (1961) al hablar de la 
“distancia con el rol”. Un poco en ese mismo sentido, resulta interesante recuperar la relectura 
etnometodológica de la noción del rol (Hilbert, 1981) puesto que redefine el “rol” no tanto como un 
programa de comportamiento predefinido dentro de un funcionamiento social sistémico, sino como un 
logro precario, fruto del trabajo perpetuo y constante por parte de los actores para definir y hacer las 
cosas de una determinada manera. 
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practican un rol como “agentes dobles”37 (como contactos, por un lado; y como familiares 
implicados a quienes Tita Meme tiene aprecio y escucha, y por quienes se deja convencer 
de algo que no ve claro, por otro). Y este carácter de duplicidad es lo que mantiene en 
tensión a Tita Meme como usuaria del servicio. Muy probablemente si no fuera por ellos 
no habría usuaria. Al actuar en ese sentido Conchi y Alberto hacen de conectores inter-
topológicos –por utilizar la noción que emplean Mol y Law (1994)38- de dos planos que, 
de otra manera, se harían inconmensurables, dos planos cuya conexión permiten, pero 
que también “traicionan” constantemente al posibilitar una conexión que, de otra manera, 
no podría establecerse39. La manera singular de vivir la interdependencia familiar de Tita 
Meme, Alberto y Conchi (que el servicio puede acoger por el carácter “en blanco” de los 
contactos) permite que el arreglo contractual bidimensional se articule con otro plano “de 
carne y hueso”, un plano que pueda afectar a Tita Meme para que se discipline como 
usuaria. 

 

4.6.3. Corporales: Mantener un vapor de prescripciones lábiles para 
“hacer la usuaria” 

 

Pero el trabajo de Conchi y Alberto con Tita Meme en lo que toca al servicio no sólo 
remite a que conteste a las llamadas. Uno de los aspectos más peliagudos para estos 
servicios (como hemos podido observar en el trabajo de instaladores y oficiales) es la 

                                                
37 El concepto lo tomo de Fabbri (2001b) y lo desarrollaré en más detalle en el Capítulo 5 para hablar de 
las particulares “relaciones” de duplicidad en este sentido que son absorbidas por los servicios de 
teleasistencia.  
38 La idea de “topología social” cobra interés para hacer ver cómo diferentes lógicas o catálogos de 
prácticas se dan en planos espacio-temporales ontológicamente distintos, aunque estos puedan estar 
conectados y ser simultáneos. La conexión inter-topológica, sin embargo, no viene necesariamente 
garantizada por que todos ellos se den en realidad en un espacio unitario más amplio e inclusivo, ni 
porque su sucesión esté necesariamente regida por una idea proporcional de la sociedad, asumiendo una 
transitividad de escala, al modo de las matrioskas o las construcciones de Lego (Mol, 2002, pp. 144-
149). La idea es no perder de vista otras posibilidades topológicas que pueden también tener lugar, 
como la intransitividad ontológica que testimonian las bolsas (que pueden plegarse y meterse en otros 
receptáculos, pero a la vez abrirse y convertirse en contenedoras de otras) y, a partir de ahí, analizar la 
manera en que diferentes catálogos de prácticas pueden están unidos de maneras diversas: en tensión, en 
equilibrio inestable, con cortes, distorsiones y ausencias en las conexiones entre ellos, no formando 
partes de un único tejido holístico, sino siendo irreducibles unos con respecto a otros, a pesar de poder 
con-vivir. 
39 En rigor, una usuaria como Tita Meme pudiera ser caracterizada también como “agente doble”, pero 
de otro tipo –más bien una “doble escapista” (queriendo no acabar de casarse con las nuevas filiaciones 
con el servicio promovidas por sus familiares, pero sin romper la relación con ninguno de ellos) que una 
“doble colaboracionista” como son Alberto y Conchi (queriendo mantener una relación doble en tensión 
entre el servicio y Tita Meme)-. Pensando en un uso del concepto más bien desde el lado del servicio, el 
aspecto “colaboracionista” es la razón por la que me decanté por emplear esta denominación sólo para el 
caso explícito de algunos tipos de familiares como Alberto y Conchi, y no tanto para las usuarias como 
Tita Meme. 
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distancia que hay entre lo que aparece la FIGURA 4.5 –un colgante encima de una mesilla 
de noche- y lo que muestra la FIGURA 4.4 –un colgante en el cuello de la usuaria-. Este 
no es un aspecto menor, puesto que lo que se le está planteando explícitamente a Tita 
Meme con este vapor constante de prescripciones lábiles por parte del servicio y de 
Conchi-Alberto para que lo use es algo así como “no estás haciendo la usuaria”, en el 
sentido que recoge Mauss (1996 [1934]: p. 389-390) del estudio de Elsdon Best (1924) 
sobre los maoríes: 

 

“Las mujeres nativas adoptaban un modo peculiar de andar […] que se adquiría en la 
juventud, un balanceo suelto de las caderas que nos parece desgarbado, pero que los 
maoríes admiran. Las madres adiestran a sus hijas en esta habilidad denominada onioni y 
he escuchado a una madre decir a su hija ‘Ha! Kaore koe e onioni’ (‘no estás haciendo el 
onioni’) cuando la joven descuidaba la práctica de andar” (Best, 1924: p. 408)40. 

 

Para poder hacer valer la red de servicios que la teleasistencia provee a las usuarias 
a las que da servicio por contrato, éstas no sólo deben responder al teléfono, sino que, 
además, el servicio requiere que cada usuaria se someta41 a un cierto trabajo personal, a 
unas “técnicas del cuerpo” 42 (Mauss, 1996 [1934]) particulares. Puesto que para “ser una 
usuaria” debe seguirse el sencillo catálogo de acciones requerido por el servicio (véase 
López y Sánchez Criado, 2009): llevar el colgante siempre dentro de la casa y pulsarlo 
siempre que, en un escrutinio de sí, vea cualquier circunstancia problemática. Esta 
normatividad comportamental difícilmente se puede imponer a partir de constricciones 
de diseño como las que incorporan los terminales y los colgantes y, desde luego, dado el 

                                                
40 La traducción al castellano es la que aparece en Mauss (1996 [1934]: pp. 389-390). 
41 No en un sentido autoritario de “sumisión”, sino en el sentido foucaultiano de trabajo o “práctica 
(constante) sobre sí” (véase el trabajo original de Foucault, 1990, o su aplicación posterior en Burchell, 
1993; Hacking, 2004; o Rose, 1998). 
42 En las propias palabras de Mauss: “Denomino ‘técnica’ a una acción que es efectiva [esto es, que tiene 
efectos] y tradicional [esto es, que se aprende][…]” (Mauss, 1996 [1934]: p.391). De entre ellas, según 
comenta Mauss: “el cuerpo es el primero y más natural instrumento del hombre. O, de forma más 
precisa, sin hablar de instrumentos, el primer y más natural objeto técnico del hombre, y al mismo 
tiempo su primer medio técnico, es su cuerpo […] Antes de las técnicas instrumentales está el conjunto 
de técnicas del cuerpo” (Mauss, 1996 [1934]: p.391), de las que propone una clasificación, en la que 
vienen incluidas formas de dormir, formas de andar y desplazarse, formas de comer, etc. Pero lo 
radicalmente innovador del planteamiento (desarrollado posteriormente en la idea de “cadena 
operatoria” por Leroi-Gourhan, 1971; véase Audouze, 2002, o Lemonnier, 1992) es que: “[…] en todas 
partes nos enfrentamos con ensamblajes físico-psico-sociológicos de una serie de acciones. Esas acciones 
son más o menos habituales y más o menos antiguas en la vida del individuo y la historia de la sociedad 
[…] una de las razones por las que estas series pueden ensamblarse con una mayor facilidad en lo que le 
concierne al individuo es precisamente porque están ensambladas por una autoridad social y para ella. 
[…] En toda sociedad, cada uno sabe y ha de saber y aprender lo que tiene que hacer en todas 
condiciones. Naturalmente, la vida social no está exenta de estupideces y anormalidades. El error puede 
ser un principio. La marina francesa hasta hace poco no ha empezado a enseñar a sus marineros a nadar” 
(Mauss, 1996 [1934]: p.403). 



4. Reparaciones 

 283 

carácter de promoción de la autonomía, no pueden darse imposiciones explícitas, sino 
que hace falta un trabajo más sutil. En tanto no puede obligarse a nadie a llevarlo y está 
diseñado para evitar el estrangulamiento y facilitar su pulsación, el uso de los colgantes es 
el principal punto de fuga de la posición o rol de usuaria que quiere “mantener unida” el 
servicio.  

De hecho, como hemos visto, Tita Meme dejaba el colgante en la mesilla de noche 
(ver FIGURA 4.5). Para asegurar este crucial trabajo corporal y gestual el servicio 
necesita generar, a través de sus propios medios y recurriendo a los contactos, un vapor 
constante de prescripciones en torno a “cómo hacer la usuaria”. Pero no basta que Conchi 
y Alberto o el servicio “le den la tabarra” a Tita Meme para mantenerla dentro de los 
parámetros de ser una usuaria (algo que, de alguna manera han conseguido, como 
podemos advertir al observar dentro de su argumentación contradictoria y no orgánica 
cómo por la voz de Tita Meme se puede oír ventriloquizada43 la voz de los múltiples 
recordatorios llevados a cabo por Alberto o Conchi), puesto que debe ser ella la que 
asuma esa manera (propuesta por los servicios y las relaciones significativas interesadas en 
los mismos) de practicarse, de decirse, de moverse, de convertir, mediante tanteos y 
exploraciones perpetuos, el colgante en algo familiar (en el sentido que le da al término 
Thévenot, 1994: pp.89-94), puesto que, de alguna manera:  

 

“[…] Para estar en condiciones de usar un instrumento […] y hacerlo, como suele 
decirse, felizmente […] hay que haberse adaptado a él mediante un uso prolongado o, a 
veces, mediante un entrenamiento metódico, haber adoptado los fines que le son 
propios, como un modo de empleo tácito; en pocas palabras, haberse dejado utilizar, 
incluso instrumentalizar por el propio instrumento” (Bourdieu, 1999: p.189). 

 

Aunque la capacidad de uso de una herramienta “no reside en que posea utilidad 
[intrínseca], sino en que participa de la habitualidad de la vida cotidiana” (Ingold, 2000: 
p.433 n.434; traducción propia), es decir, que se entreteje con ella en un ir y venir 

                                                
43 En el sentido desarrollado por Bajtín y empleado por Werstch (1993: p.77) toda enunciación personal 
es elaborada invocando un “lenguaje social” particular o un “género discursivo”. Esto es, una manera de 
hablar formalizada localizada, conformada en un contexto sociohistórico por un grupo de hablantes dado 
–como señala el propio Bajtín: “Una función determinada […] y unas condiciones determinadas, 
específicas para cada esfera de comunicación discursiva, generan determinados géneros, es decir, unos 
tipos temáticos, composicionales y estilísticos de enunciados determinados y relativamente estables” 
(1982: p.252)-. En la conformación de una enunciación personal, la invocación (o, mejor, “in-
vocación”) aparece en relación contra el telón de fondo de una multiplicidad de voces (denominada 
heteroglosia o polifonía) producidas dentro de ese mismo lenguaje social o género discursivo. La ejecución 
de una enunciación puede ventriloquizar o capturar otras voces, siendo un producto siempre 
heterogéneo. De hecho, para Bajtín “hablar con la voz de otro”, ventriloquización, es uno de los hechos 
más comunes del habla situada. De alguna manera, esta idea de Bajtín pareciera responder a la 
imprecación de Wittgenstein en el aforismo 244 de Sobre la certeza cuando dice: “Si alguien dice ‘Pero yo 
tengo un cuerpo’, se le puede preguntar ‘¿Quién habla por esa boca?’” (Wittgenstein, 1995). 
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sensorio-operatorio (en esos despliegues y repliegues) en el que se entresacan los indicios 
de cómo funciona, en qué contextos usarlo y para qué, qué permite y limita. 

Si nos fijamos en los fragmentos finales de la presentación del caso que les hacía: 
aquellos de un año después de la entrevista, en agosto de 2010, en los que Tita Meme 
muestra usar más el colgante, este efecto se debe más bien a que ella ha empezado a 
leerse y practicarse desde su rol (ciertamente ventriloquizado tras los múltiples y 
constantes recordatorios prescriptivos lábiles) como “usuaria”, a pesar de las reticencias 
que tenía (y tiene) con respecto a lo ella que interpreta supone: estigma, incapacidad, 
síntoma de no valerse por sí misma (observemos cómo se compara constantemente con 
sus amigas). Mientras Tita Meme no sufra de los dolores en la rodilla los constantes 
recordatorios parecen no tener un efecto duradero en la manera de encarnar a una usuaria 
(en los términos del servicio). Pero estas prácticas de apuntalamiento por corporeización 
se sitúan en perpetuo equilibrio inestable: en tanto y en cuanto ella se perciba como “no 
necesitada” muy probablemente deje de hacérsele patente la necesidad de llevarlo 
colgado. Si no se consigue que Tita Meme aplique perpetuamente esta “corporeización 
reflexiva de usuaria precavida”, el entramado contractual que asegura su condición de 
usuaria y que el servicio busca mantener se sitúa en una situación problemática de nuevo 
(y, por tanto, el propio servicio para esa persona). Las condiciones de felicidad corporales 
que requiere la teleasistencia se anclarían en conseguir hacer realidad algo parecido a lo 
que comenta Lahire, para quien: 

 

“La vida social, cualquiera que sea, nunca es totalmente un flujo incesante e 
ininterrumpido que llevaría a los actores por una sucesión infinita de ‘golpes’ 
pragmática, contextualmente (en el sentido del contexto inmediato) dados o jugados. 
Los actores no viven en la improvisación constante. El mismo jugador de tenis que debe 
improvisar sus gestos en la pista en función del estilo de juego de su adversario, en la 
urgencia práctica del partido oficial, también posee una planificación, que habría previsto 
con varios meses de antelación al torneo de tenis en el que está efectuando su actuación. 
Los actores deben, a menudo, hacer malabarismos con los tiempos cortos y los tiempos 
largos, las tácticas inmediatas y las estrategias a largo plazo” (Lahire, 2004: p. 218). 

 

Y este imperativo para los servicios hace necesario constante y continuamente, 
ante la detección de un patrón extraño, ante usuarias camaleónicas y escurridizas, volver 
a poner en marcha las diferentes prácticas de apuntalamiento (contractuales, relacionales y 
corporales) que mantienen en equilibrio la composición de sus usuarias. 

 

4.7. La restauración como una actividad temporal de conservación de la 
forma usuaria: ¿Una rehabilitación constructivista del hábito? 

 

Tita Meme se mantiene como usuaria por la conjugación de todas estas prácticas en 
tensión. Incluso podríamos decir, en tanto este tipo de problemáticas son bastante 
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comunes, que “ser una usuaria de teleasistencia” es un efecto precario (fluctuante, como 
los Ojos del Guadiana) de armonizar las relaciones en tensión entre diferentes prácticas 
de apuntalamiento. Así, he hablado de prácticas que buscan sustentar “personificaciones 
contractuales” a través de tecnologías identitarias como las bases de datos y otros trabajos 
burocrático de los servicios. Pero que esto necesita de una serie de intentos por hacer 
casar esta “figuración contractual” con “usuarias de carne y hueso”, a través de un trabajo 
tanto sobre los roles configurados en relaciones de interdependencia, como sobre las 
técnicas corporales que dan sentido al rol de usuaria de estos servicios. Y es aquí, en estos 
momentos posteriores a la instalación (que, a mi juicio, resalta un aspecto espacial del 
servicio, en términos de su “emplazamiento”), donde creo se hace más patente el aspecto 
de trabajo temporal de estos servicios. 

Al prestar atención a las prácticas de mantenimiento y apuntalamiento desde la 
tradición etnometodológica de la “sociología de la reparación” creo que podemos pensar 
de forma situada la repetición de un orden social partiendo de su carácter encarnado, 
múltiple, inestable, problemático y cambiante. En ese sentido una categoría que ha tenido 
una cierta utilidad para pensar cuestiones análogas y que quizá pudiera ser revigorizada 
sería la del “hábito”. El interés que considero pudiera tener el volver a una reflexión sobre 
esta gastada noción es que nos permitiría pensar en la recuperación de algunas temáticas 
nucleares de la psicología social (como problema conceptual, no como entramado 
disciplinar), como las prácticas encarnadas de conservación y olvido, comúnmente 
dejadas de lado en el resto de la teoría social (Halbwachs, 1994 [1925]; Middleton y 
Brown, 2005). Aunque más que recuperar, tal cual, un concepto tan polisémico, poco 
preciso y denostado como el de “hábito” (Crossley, 2001; Kaufmann, 2004) quizá 
necesitemos hacerle un sitio específico, sin olvidar que una de las fuentes de su interés es 
que remitía tanto a un horizonte de “usos y costumbres” convencionales como a los 
“procesos corpóreos” que ahí actúan para permitir, en muy diferentes sentidos, su 
conservación, sin olvidar, tal y como menciona Highmore (2004), recuperando la 
tradición francesa de estudios sobre la vida cotidiana la ambigüedad de la rutina y lo 
cotidiano. 

Mi propuesta sería reformar la noción de “hábito” para caracterizar esas prácticas 
de apuntalamiento que “mantienen junta” una particular forma social, como en mi caso la 
infraestructura de usuariedad de la teleasistencia, que necesita de un determinado tipo de 
“usuaria” que se comporte como tal.  

De hecho, la idea que se pudiera rescatar de ciertas psicobiologías vitalistas 
(Ravaisson, 1997 [1838]) o constructivistas (Sánchez y Loredo, 2007) pudiera ser que lo 
habitual no es sinónimo de mecanicidad-identidad sino más bien de singularidad-
diferencia. Un hábito, para estas tradiciones, implica una forma de tanteo singular, 
situado, que se relaciona con formas empíricamente específicas de lo insólito, lo 
cambiante, lo inesperado, lo otro. Es por ello que pudiéramos decir que no hay 
reproducción/repetición que no contenga diferencia, puesto que los hábitos son 
virtualidades, pre-disposiciones que deben actualizarse en relación constante con la 
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otredad (Deleuze, 2002a: pp. 70-73)44. El hábito, por tanto, desde una atención concreta 
a las prácticas pudiera ser entendido como esas prácticas activas de conservación ante la 
variación: lo que implica no asumir el hábito como conatus (esto es, como un mero 
“permanecer en el ser” en el sentido spinoziano), sino más bien como una práctica del 
“hacer permanecer” o “conservar”. Un “hacer permanecer” o “conservar” que requiere de 
innumerables tanteos que pudieran permitir nuevas y subsiguientes acomodaciones. 

En ese sentido, una noción constructivista de hábito, pensada a partir de esas 
prácticas de apuntalamiento pudiera implicar lo siguiente: (1) la repetición de la que nos 
hablaría el hábito no tendría por qué ser concebida como una mera reproducción 
mecánica o un automatismo, sino como una articulación rítmica, un constante tanteo, 
sintonización y acomodación para producir conservación ante la variación; (2) pensar los 
procesos de subjetivación desde el hábito no tienen por qué suponer entender la 
individuación con una idea de cuerpo (biológico-individual o social) como único 
horizonte posible. Lo interesante de tratar lo que ocurre en la teleasistencia a partir de 
una semejante idea del hábito es que nos permitiría resaltar la dimensión práctica y 
encarnada de forma conjunta con su particular dimensión temporal de estos servicios45. 
Pensado en estos términos constructivistas el hábito sería la mejor manera de pensar lo 
que implica la restauración, dado que, en palabras de Latour: “Ningún ser tiene sustancia. 

                                                
44 En la (re)interpretación de Nietzsche de Deleuze (2002a) se distingue entre el “eterno retorno de lo 
Mismo” (que no es sino la identidad del Ser, a la que ha aspirado la mítica epistemológica, conformada 
como un proceso cíclico y mecánico de reinstanciación perfecta de lo que ya hay; y que para Deleuze 
sería un imposible) y el “eterno retorno de la diferencia” (como problema del “pasaje”, del retornar 
como el ser de lo que deviene, como re-producción o vuelta a producir de lo que difiere, crítica con el 
mecanicismo –por su idea de estado inicial y estado final del mundo como idénticos- y con los 
planteamientos cíclicos –por su incapacidad de mostrar la diversidad de ciclos coexistentes y la existencia 
de lo diverso en el ciclo). En continuidad con las tesis de algunos autores del XIX como Ravaisson o 
Tarde, se plantea que la repetición (más bien como habituación nunca terminada, como vuelta a, en el 
sentido rítmico) es el medio de la diferencia, no su Otro. 
45 Una dimensión temporal, la de los servicios de teleasistencia, “llena de agujeros” y discontinuidades, 
bastante diferente, en cuanto a su intensidad y cotidianeidad, de las complejidades de la coordinación 
temporal que requiere el trabajo de cuidados cuerpo-a-cuerpo de larga duración (véase los trabajos de 
Dammame y Paperman, 2009, o Twigg, 2000). Mientras que para la teleasistencia lo que se plantea 
como algo crucial es “asegurar la continuidad de la usuaria”, para estas prácticas de cuidado continuado la 
ardua y desgastante tarea (por su carácter “cronófago”, como lo denominan Dammame y Paperman, 
2009: p.143) es “asegurar la continuidad de los cuidados”. Esto se hace absorbiendo la rigidez 
institucional, con sus rutinas y patrones temporales, a partir de la fluidez personal de los cuidadores; 
articulando la coordinación necesaria de los diferentes cuidadores implicados, en diferentes grados y 
momentos; en suma, tejiendo una continuidad al margen de las discontinuidades de espacios-tiempos de 
instituciones o de las “crisis” que jalonan la actividad de cuidado, en las que se muestra la fragilidad 
constitutiva de esa práctica “[…] más allá de las fluctuaciones de la vida de diferentes miembros de la 
familia potencialmente implicados, más allá de la ruptura y recomposiciones de las vidas de las familia, 
más allá de las transformaciones de posiciones profesionales y de las situaciones de trabajo, más allá de 
los azares [aléas] de la vida y las evoluciones de las patologías, más allá de la superposición de cargas de 
dependencia que advienen a lo largo de las vidas” (Dammame y Paperman, 2009: pp. 148-149; 
traducción propia). 
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Si persiste, esto es debido a que es siempre restaurado” (Latour, 2011: p. 311; traducción 
propia, las cursivas son mías). 

Lo interesante de pensar la restauración de la infraestructura de usuariedad como 
acto de conservación desde el aspecto temporal de las prácticas de apuntalamiento 
radicaría en pensarlas como articulaciones rítmicas. Como expresa Ingold (2011, p. 60), 
el ritmo no es un movimiento, sino la perpetua concertación dinámica de diferentes 
movimientos en el devenir creativo de la vida. Por tanto, un ritmoanálisis46 sobre el hecho 
de ser una usuaria de teleasistencia nos llevaría no tanto a asumir la concertación o la 
estabilidad de esa forma usuaria como algo estable ni precocinado, sino como un 
problema siempre por acometer por parte de las diferentes personas que tienen algún 
interés en que esa forma usuaria se mantenga en el tiempo (ya sean los trabajadores a los 
que se les paga por ello o las relaciones significativas de la usuaria, como Conchi y 
Alberto en el caso de Tita Meme).  

De forma análoga a como comentan Nansen, Arnold, Gibbs y Davis (2009) o 
Power (2009) en sus estudios sobre entornos domésticos altamente mediatizados por la 
introducción de las nuevas tecnologías, y como hemos visto en casos como el de Tita 
Meme, siempre estamos teniendo que articular temporalidades diversas, teniendo la 
particularidad de que muchas veces estas temporalidades son irreducibles unas a otras 
(por ejemplo, la temporalidad de los contratos frente a la usuaria de carne y hueso, o la 
temporalidad volátil que describe Tita Meme con respecto al tipo de usuaria constante 
que necesita el servicio), lo que no necesariamente impide la coordinación (Middleton y 
Brown, 2005, pp. 202-203), como hemos podido ver. 

Por tanto, más que una constitución de usuarias entendida como la creación y el 
mantenimiento de formas temporalmente fijas, el proceso de apuntalamiento una usuaria 
como Tita Meme (y, generalizando a partir de aquí, a las usuarias de estos servicios) está 
permanentemente atravesado por una pluralidad intrínseca de ritmos que la constituyen 
en tensión inestable (firmar un contrato con todo su ceremonial; llamar a la usuaria 
repetidas veces para que teste el aparato y para revisar cómo está; asegurarse de que se 
comporte como se ha convenido llamando a sus contactos; comportarse con las 
concatenaciones de gestos que el servicio necesita para trabajar, etc.). Una pluralidad de 
ritmos que es precisamente de donde puede surgir la propia fuente de la ruptura –la 
asincronía- de esa forma social.  

Al igual que un río encauzado –con sus caudales cambiantes y sus pequeños 
torbellinos en ritornelo, con sus corrientes múltiples de temperatura cambiante y con 
aguas de procedencia heteróclita- necesita de constantes y continuos cuidados para que se 
                                                
46 En el sentido propuesto por Bachelard (1978) y desarrollado embrionariamente por Lefebvre (2004) 
para analizar la pluralidad de ritmos constitutiva de los órdenes sociales (tanto biológicos como 
arbitrarios; armónicos como disonantes; lineales como recurrentes; singulares como múltiples). 
Recientemente Michon (2007) ha promovido la aplicación del análisis rítmico para hablar de los 
momentos de individuación/subjetivación y cómo esto nos permitiría pensar la conformación de 
órdenes socio-políticos (discutiendo los análisis de Barthes, 2003, sobre la idiorritmia y heterorritmia 
existente en diferentes comunidades religiosas). 
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mantenga dentro de la forma aceptable ante las crecidas, una usuaria tiene que ser 
represada constantemente ad infinitum. De hecho, siguiendo la revisión de las tesis 
cibernéticas que lleva a cabo Michel Serres (1982: pp.74-76), partiendo de la polirritmia 
en la que se sitúa una usuaria de carne y hueso (recordemos, nuevamente las 
contradicciones de formas de decir y hacer presentes en el discurso de Tita Meme) a lo 
que podrían aspirar los servicios no sería tanto a una estabilidad homeostática (que 
implica una idea de equilibrio formal basada el retorno a unos puntos fijos tras el 
movimiento o desequilibrio) como homeorrética (una estabilidad dentro de un modo de 
fluir, una estabilidad formal dinámica y cambiante)47. 

Creo que en el caso de Tita Meme se advierte magníficamente este carácter falible, 
lábil y abierto del objetivo conservador de las diferentes prácticas de apuntalar (que se me 
hizo presente en el trabajo denodado de los diferentes técnicos de los servicios): ella debe 
ser repetida y cansinamente mantenida (por sí misma y por otros) dentro de los límites de 
la forma usuaria que necesitan los servicios. Un trabajo que, eso parece, puede caer a cada 
paso que ella no se comporte como usuaria. Aunque se intenta que no sea así 
desarrollando una entretejida infraestructura tecnológica, burocrática, relacional y de 
trabajo corporal. Un trabajo de mantenimiento al que ella pudiera sintonizarse en mayor 
grado (lo cual querría decir, como se ve en algunos de los fragmentos de la conversación-
entrevista, que fuera ella la que asumiera una mayor carga de esos apuntalamientos, lleno 
de tanteos y palpaciones sobre sí misma). 

En ese sentido, pensar los procesos de reparar una posición de usuaria en términos 
de articulaciones de ritmos supone una forma de relación de los servicios (y de aquellos 
interesados en los mismos) con formas de individuación-usuaria no sólo regulares (la de 
aquellas personas que se practican constantemente como usuarias), sino también 
puntuales y singulares (usuarias fugaces, titilantes y discontinuas). Eso que Corcuff (2008: 
pp. 25-26) llama los “momentos de subjetivación” (en los que más que identidad lo que 
tenemos son destellos [jaillissements] de yoes, que no se dan como continuidades, como 
identidades estables en el tiempo, sino como expresiones irreductibles, singularidades 
momentáneas; siendo el “la señora no está” de Tita Meme un buen ejemplo de ello). En 
ese sentido si pensamos en la identidad de una forma usuaria como una conservación 
rítmica, como una sincronización de pulsos, la distancia que existe entre la “identidad” de 
una usuaria estable y la irrupción de singularidades destellantes será un asunto de 
concertación rítmica: el efecto de acometer con éxito el problema práctico de cómo 
poder reintroducir –al modo de una banda de jazz intentando volver al estándar tras 

                                                
47 La palabra homeorresis, según Serres (1982: p.74 n.3) vendría formada por el griego “homeo-” (igual, 
idéntico) + rhysis (fluir). Su uso se ha convertido en algo común en algunas tesis evolucionistas, como las 
de Lynn Margulis (2003: pp. 124-125, p.262), para definir la tensión inestable que debe mantenerse 
entre las diferentes temporalidades de la génesis biológica (tanto para la filogénesis como para la 
ontogénesis); entendiendo por génesis no un proceso de mera lectura de un código ya preescrito, sino 
un proceso inmanente de generación y transformación. 



4. Reparaciones 

 289 

improvisar- esos pulsos perdidos que ponen a prueba y pueden romper la cierta sincronía 
de una ejecución (o, en este caso, los servicios)48.  

En segundo lugar, y siguiendo con esto último, la idea del hábito no tiene por qué 
quedar limitada a la individuación orgánico-corporal (en realidad, una idea bastante 
cristiana de persona) ni a la manera en que se incorpora lo social, los “usos y costumbres”, 
por parte de esos sujetos. Mientras que la primera idea asume la acumulación de recuerdo 
sobre el cuerpo de un modo naturalizado y no constructivista49, la segunda nos plantea 
una relación sujeto-sociedad como algo que se resuelve dialécticamente (lo que implica el 
problema de la relación entre un individuo y una sociedad pre-existentes, cuyas 
relaciones se plantean en términos bien metonímicos o de la relación entre la parte y el 
todo, en un sentido funcionalista u holístico). La recientemente revitalizada obra de 
Gabriel Tarde –con su imaginario de lo social como un paisaje de impulsos eléctricos, 
radiaciones y extensiones de comportamientos víricas y sonambulares (véase Tarde, 
2001a [1890])- quizá sea útil para pensar en otro tipo de individuaciones sin asumir una 
noción de cuerpo fija, ya sea individual-biológico o social, y la obsesión dialéctica de 
algunas tradiciones por determinar sus relaciones50. De hecho, quizá tuviera más sentido 
pensar en los hábitos de ser una usuaria como prácticas apuntaladas en las que se definen 
distintas individuaciones en tensión. Individuaciones al modo de las haecceidades (Deleuze, 
2002b: pp. 28-30): una manera de entender la individuación que no asume el individuo y 
el grupo social modernos como único resultado posible. Los hábitos pensados como las 
particulares articulaciones rítmicas que conectan de forma fragmentaria, singular y 
eventual materiales y sentidos diversos nos permitirían observar otras formas posibles (ya 
sean pre-personales –sonambulares y pre-conscientes- o trans-personales) de la 
individuación (véase para esto Michon, 2007). 

Las diferentes prácticas de apuntalamiento aquí mencionadas pudieran, entonces, 
pensarse como articulaciones de hábitos que mantienen a la usuaria de una determinada 
manera: las distintas formas de usuaria (“contractual” y “de carne y hueso”) necesitan ser 
conjugadas para poder co-existir. Como hemos visto, en el caso de Tita Meme hay un 
constante trabajo sobre la forma “usuaria” en el que participan tanto ella misma como 

                                                
48 Como plantea Bachelard (1987) el hábito no es una continuidad permanente que da sentido a la 
identidad: “[…] se dice que el hábito está inscrito en el ser. Nosotros creemos que […] más valdría decir 
que el hábito está exinscrito en el ser” (Bachelard, 1987: p.63). Según él los hábitos son flexibles y eficaces 
porque emergen de la síntesis de instantes concretos al “acoger la novedad con fe”. El hábito, como en la 
idea de ritmo musical, “[…] franquea el silencio, así como el ser franquea el vacío temporal que separa 
los instantes” (Bachelard, 1987: p.62), siendo “[…] un ritmo sostenido, donde todos los actos se repiten 
igualando de manera bastante exacta su valor de novedad, pero sin perder nunca ese carácter dominante 
de ser una novedad” (Bachelard, 1987: p.64). 
49 Para un tratamiento constructivista sobre “cómo se hace el cuerpo” (lo que incluye las 
representaciones que se hacen prácticamente relevantes para hacerlo), véase, por ejemplo, los trabajos 
de Jackson (1983), Martin (1992), Mol (2002), Lock (1993b), o Rose (1998). 
50 Véase la crítica de Dubet (2010) a estos presupuestos sobre la individuación (como un proceso de 
hacerse individuo por la incorporación o interiorización de un orden social previo), comunes a lo que él 
denomina la “sociología clásica”. 
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Conchi-Alberto y el servicio de teleasistencia. Para que se mantenga la forma usuaria 
debe producirse la articulación rítmica de diferentes formas de practicarla que no siempre 
son conmensurables. Dadas unas determinadas condiciones “contractuales” de la usuaria, 
el posible punto de desmantelación de la misma es salvado porque el modo en que Conchi  
y Alberto viven su doble papel (como contactos y familiares) haciendo conmensurables 
esas prácticas contractuales con una usuaria de carne y hueso; y haciéndolo se permite que 
tenga lugar un trabajo de corporeización, de “hacer la usuaria”, al que Tita Meme se 
somete y es sometida (tanto por el servicio como por sus familiares) de diferentes 
maneras. Las prácticas de apuntalamiento llevadas a cabo por los miembros del servicio, 
así como por las usuarias y sus relaciones, si tienen éxito conjugarán la forma que 
necesitan los servicios, las usuarias, como un paisaje con múltiples temporalidades en 
tensión (Ingold, 1993). 

 

4.8. A modo de recapitulación: Restaurar sin parar, o cómo dar continuidad al 
“arreglo” (falible) de la teleasistencia mediante las reparaciones 

 

A pesar de que los servicios querrían que con las instalaciones estuviera todo ya listo para 
el funcionamiento silencioso de los servicios (al haber montado una cierta infraestructura 
de usuariedad), estas infraestructuras no persisten hieráticamente en su ser, sin 
modificación alguna “por los siglos de los siglos amén”. Siguiendo de cerca el trabajo de 
los técnicos (tanto instaladores como teleoperadores, oficiales y coordinadoras) es 
imposible obviar cómo estos se enfrentan a muchos casos diferentes que rompen el 
funcionamiento cotidiano del “arreglo” del servicio: resistencias al uso de un aparato que a 
veces ha venido impuesto; desusos porque no se comparte prácticamente la previsión sí 
constante ante los peligros que ponen en marcha estos servicios; formas de hacer y de 
entender qué significa la relacionalidad del cuidado que no cuadran con la manera en que 
los servicios operan; aparatos que se estropean, así como una panoplia de configuraciones 
monstruosas para los términos que el contrato del servicio plantea. Ante usuarias que se 
comportan de forma ambivalente, cuyo comportamiento es errático, difícilmente 
agregable en la imagen de una usuaria unitaria al modo en que los servicios querrían, ¿qué 
pueden hacer? Si una forma social es constantemente mantenida y reparada para que 
exista como tal, la necesidad de aplicar tanto trabajo a apuntalar una figura no puede ser 
accesoria. Indica que se trata de un elemento muy relevante para un determinado orden. 
Ante unas tareas tan ingentes y diversas de mantener en pie la forma “usuaria”, se hace de 
alguna manera patente que sin ellas no habría posibilidad de telecuidado, tal y como éste 
está definido. 

Por ello, en este apartado he intentado argumentar que tras su instauración, la 
usuaria no puede dejar de ser permanentemente reparada, dado que las tecnologías como 
los colgantes no prescriben ni condicionan los usos. Y, por ello, se podría decir que su 
permanencia en el tiempo es fruto del trabajo de muchos actores (los técnicos de los 
servicios, las relaciones significativas, las propias usuarias) para que este arreglo (una 
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disposición convencional-normativa de elementos de diversa índole) se mantenga como 
tal en el tiempo. Por todo ello, quizá tendría sentido pensar el uso de la teleasistencia a 
partir de los “modos de hacer la usuaria”, entendidos como técnicas del cuerpo, que se 
piden a una usuaria, o en los que se involucran a diferentes actores; y, sobre todo, qué 
tipo de prescripciones normativas suponen en su aspecto práctico. En ese sentido, en los 
servicios de teleasistencia se dan y se promueven diferentes “prácticas de apuntalamiento” 
de la forma usuaria. A saber: 

(a) Llamadas periódicas y recordatorios sobre los usos normativos: los servicios 
montan lo que denominaría “un vapor de prescripciones lábiles” (más que disciplinas en el 
sentido foucaultiano) que promueve una forma constante de supervisión de sí (y que, en 
cierta manera implica la articulación de unas particulares racionalizaciones y prácticas de 
advertencia de la presencia constante del peligro); 

(b) Para aquellos casos de comportamientos extraños (gente que no coge el 
teléfono, personas que no hacen caso de las llamadas y los recordatorios), y ante la 
distancia relativa de los servicios (que sólo pueden llegar bien por teléfono o enviando a 
un oficial en casos de emergencia), las organizaciones buscan involucrar a ciertos 
contactos, que acaban asumiendo un rol especial que yo llamaría “agentes dobles” (son los 
que relacionan dos regímenes diferentes de entender la relacionalidad –el del servicio 
basado en la utilidad y la rapidez; y el de los usuarios basados en otros criterios de 
cercanía, confianza o afecto, como pueden ser algunas construcciones de la “familiaridad”, 
la “amistad” o la “vecindad”- en caso de que estos difieran, colaborando en ese vapor de 
prescripciones lábiles que intenta articular un modo de “hacer la usuaria”) 

Pero estas prácticas de apuntalamiento forman parte de un tipo de prácticas más 
genéricas de reparación. De hecho, como hemos visto, hay muchos casos en los que el 
servicio no se puede prestar en las mejores condiciones no porque haya comportamientos 
desviados, o de falta de adecuación a una serie de prescripciones por parte de las usuarias, 
sino porque existe un problema con el equipamiento. Es por ello que en el 
funcionamiento ordinario del servicio está incluido el mantenimiento de la infraestructura 
de este arreglo del telecuidado: requiere mantener la tecnología y sus usos para dar las 
condiciones del servicio reguladas por contrato. 

Esto lleva a que se produzca una  constante supervisión del estado y la organización 
del equipamiento instalado. Y, en el seno de estas, de tanto en tanto en ocasiones se 
producen “re-instalaciones” (bien más o menos profundas: desde meramente cambiar un 
terminal o un colgante, que sólo necesitaría reprogramar brevemente el equipo y hacer 
una llamada de prueba, hasta cuando se desmantela y se vuelve a poner la instalación, por 
ejemplo cuando los técnicos detectan un cambio en los usos de la casa o cuando 
encuentran que quizá se hizo mal en un primer momento por algún criterio). Reparar, 
por tanto, tiene un significado que va más allá y más acá de la infraestructura técnica del 
servicio. De hecho, he intentado en este capítulo darle dos significados: la reparación 
entendida como una “re-instauración, volviendo a fundar las condiciones mínimas de la 
infraestructura de usuariedad de la teleasistencia; la reparación como “restauración”, 
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atendiendo a las diferentes prácticas de apuntalamiento que buscan mantener en el ser, 
perpetuamente, una forma de usuariedad encarnada y en acción.  

En resumen, juntando la consideración sobre la reparación como “re-instauración” 
y como “restauración”, en este apartado he intentado mostrar que la usuaria, más que una 
entidad pre-existente y unitaria, es un efecto (precario y múltiple) de la organización de 
diferentes prácticas de apuntalamiento (que involucran a los aspectos técnico, relacional y 
contractual) que cooperan para articular los diferentes ritmos y actividades que 
componen el rol de usuaria. Dado que se trata de un rol o posición entre otros (más que 
un habitus bien delimitado, en el sentido propuesto por Bourdieu, 1980) que re-articula 
otras formas de hacer, pero que no las cancela necesariamente, los servicios necesitan 
patrullar constantemente los usos del equipo y la forma del “arreglo del telecuidado” que 
montan51. Sus prácticas señalan una cuestión que diferentes ensayos en la microsociología 
dramatúrgica y etnometodológica han planteado repetidamente: para que exista algo así 
como un orden social o, mejor dicho, una forma social, esto no puede ocurrir sin una 
cantidad ingente de pequeños trabajos (más o menos conscientes) por parte de los actores 
que forman parte de ella para su conservación. Esto es, más allá de la instauración inicial 
los servicios de teleasistencia (junto con las usuarias mismas y sus relaciones significativas) 
no pueden dejar de tener que trabajar sobre esta forma, o este rol (inscrito tanto en 
disposiciones de diseño de los aparatos, como a través de personificaciones contractuales 
y su entramado relacional).  

Sin embargo, a pesar de haber hablado ampliamente de la preocupación que existe 
por montar y reparar una determinada infraestructura de usuariedad y una serie de 
posiciones dentro de ella, quizá debiera detenerme más ampliamente en qué implica esta 
forma social de la que (se) provee la teleasistencia, a lo que me dedicaré en el siguiente 
Capítulo 5. En él intentaré reflexionar, a partir de la noción de “figuración”, con más 
detenimiento sobre la materialización de los vínculos que articula la teleasistencia y cómo 
ésta colisiona y se aprovecha de las formas relacionales existentes entre las usuarias y otras 
personas, que hasta ahora han sido observadas más bien desde el lado de los técnicos. 
Asimismo, me gustaría detenerme en qué sentido la infraestructura de la teleasistencia, y 
la figuración relacional que implica, puede estar transformando las vinculaciones y las 
relaciones de cuidado de las personas mayores, lo que me permitirá llevar a cabo, para 
terminar, un análisis situado de qué tipo de promesas sobre las relaciones de cuidado y el 
envejecimiento ponen en pié prácticamente estos dispositivos de telecuidado. 

                                                
51 Los potenciales paralelismos entre el trabajo técnico y el trabajo policial son algo que Orr (1996: pp. 
155-157) menciona explícitamente. Esto no es extraño puesto que ambas tareas, a pesar de sus 
innumerables diferencias (tanto sobre su función social como, fundamentalmente, sobre su carácter 
técnico y el tipo de habilidades que presuponen), requieren de un tipo de formación muy particular para 
poder responder a problemas siempre potencialmente desconocidos; cuestiones que constituyen una 
otredad siempre singular e irreducible, que puede poner en peligro un orden o arreglo dado ante el que 
hay que responder (sin embargo, en el caso de los técnicos, lo interesante es que este orden no sólo es 
mantenido habiendo sido creado por otros; en su caso, los técnicos de la teleasistencia, a pesar de 
cumplir órdenes, forman parte también de la institución fundante de ese orden, articulando su 
infraestructura de usuariedad, como vimos en el capítulo anterior sobre las instalaciones). 
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FIGURA 5.1. Instalación “Galaxies Forming along Filaments” de Tomas Saraceno para la Bienal de 

Venecia de 20091. 

 

                                                
1 Extraída de http://www.tanyabonakdargallery.com/exhibit.php?exhibit_id=195 (Acceso 14 abril 
2012). 
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“[…] toda forma es un compuesto de relaciones de fuerza. Dadas unas fuerzas, hay que 
preguntarse, pues, en primer lugar, con qué fuerzas del afuera esas fuerzas entran en 
relación, y luego, qué forma deriva de ellas. […] las fuerzas en el hombre [sic] no entran 
necesariamente en la composición de la forma-Hombre, sino que pueden investirse de 
otro modo, en otro compuesto, en otra forma: incluso si consideramos un período 
histórico corto, el Hombre no siempre ha existido, y no existirá siempre. Para que la 
forma-Hombre aparezca o se esboce, es necesario que las fuerzas en el hombre entren en 
relación con fuerzas del afuera muy especiales” 

– Gilles Deleuze, Foucault (1987: p.159). 

 

“[…] This is where relatives have the capacity to surprise us. Divorce rises; the family 
remains popular. How can this be the case? Although particular families break up, 
relationships often endure. We could even say the family dissolves, but the kinship 
remains” 

– Marilyn Strathern, Kinship, Law and the Unexpected (2005: p.26). 

 

“[…] del problema de la identidad se habla mucho, pero a mí me interesa la duplicidad, 
la capacidad de tener dos o más identidades. Por eso encuentro atractiva la figura del 
doble agente, un espía al cuadrado muy frecuente en la literatura. Traidor por partida 
doble, traiciona a quienes espía y a quienes le encomendaron espiar. Fenomenólogo de 
las apariencias normales de los demás, y observador minucioso y malévolo de lo que a 
otros les resulta obvio, su doblez nos ayuda a captar las estratagemas de la comunicación. 
En el proceso comunicativo los agentes dobles resultan indispensables, porque llevan 
informaciones de una parte a la otra y viceversa, por encima de las lealtades oficiales. 
Una de mis colegas estudió a los marinos, viajeros y comerciantes que durante siglos 
actuaron como agentes dobles en una cuenca del Mediterráneo dividida a muerte entre 
musulmanes y cristianos; demostró cómo, durante un largo periodo de tiempo, la 
posibilidad de entendimiento entre culturas antagónicas dependió de los traidores que 
hacían circular informaciones a través de fronteras cerradas. Valdría la pena reconstruir 
la historia de quienes pasaban esas informaciones: bastardos, renegados, tránsfugas […]” 

– Paolo Fabbri, El rostro oscuro de la comunicación (2006). 
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1.  La respuesta social del telecuidado 
 

1.1. La promesa social del telecuidado ante la soledad de los mayores 
 

Hasta aquí he seguido de cerca el trabajo de los técnicos y esto me ha permitido observar 
qué tipo de infraestructura de usuariedad montan y reparan. Sin embargo, en este capítulo 
quisiera volver un poco sobre mis pasos a través de algunos otros fragmentos de mi 
trabajo de campo distintos de los del trabajo técnico de los servicios, incluyendo otros 
materiales: algunas noticias recopiladas, así como las entrevistas a usuarias, familiares y 
trabajadores que llevé a cabo. La pregunta que guiará mis indagaciones en este capítulo 
será: ¿qué significa, qué implica la infraestructura de usuariedad de estos servicios en el 
intento de “promover la autonomía” de las personas mayores usuarias?  

En ese sentido, atendiendo al trabajo técnico que he presentado hasta ahora –en el 
que se muestra cómo los servicios de teleasistencia necesitan para funcionar instaurar y 
restaurar constantemente un arreglo técnico y contractual que implica un rol de usuaria 
concreto, así como otras personificaciones contractuales-, en este apartado me gustaría 
mostrar qué significa la teleasistencia como particular “figuración” de  la socialidad y del 
cuidado. De hecho, intentaré analizar el significado práctico de la que considero la 
principal promesa de la teleasistencia (como un modo de hacerme cargo a partir del 
trabajo empírico de las promesas del telecuidado de las que les hablé en el Capítulo 1): 
ofrecer algo así como una “autonomía conectada” para sus usuarias. Para ello, haré uso de, 
e intentaré fusionar, las diferentes nociones de figuración desarrolladas por Lucy Suchman 
y Donna Haraway –preocupadas por la forma material y semiótica de las tecnologías y 
qué nos hacen hacer, cómo nos constituyen- con las de Norbert Elias –al intentar 
describir las formas cambiantes de lo social, en su crítica a las tesis del Homo clausus, a 
partir de un análisis de las redes de interdependencia que constituyen a y en las que se 
constituye cada sujeto en cada momento histórico dado-. 

El objetivo que perseguiré al hacer esto será reflexionar en torno a qué tipo de 
forma social para las personas mayores articula esta infraestructura de usuariedad de la 
teleasistencia, cuál es su carácter y qué supone. Para ello analizaré el modo en que esta 
infraestructura que montan estos servicios interseca, absorbe y modula otras formas de 
relación previas (de cuidado, de familia, de amistad, etc.) y de vivirse como persona 
mayor a partir de los dilemas prácticos que abre o plantea a las usuarias y a las personas 
que se preocupan por ella. 

 

1.2.  Soledad y teleasistencia 
 

Por tanto, en este apartado quisiera encontrar una vía para plantear una cuestión que 
considero sumamente interesante: ¿En qué manera la teleasistencia responde, atendiendo 
a los servicios estudiados y a las entrevistas realizadas, a la que probablemente sea la 
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preguntas más vieja de las ciencias sociales? Esto es, tomando prestada la formulación de 
Dupuy: 

 

“¿Cómo se mantiene unida una sociedad? […] ¿Qué es lo que vincula a los hombres [sic] 
entre sí en un contexto social? No hay ciencia social ni pensamiento de lo social en 
general que no presuponga una respuesta a estas preguntas. Pero tampoco hay preguntas 
más difíciles. La diversidad de las respuestas dadas desde que los hombres [sic] se plantean 
estas preguntas se corresponde con la complejidad del tema” (Dupuy, 1999: p.27). 

 

Tal y como lo plantea Dupuy (1999), y sin necesidad de estar totalmente de 
acuerdo con su planteamiento, la dificultad reside en el hecho de que el lazo social es 
cotidianamente invisible. En sus palabras: “La sociedad se mantiene unida ‘por sí sola’, es 
decir, más allá, mejor dicho, más acá de la voluntad y de la conciencia de los individuos 
que, sin embargo, la ‘actúan’” (Dupuy, 1999: p.27). Ésta es la razón por la que propone 
no centrarse en una descripción de la naturaleza del lazo social creatio ex nihilo. Más bien, 
sugiere, las ciencias sociales podrían responder a esta pregunta cuando nos enfrentamos 
con su ausencia. Si cotidianamente el lazo social se nos hace invisible, Dupuy plantea que: 
“[…] hay más oportunidades de percibir sus efectos cuando se deshace; en el hueco que 
deja, por así decirlo” (Dupuy, 1999: p.28). De hecho, Dupuy siguió esa lógica para 
plantear un análisis del pánico, reacción que él sugiere remite a la ausencia del lazo social 
(el caos, el desorden, de acuerdo con la etimología de la palabra en la Antigua Grecia).  

En cualquier caso, creo que esta idea es enormemente interesante para pensar en 
algo parecido a las cuestiones que mencioné en el Capítulo 4: los “huecos” del 
comportamiento de las usuarias de la teleasistencia de hecho nos permitían ver cómo se 
restauraba el orden del telecuidado por parte de sus “técnicos” (tanto en su versión 
restringida –los trabajadores del servicio- como extendida –los familiares y otras 
relaciones significativas-). Aunque, en este capítulo quisiera ensayar otra posibilidad, 
yendo más allá de las usuarias que no se comportan. Quizá podamos pensar en los 
servicios de teleasistencia como una respuesta de otro orden a un “hueco” social en una 
escala institucional: el creciente aislamiento y la soledad de las personas mayores2. Para 
ello, en este apartado examinaré algunas noticias de la prensa, localizadas por el news 
tracker que tenía activado3, con el objeto de sobrevolar el discurso público que se suele 
vertir sobre la teleasistencia como respuesta a la soledad de los mayores. 

De hecho, en el momento en el que escribo estas palabras quizá suene ya 
“antiguo”, dado que cuestiones parecidas (o incluso peores) se han venido sucediendo sin 

                                                
2 Koch (1994) que propone un “tratamiento simétrico de la soledad y la compañía”, sugiere distinguir 
entre soledad querida (que puede ser temporal) y no querida (aislamiento), existiendo un problema 
cuando este aislamiento no querido es total y prolongada. 
3 Y a cuya recopilación dediqué gran parte de las entradas de: www.tecnocuidadanos.wordpress.com. 
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parar desde que “la crisis”4 comenzó a estar en boca de todo el mundo5, pero el 30 de 
abril de 2011 apareció en la versión electrónica de El País un artículo que me resultó 
especialmente impactante, a la vez que terriblemente esclarecedor. El artículo en 
cuestión estaba titulado El lado oscuro de la soledad6 y en él se describía un panorama 
desolador: según contaban, 101 mayores habían fallecido solos en sus casas en la región 
de Madrid (que tiene un total de 6,5 millones de habitantes) entre enero de 2010 y abril 
de 2011.  

El artículo iba acompañado de pequeñas reseñas biográficas de las que habían 
informado vecinos y amigos de algunas de las personas mayores que habían sufrido tan 
triste final en ese período (así como de la foto que pueden ver en la FIGURA 5.2). De 
hecho, algunos de los extractos que resaltaba la noticia rezaban así: 

 

“[…] El anciano César permaneció tres días tirado en el suelo de su casa 

‘La soledad es tremenda a esta edad’, reflexiona un anciano 

María del Rosario fue descuidando poco a poco el piso en el que vivía sola”. 

 

“[…] un hombre llamado Vicente falleció en soledad en su piso de la calle Duquesa de 
Parcent. Era diciembre de 2002. Los vecinos de escalera llevaban días sin verle salir a 
comprar el pan y el periódico como hacía cada día. Uno de sus hijos se alarmó al ver que 
no le devolvía las llamadas. No disponía de ningún servicio de teleasistencia. Su muerte, 
la número 68, fue la última que se produjo ese año. Esas historias son casi inaccesibles 
ahora que el Ayuntamiento de Madrid no facilita ningún tipo de información al respecto. 
Pero la realidad es que siguen muriendo ancianos sin nadie a su lado y los datos 
demuestran que este trágico fenómeno no ha descendido”. 

 

En el artículo los redactores se centran particularmente en el caso de Carmen, una 
sindicalista que había vivido sola, sin parientes cerca, en el castizo barrio de Malasaña, y 

                                                
4 Oí mi primera referencia a “la crisis” y “los recortes sociales” muy al principio de haber comenzado mi 
trabajo de campo en otoño de 2008 (en torno al momento en que Obama llegó al poder en EE.UU., 
hecho que vimos en la televisión JE, J y yo desayunando antes de ir a hacer uno de los trabajos), en boca 
de diferentes profesionales de los servicios. Aunque, siguiendo ciertos análisis críticos sobre la 
trayectoria de los servicios sociales y de la situación de apoyo a la familia como los de Álvarez-Uría 
(2007), Navarro (2009), Pérez Orozco (2006) o Precarias a la deriva (2006), más bien podríamos 
pensar: ¿cuándo no hemos estado en crisis?  
5 Y, sobre todo, desde que se empezaron a producir recortes cada vez más drásticos en el ámbito de lo 
social junto con el crecimiento exponencial del desempleo. Un artículo del 29 de julio de 2012 del New 
York Times plantea elocuentemente la nueva situación de creciente fragilización, mostrando el caso de 
toda una familia que depende de la pensión de la abuela: Spain’s Jobless Rely on Family, a Frail Crutch, véase 
http://www.nytimes.com/2012/07/29/world/europe/spains-elders-bearing-burden-of-
recession.html  (Acceso el 30 de julio de 2012). 
6 Véase http://elpais.com/diario/2011/04/30/madrid/1304162657_850215.html (Acceso el 1 de 
Mayo de 2011). 
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que se lograba mantener a flote con no más de 350€ al mes de pensión (puesto que había 
regresado de vivir casi toda su vida en Francia, donde había trabajado en muchos oficios, y 
al no haber cotizado en España la cuantía no era muy boyante): 

 

“‘Del barato, yo vino tinto del barato, que el caro me marea mucho’, pedía siempre. Se 
lo servían gratis y ella a cambio limpiaba algunas mesas. ‘Carmen, que nos vas a dejar sin 
trabajo’, le reñían las camareras de broma. Y ella, con sus labios siempre muy pintados, 
sus bonitos trajes de colores y los ojos verdes perfilados, se reía”. 

 

 
FIGURA 5.2. Imagen que acompañaba al artículo, con el siguiente pie de foto: “Una anciana aguarda 
sentada sola en el sillón del salón de su casa” (Foto de Santi Burgos, extraída de El País, 30 de abril 

2011). 
 

Aunque, según cuentan, era bastante popular en el barrio, Carmen había muerto 
sin que nadie lo supiera. Para añadir más drama a la construcción retórica de una situación 
de extrema dificultad, próxima a la de una crónica de sucesos, se comenta que había sido 
el trabajador del servicio de Ayuda a Domicilio que le llevaba la comida cada día quien la 
encontró muerta el día de Nochebuena. Otro caso más de una solitaria muerte navideña: 

 

“En Madrid vivía más sola que la una y así, sin nadie a su lado, murió la Nochebuena 
pasada. No llegó a celebrar su última Navidad”. 

 

Volviendo al argumento de Dupuy, ¿no estaríamos acaso aquí ante otro agujero del 
lazo social? ¿Qué hacer ante ello? De hecho, esta retórica personalista en la que se 
presentan hechos biográficos en la noticia responde a una apelación emotiva para enfocar 
y sacar a debate la soledad de las personas mayores. Pero, sobre todo, para ganar apoyos a 
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ciertas “soluciones” ya existentes que los redactores del artículo buscan potenciar7, 
presidiendo la escena la teleasistencia: 

 

“Tanto la Comunidad de Madrid como el Ayuntamiento de la capital tienen servicios 
para atender a estos mayores, como la teleasistencia, con 130.000 usuarios regionales, la 
mayoría personas mayores de 65 años que viven solas. El servicio funciona los 365 días al 
año. Los usuarios llevan un medallón al cuello que se activa al ser pulsado. Hay también 
servicios de acompañamiento de voluntarios y programas de acogimiento o pisos 
tutelados. 

En el caso municipal […] el servicio cubre al 40% de estos mayores […] hay 
113.000 madrileños en la capital con dispositivos de teleasistencia […]. 

La sensibilidad y los programas han aumentado, pero la oposición le pide más 
esfuerzo, máxime en un año en el que los presupuestos tanto regionales como 
municipales destinados a los servicios sociales han caído”. 

 

Y cierran con un cuadro de contraste en el que mencionan que el 22% de las 
616.319 personas mayores de la región (el porcentaje aumenta al 31% de las 189.705 
personas mayores de 80 años) viven sin compañía, de los cuales 130.000 (113.000 en la 
capital) hacen uso de la teleasistencia y 80.000 (50.000 en la capital) de la Ayuda a 
Domicilio.  

¿Qué podemos sacar en claro de esta noticia? En primer lugar, que esta 
preocupación por la soledad de los mayores no es nueva y, de hecho, diferentes colectivos 
y agencias han venido planteando y supervisando la cuestión desde hace bastante tiempo. 
Sirva de ejemplo de la magnitud de esta preocupación algunas noticias aparecidas en la 
prensa generalista en los últimos años. Por ejemplo, esta extensa noticia de la Agencia 
EFE de 20078, que trataba también el mismo tema de la soledad de los mayores: 

 

“El 21 por ciento de los ancianos que murieron en soledad en sus domicilios en Madrid 
vivían en situación de aislamiento, es decir, ni ellos ni nadie de su entorno se había 
puesto en contacto nunca con los servicios sociales […] 

Pilar Serrano, jefe de departamento de la dirección general de Mayores del 
Ayuntamiento de Madrid, explica ‘que el fallecimiento de una persona mayor en su 
domicilio mientras se encuentra sola, generalmente es interpretada como una muerte en 
soledad o abandono, sobre todo si median los servicios de emergencia en el hallazgo’.  
‘Sin embargo –añade- en una gran proporción de casos, vivir solo es una opción que 

                                                
7 El artículo fue publicado en el contexto de los debates electorales autonómicos de 2011, en una sección 
especial dedicada a los ámbitos sociales (que ya estaban viéndose amenazados progresivamente) y 
conteniendo sólo las posturas de algunos candidatos de la oposición a la presidencia de la región y a la 
alcaldía, quienes no quisieron hacer comentarios al periódico, remitiéndose al programa electoral. 
8 Publicada en el diario canario La Provincia: http://www.laprovincia.es/sociedad/1630/21-ancianos-
mueren-soledad-pidieron-ayuda-social/118977.html (Acceso el 8 de noviembre de 2008). 
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muchas personas eligen libremente y fallecer estando solo puede no ser más que la 
consecuencia natural de vivir solo, sobre todo si la muerte es inesperada’. 

Independientemente de que los recursos de las administraciones sean insuficientes –
añade [Begoña] Gutiérrez [vicepresidenta de la Sociedad Española de Geriatría y 
Gerontología]-, y de que no se cubren las necesidades de los mayores ni mucho menos 
‘hay mayores que han rechazado recursos sociales’. 

[…] [Sin embargo:] ‘Cada vez disponemos de más herramientas para atajar el abandono 
de los mayores’, explica a EFE el presidente del CEOMA (Confederación Española de 
Organizaciones de Mayores), Luis Álvarez Rodríguez, y cita la Ley de Dependencia y los 
servicios de Teleasistencia domiciliaria, que ‘han creado un campo de acción, y aunque 
lejos de la extensión que nos dejaría tranquilos, se están dando los primeros pasos’”. 

 

Pero, en segundo lugar, y en ese mismo sentido, ha ido en creciente aumento la 
vinculación que en muchas de estas noticias y publicaciones de agencias y colectivos se 
establece entre el problema de la soledad y el recurso a la teleasistencia como solución 
para solventar sus problemas (quizá buscando convertir a estas personas mayores tristes y 
solitarias en aquellas personas risueñas y vigorosas de las imágenes cuasi-mitológicas que 
pudimos ver en el Capítulo 3: recuerden a Harold Bloom, a Sacra, o los anuncios de 
MAPFRE-Quavitae y Vodafone Angel). De hecho, el recurso a la teleasistencia contra la 
soledad de los mayores aparece comúnmente en un sinfín de vídeos divulgativos y 
diferentes comunicaciones promocionales de distintos operadores, ayuntamientos e 
institutos estatales y regionales9, en las que se escuchan siempre voces de sus usuarias 
destinando grandes loas a los servicios.  

Un buen ejemplo de este tipo de cuestiones sería el caso de esta usuaria de 
teleasistencia logroñesa a la que se le dedicó el artículo monográfico “Acompañada las 24 
horas” de El Correo Digital el 15 de noviembre de 200910, en el que: 

 

“Conchita reconoce que ‘vale mucho tener familiares aquí’. En su caso, por el contrario, 
cree que ‘hay que hacerse fuerte’. ‘Antes no era yo de luchas. No es que ahora sea 
valiente, pero la necesidad te hace así. Me he quedado sola, pero aquí nada de ponerme a 
llorar en el sillón’, asegura. Para ella, la teleasistencia es ‘una maravilla. Yo soy muy 
precavida, a veces tengo miedo a caerme. Y con esto da mucha seguridad, sobre todo por 
la noche’”. 

                                                
9 Véase, por ejemplo, el vídeo promocional “Al otro lado de la línea”, desarrollado por Cruz Roja, 
donde se cuentan varios casos de personas usuarias de teleasistencia en situación de soledad, que son 
reunidos excepcionalmente por el servicio: http://www.youtube.com/watch?v=UEFBFGEXD78 
(Acceso el 9 de septiembre de 2010). 
10 Véase http://www.elcorreo.com/alava/20091115/rioja/acompanada-horas-20091115.html (Acceso 
el 16 de noviembre de 2009). 
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O la siguiente noticia de la redacción andaluza de El País de diciembre de 200911, 
titulada “El color de la compañía es el rojo” (en referencia al color del botón de los 
colgantes y terminales de la teleasistencia), según la cual: 

 

“[…] ‘Gracias a Dios no he tenido ninguna urgencia, pero de vez en cuando les llamo 
para que me cuenten cómo están y contarles cómo me va a mí’, dice entusiasmada 
Amparo Crespo, de 81 años, que vive en Sevilla y cuida a su hijo, disminuido psíquico. 

El 72,6% de las personas que utilizan este servicio lo hacen únicamente por mantener 
una conversación y sólo un 10,5% para emergencias. ‘Hay algunos beneficiarios que se 
pasan semanas sin hablar con nadie y las únicas voces que escuchan son las nuestras’, 
cuenta Jesús Galindo, que lleva más de cinco años trabajando en el servicio […] 

‘Los señores del botón rojo como yo les llamo son maravillosos, dan una enorme 
tranquilidad y mueven Roma con Santiago para que estemos lo mejor posible’, asegura 
Amparo. ‘El cacharrito éste es maravilloso’, dice, pero luego reflexiona y matiza: ‘¡no, 
el cacharrito no!, sino las bellísimas personas que hay detrás del botón rojo’”. 

 

La intervención de la teleasistencia para atajar problemas de soledad y aislamiento 
quizá permita, esa es la esperanza, mantener el lazo social, como se comenta en la noticia 
del periódico andaluz Sur.es aparecida el 7 de julio de 201012: 

 

“Charlar un rato. En contra de lo que se pudiera pensar, no son las situaciones de 
emergencia las que más llamadas motivan al servicio de teleasistencia de la Junta de 
Andalucía”. 

“‘Más del 70% de las llamadas tiene que ver con motivos relacionados con la soledad. No 
se trata de emergencias; las personas quieren hablar; quieren sentirse acompañadas’, 
afirmó ayer la consejera de Igualdad y Bienestar Social, Micaela Navarro, que visitó la 
Central del Servicio Andaluz de Teleasistencia, ubicada en el Parque Tecnológico de 
Málaga”. 

 

Y, muy probablemente, dado que esto respondía a algún tipo de nota de prensa de 
los servicios andaluces de teleasistencia, de algo parecido se hizo eco El País, en la misma 
semana13, en un artículo de la redacción de Andalucía en el que se menciona que: 

                                                
11 Véase http://elpais.com/diario/2009/12/31/andalucia/1262215332_850215.html (Acceso el 4 de 
enero de 2010). 
12 Con el titular “La soledad motiva la mayoría de las llamadas al servicio de teleasistencia” 
http://www.diariosur.es/v/20100709/malaga/soledad-motiva-mayoria-llamadas-20100709.html 
(Acceso el 12 de julio de 2010). 
13 Véase el artículo “El botón contra la soledad”, del 9 de julio de 2010, publicado en 
http://elpais.com/diario/2010/07/09/andalucia/1278627731_850215.html (Acceso el 9 de julio de 
2010). 
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“[…] cada día unos 40.000 andaluces pulsan un botón que se instala en su vivienda y que 
los conecta directamente con uno de los más de 500 trabajadores de los centros de 
Málaga y Sevilla, que dan servicio a toda la comunidad. La mayoría únicamente busca un 
poco de conversación y sólo un 10% llama por situaciones de emergencia”. 

 

Curiosamente también a un servicio de teleasistencia en Andalucía dedicó un 
programa especial de una hora el espacio “En primera persona” de Radio Nacional de 
España el 13 de febrero de 2011, en cuyo blog mencionaban14 que las personas mayores 
suelen llamar: 

 

“[…] cuando tienen una urgencia o, simplemente, buscan un poco de compañía. Porque 
detrás de cada llamada hay una historia de vida. Muchos se sienten solos, otros quieren 
vivir tranquilos con su botón de emergencia siempre a mano, por si acaso. 

Con este botón las personas mayores se sienten más protegidas y sus familiares también 
viven más relajados porque saben que el botón […] nunca duerme. 

En la central hay más de 200 personas atendiendo llamadas de todo tipo, 
urgencias o consultas pero también se ponen en contacto con los usuarios para felicitarles 
el aniversario, recordarles que tienen cita con el médico o que se tienen que tomar la 
medicación. Hacen el seguimiento de las historias que circulan por este servicio. Incluso 
les visitan en sus domicilios para que las personas pongan cara a los teleasistentes. 
Nosotros también hemos acompañado a Rocío, una trabajadora social, a casa de una 
usuaria, Dolores, y comprobamos que son dos amigas que charlan un rato. En estos 
encuentros se intercambia mucha información que luego se actualiza en la ficha de 
Dolores para que los teleasistentes estén al día de la salud y el estado de ánimo de esta 
abuela dicharachera […]”. 

 

Sin embargo, este carácter explícitamente social de la teleasistencia es bastante 
reciente (si lo comparamos con las menciones originales a las respuestas ante situaciones 
de emergencia, fundamentalmente las caídas, que los servicios de teleasistencia buscaban 
resolver: véase IMSERSO, 1996, o Fisk, 2003). Como suelen comentar muchas veces los 
propios operadores, ésta ha sido una función que han ido “ganando” los servicios, que 
partían de ser básicamente un servicio de telealarma. El desarrollo de programas más 
explícitamente sociales ha ido dándose en los últimos años, ante el creciente aumento de 
la preocupación sobre el tema, derivada de la explicitación de cambios en patrones 

                                                
14 Véase http://blog.rtve.es/enprimerapersona/2011/02/esta-semana-entramos-en-el-mundo-de-la-
teleasistencia.html, donde puede accederse también al podcast completo del programa (Acceso el 13 de 
febrero de 2011). 
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demográficos (principalmente, un incremento creciente de personas mayores viviendo en 
hogares unipersonales en España15).  

De hecho, supervisar y atajar la soledad de los mayores viviendo solos 
(defendiendo que puedan hacerlo voluntariamente, pero asegurando que están 
protegidos) se ha convertido en uno de los objetivos prioritarios del IMSERSO. Como se 
plantea en la página del Portal Mayores del IMSERSO dedicada a tal efecto16: 

 

“[… ] La soledad es aquella situación objetiva en la que la persona mayor carece de la 
compañía o apoyo de otras personas; pero también puede ser una percepción subjetiva 
sujeta a un sentimiento o emoción relacionada con la percepción de sentirse solo, aun 
pudiendo estar acompañado (por lo que puede considerarse como paradójica) […].  

[L]a soledad es la segunda preocupación de las personas mayores españolas 
después de la salud y un 53% de la población española (CIS, 2009) se muestra 
preocupada, se considera necesaria la implantación y desarrollo de políticas estatales para 
atender la soledad. 

La participación social, el apoyo emocional e instrumental de familiares y 
amigos, y una buena red social son los principales factores de protección ante el 
sentimiento de soledad y mejoran, además, la salud física y mental y retrasan o evitan la 
aparición de dependencia funcional” (Negritas en el original). 

 

Y, ante esta cuestión, han venido generándose propuestas como el proyecto 
“Cerca de Ti”17, un proyecto de servicio piloto18 diseñado para combatir, mediante el 
acompañamiento de voluntarios, la soledad de personas mayores de 80 años, con el 
objetivo de romper su aislamiento y fomentar su participación en las actividades que se 
desarrollan en su entorno. En concreto, este servicio consiste en un acompañamiento 
regular, realizado por el voluntariado de Cruz Roja, tanto dentro como fuera del hogar y 
tanto de forma presencial como telefónica (con apoyo de la teleasistencia domiciliaria y 
móvil).  

                                                
15 Véase el Informe del Portal Mayores del IMSERSO nº 127 titulado Un perfil de las personas mayores en 
España, 2011 Indicadores estadísticos básicos (escrito por Antonio Abellán García y Cecilia Esparza Catalán): 
http://www.imsersomayores.csic.es/documentos/documentos/pm-indicadoresbasicos11.pdf  (Acceso 
el 30 de mayo de 2012), en el que se resumen algunos estadísticos que mencionaré más adelante. 
16 Véase la recopilación de documentación sobre la soledad en el Portal Mayores del IMSERSO: 
http://www.imsersomayores.csic.es/documentacion/especiales/soledad/index.html (Acceso el 30 de 
mayo de 2012). 
17 Véase el vídeo promocional: http://www.youtube.com/watch?v=sN96xZIkrXs (Acceso el 10 de 
Junio de 2011). 
18 Una acción conjunta emprendida (en 2009 y que se ha extendido hasta 2010) por el IMSERSO, Cruz 
Roja Española, Cáritas Española, la Federación de Municipios y Provincias (FEMP), la Fundación 
Vodafone España y la Asociación de Entidades y Empresas de Servicios Sociales de Teleasistencia 
(ADESSTA). Véase: http://www.imserso.es/imserso_01/envejecimiento_activo/cercadeti/index.htm 
(Acceso el 21 de diciembre de 2010). 
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1.3.   La creciente “vida independiente” de los mayores 
 

En la presentación del proyecto “Cerca de ti” en el Boletín sobre envejecimiento del 
IMSERSO19 se dan, asimismo, algunos datos genéricos sobre la situación de la población 
mayor española: en torno a un 20% de población mayor que vive sola, siendo el 77% de 
estas personas solas mujeres. Más allá de las singularidades de lo que hasta ahora se ha 
conocido como el modelo residencial del sur de Europa (caracterizado generalmente por 
altas tasas de vivienda familiar multigeneracional, o una grandísima cantidad de personas 
que vive a menos de un kilómetro de sus familiares directos), que todavía se mantiene a 
grandes rasgos, desde el IMSERSO se viene alertando desde hace algunos años de que la 
vida independiente de los mayores se está convirtiendo cada vez más en un patrón estable 
y creciente, produciéndose una transformación en las tendencias demográficas que, eso se 
comenta, nos aproximaría cada vez más a los países centroeuropeos o nórdicos.  

Por ejemplo, en un estudio de 2007 dedicado específicamente a las condiciones de 
las personas mayores (IMSERSO, 2007), se daban datos más precisos: la población de 
mayores en viviendas unipersonales es creciente (sean estas personas solteras o viudas, 
suponen el 21,6% de las personas mayores de 65), aunque el principal patrón residencial 
sigue siendo el de las parejas de mayores (un 41,8%). Pero esto no erradica la tendencia 
sur-europea: valga como dato que el 75% de los mayores viven en el mismo municipio 
que sus hijos (y el 61% en el mismo que sus nietos); o que el 25,6% de los mayores viven 
en hogares multigeneracionales en propiedad (aspecto que los responsables del estudio 
achacan a las tardías tasas de emancipación de los jóvenes –y no tan jóvenes- en el estado 
español) y el 5% en hogares multigeneracionales de propiedad de sus parientes. Lo 
curioso de este cambio de patrones es que se ve como un logro, apareciendo “la vida 
independiente” comúnmente como un indicador de la autonomía, un “valor en alza”, de 
las personas mayores (véase, por ejemplo, el estudio de López Doblas, 2004, para el 
IMSERSO). 

Y, ciertamente, algo parece estar pasando cuando de una tendencia parecida, 
aunque más general, se hace eco un artículo del periódico Público del 12 de noviembre 
de 201120: Crece el número de hogares de un solo miembro, en el que citando datos del INE se 
destaca que el 18% de las viviendas que hay en España es unipersonal, casi el doble que 
hace 20 años. El mayor aumento se debe al divorcio y la viudedad”. Y en él muestran 
algunas reacciones ante el fenómeno: 

 

                                                
19 Como así se plantea en el Boletín sobre envejecimiento nº 45, del IMSERSO, en el que se detalla el 
proyecto: http://www.imsersomayores.csic.es/documentos/documentos/boletinsobreenvejec45.pdf 
(Acceso el 21 de diciembre de 2010). 
20 Véase http://www.publico.es/espana/406479/crece-el-numero-de-hogares-de-un-solo-miembro 
(Acceso el 12 de noviembre de 2011). 
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“Tres fenómenos demográficos explican esta tendencia, según Gerardo Meil, director del 
departamento de Sociología de la Universidad Autónoma de Madrid: el mayor número 
de personas viudas, de divorciados y de jóvenes que no esperan a tener pareja estable 
para emanciparse. 

[…] El aumento de la calidad de vida, la teleasistencia y la llegada de inmigrantes 
especialmente mujeres latinas, al servicio doméstico son los factores que, según Meil, 
han dotado de mayor independencia a las personas mayores de 65 años que viven solas. 
‘Las pautas de convivencia de las personas viudas están cambiando hacia una intimidad a 
distancia: las generaciones viven separadas, pero siguen en contacto’, explica el 
catedrático de la Autónoma. Mariqueta Vázquez, presidenta de la Asociación de Mujeres 
por un Envejecimiento Saludable, destaca que las casas tienen ahora menos barreras 
físicas, lo que favorece una vida más independiente: ‘Hay ascensores, microondas, 
lavadoras... aunque tengas algún problema, puedes vivir sola’. 

[…] Vázquez, que vive sola desde hace tres años, reflexiona sobre el cambio de 
modelo familiar: ‘Antes siempre había familiares alrededor de la persona mayor, o esta 
hacía de golondrina, viviendo una temporada con cada hijo. Ahora vivimos en una 
sociedad más evolucionada y podemos ser independientes’. ‘El único punto negativo es 
que nos hemos hecho más individualistas’, concluye”. 

 

Curiosamente “vida independiente” se asocia cada vez más en el discurso público a 
“calidad de vida” (asunto garantizado, según la opinión del sociólogo mentado en la 
noticia, por la teleasistencia y la llegada de migrantes cuidadoras21). Pero este discurso 
sobre las virtudes de la vida independiente como indicador de la calidad de vida dista 
mucho de ser especialmente propio del ámbito español22. Buena prueba de ello la pueden 
tener con el artículo I want to be alone: the rise and rise of solo living (“Quiero estar solo: el 
aumento y aumento de la vida en solitario”) con el que me crucé, esta vez por azar, en el 
periódico inglés The Guardian23. Se trataba de un artículo del sociólogo estadounidense 
Erik Klinenberg, que publicó recientemente Going Solo: The Extraordinary Rise And 
Surprising Appeal Of Living Alone (Klinenberg, 2012), un libro que ha causado un gran 

                                                
21 Dejaré, por el momento, de lado las críticas al hecho de que el feminizado cuidado de larga duración 
se haya precarizado e invisibilizado aún más debido a la incorporación de cuidadoras migrantes (muchas 
veces sin contrato ni papeles, cobrando sueldos irrisorios, y proveyendo de una solución al cuidado 
claramente al margen de las agencias de protección social oficiales). Pueden observar algunos 
argumentos más elaborados al respecto en Gutiérrez Rodríguez (2010), Pérez Orozco (2006), Precarias 
a la deriva (2004, 2006) o Vega (2009). O, para otro fragmento de discurso mediático, la noticia “Las 
mujeres latinoamericanas, trabajadoras y explotadas”, publicada en el portal de la Cadena Ser, que 
resume los hallazgos del informe Cadenas de cuidado global: impacto en la salud de las mujeres inmigrantes 
iberoamericanas residentes en la Comunidad de Madrid. En la noticia se centran en la explotación de las 
internas. Véase http://www.cadenaser.com/sociedad/articulo/mujeres-latinoamericanas-trabajadoras-
explotadas/csrcsrpor/20090904csrcsrsoc_11/Tes (Acceso el 1 de Octubre de 2009). 
22 Véase, por ejemplo, el estudio comparativo entre India y EE.UU. de la antropóloga Sarah Lamb 
(2009).  
23 En http://www.guardian.co.uk/lifeandstyle/2012/mar/30/the-rise-of-solo-living (Acceso el 4 de 
abril de 2012). 
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revuelo en la prensa norteamericana e inglesa, llevando a Klinenberg a publicar 
numerosos artículos en diferentes medios.  

En él se plantea un argumento bastante genérico, según el cual en las sociedades 
post-industriales (aunque se centra sobre todo en el ámbito anglosajón y los países 
nórdicos) el número de personas viviendo solas “se ha disparado por las nubes” (teniendo, 
según los datos censales que emplea, EE.UU. un 27% de hogares unipersonales, siendo 
Suecia, con un 47%, el país donde más personas solas hay; España aparece en sus datos 
con un 25%); y, al calor de estos datos, comenta los intereses y las bondades de esta 
cuestión, siendo uno de los fenómenos más extraños en las sociedades modernas 
(llegando a decir que se trata del “mayor experimento social de los últimos 50 años”). Por 
ejemplo, en otro artículo de prensa titulado The Surprising Appeal Of Living Alone (“El 
sorprendente atractivo de vivir solo”)24, Klinenberg opina a partir de sus entrevistas, que:  

 

“A día de hoy, un sorprendentemente alto número de personas eligen vivir en solitario 
[to go solo] dado que facilita la búsqueda de las cosas buenas que, de otra manera, son 
difíciles de conseguir: el control del propio tiempo y espacio; la libertad de hacer lo que 
uno quiere, cuando uno quiere hacerlo; la privacidad; el anonimato; la autonomía; y, 
paradójicamente, la posibilidad de reconectar con otros” (Traducción propia). 

 

Ese mismo argumento lo aplica en el artículo One’s a crowd (“Uno es multitud”)25, 
en el que Klinenberg se centra en el envejecimiento solitario (al que dedica un capítulo 
del libro) como principal transformación de las sociedades occidentales (en un argumento 
muy genérico que, por lo general, se remite a los Estados Unidos) y donde afirma: 

 

“Algunas personas mayores enfermas pueden llegar a estar peligrosamente aisladas […] y 
merecen más atenciones y apoyos de los que las damos a día de hoy. Pero el aumento del 
envejecimiento solitario es también un logro social. La perdurable salud, riqueza y 
vitalidad de la que disfruta mucha gente mayor de 65 años les permite mantener la 
independencia doméstica por más tiempo que en previas generaciones. Lo que es nuevo 
a día de hoy es que la gran mayoría de viudas, viudos y divorciados mayores prefiere vivir 
en soledad a otras opciones, y están dispuestos a gastar más en ayuda doméstica y 
alojamiento por disfrutar de ese privilegio” (Traducción propia). 

 

De hecho, como parte de todo el movimiento de “promoción de la autonomía” de 
las personas mayores se vienen produciendo en las antiguas potencias y en las potencias 
emergentes, cambios en los modelos de vivienda (y, concomitantemente, de atención 

                                                
24 En http://www.huffingtonpost.com/eric-klinenberg/living-alone-appeal_b_1250901.html (Acceso 
el 30 de mayo de 2012). 
25 En http://www.nytimes.com/2012/02/05/opinion/sunday/living-alone-means-being-social.html 
(Acceso el 30 de mayo de 2012). 
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residencial). Por ejemplo, como ya comenté en el Capítulo 1, desde hace unas décadas, 
sobre todo en los ámbitos anglosajones (Andrews y Phillips, 2005; Schaie et al., 2003) y 
más recientemente en España, se plantea la implantación de un nuevo modelo o 
paradigma de servicios de cuidado para las personas mayores no dirigido al 
enclaustramiento en el seno de una institución (como los “antiguos” asilos y residencias 
geriátricas), sino a mantener a las personas en sus hogares y comunidades todo el tiempo 
que sea posible, dado que esto mejoraría su calidad de vida (en una línea semejante a la 
conocida transformación thatcheriana por la que se creó el community care trasladando a 
los internos de residencias y centros de salud mental a sus hogares; véase Twigg, 2000). 

En uno de los números de la revista de divulgación Sesenta y más, con el que me 
crucé mientras hacía mi trabajo de campo en AG (véase IMSERSO, 2008), se hacía una 
defensa de la independencia de las personas mayores, de forma conjunta con una crítica y 
una propuesta de cambio en el modelo residencial; y se presentaban estas tendencias 
como parte de las nuevas estrategias de envejecimiento saludable y activo sensible a las 
necesidades de estas personas: fomentar su autonomía y no su dependencia, entre cuyos 
soportes principales estaba, nuevamente, la teleasistencia. Estos servicios, de hecho, han 
venido estando muy vinculados a este paradigma discursivo, puesto que se plantean como 
una herramienta crucial que permitiría que las personas mayores pudieran vivir el mayor 
tiempo posible en sus hogares, mientras pudieran valerse por sí mismos, retrasando (o 
anulando) su entrada en un entorno residencial (Barlow, Bayer y Curry, 2005; Barlow et 
al., 2006; Brownsell et al., 2003; Fisk, 2003). Ciertamente, la atención etnográfica a las 
relaciones espaciales y a la cambiante geografía del cuidado, han hecho visibles nuevas 
dinámicas de transformación  de los hogares en entornos del telecuidado26. 

Al igual que planteaba en el Capítulo 3 con las presentaciones de las usuarias, mi 
intención aquí será observar, a través de algunos fragmentos de mi trabajo de campo, y 
fundamentalmente de las entrevistas que realicé a algunas usuarias y sus familiares, qué 
implica prácticamente esta “nueva” deriva social de la teleasistencia. En concreto, quisiera 
poder articular una pregunta en torno a cómo se da la materialización de la socialidad en 
estos proyectos de teleasistencia.  

 

2. Pensar lo social desde sus formas 
 

2.1. ¿Un cambio epocal en la forma de vincularse debido a las TIC?  
 

¿Qué tipo de socialidad es ésta de la teleasistencia? Como se plantea en el discurso de los 
programas oficiales (véase IMSERSO, 1999; Fisk, 2003), a través de la mera instalación 
de una tecnología de información particular en el hogar se podría asistir a distancia a las 

                                                
26 Véase López (2009) para el caso español, Milligan (2009) para el caso inglés, y Oudshoorn (2012) para 
el caso holandés 
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usuarias mayores, ayudándolas a prevenir situaciones de soledad. A través de estos 
servicios se aseguraría la autonomía de estas personas, creando una red de contactos que 
puede ser activada cuando quiera que surja una emergencia. De hecho, podríamos pensar 
en la teleasistencia como el epitome de una nueva forma de socialidad en la vejez, basada 
en la “conectividad” a través de las tecnologías de la información y la comunicación 
(TIC)27. La conectividad ha recibido mucha atención pública, fundamentalmente a raíz de 
la expansión de la telefonía móvil y los muy diferentes modos de socialidad que se han 
venido produciendo en la red (véase Gálvez y Tirado, 2006).  

De hecho, diferentes argumentos socio-antropológicos, de diferentes tendencias, 
argumentan que estamos en la era neoliberal de las redes, la comunicación y la 
información (Boase y Wellman, 2006; Ling, 2008; Van Dijk, 2008; Wellman, 2001; 
Postill, 2011): tal y como suelen desarrollar su argumento, determinados factores 
tecnológicos y económicos estarían transformando las maneras en que articulamos 
nuestros vínculos. Por ejemplo, a partir de la tradición analítica de las “redes sociales” –y 
su preocupación con el estudio de la cantidad y fortaleza de los vínculos para determinar 
cómo estos permiten explicar las oportunidades en la vida de una persona28 (véase 
Grannoveter, 1973, 1983)-, han ido emergiendo algunas propuestas que tratan evitar 
caer en las profecías apocalípticas del “fin de la comunidad” y la mera expansión del 
individualismo rampante –como las llevadas a cabo por Putnam (2000)-; más bien, lo que 
se plantea es la emergencia epocal de una nueva forma individualista de socialidad causada 
por factores tecnológicos y económicos (fundamentalmente la nueva economía de la 
información y la expansión de las empresas de TIC), como en las tesis de Castells sobre el 
“individualismo en red”:  

 

“Desde perspectivas muy diferentes, científicos sociales como Giddens, Putnam, Beck, 
Wellman, Carnoy y quien esto escribe, hemos señalado el surgimiento de un nuevo 
sistema de relaciones sociales centrado en el individuo. Tras la transición desde el 
predominio de las relaciones primarias (encarnadas en la familia y la comunidad) hacia el 
de las relaciones secundarias (encarnadas en la asociación), el nuevo patrón dominante 
parece estar constituido en torno a lo que podríamos denominar relaciones terciarias, o 
lo que Wellman llama ‘comunidades personalizadas’, encarnadas en redes centradas en el 
yo. Esto representa la privatización de la sociabilidad. Esta relación individualizada con la 
sociedad es un modelo específico de la sociabilidad, no un atributo psicológico. Está 

                                                
27 Aunque, a pesar de su extensión exponencial, su uso sea limitado y se cuenten entre los “inhibidores 
de uso” (ENTER, 2007: p.25) la mayor parte de condiciones de las usuarias de teleasistencia como: ser 
mayor de 65 años, ser ama de casa, vivir en hogares con bajos ingresos, o estar jubilado. 
28 En el ámbito de las personas mayores, la preocupación por las “redes (sociales) de cuidado”, es fuente 
de numerosos estudios de análisis de redes, en los que se calcula la cantidad y la fortaleza estimada de los 
vínculos de apoyo informal de estas personas, defendiendo en numerosos de estos estudios que la calidad 
y la cantidad de esos vínculos suele estar ligada a una mejora de la calidad de vida de los mayores (véase, 
por ejemplo, Keating y Dosman, 2009; Keating et al., 2003). Una preocupación de este tipo se plantea 
comúnmente en estudios del IMSERSO (2006a, 2007, 2009). 
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radicada, para empezar, en la individualización de la relación entre capital y trabajo, y 
entre trabajadores y proceso de trabajo, en la empresa-red. Se debe a la crisis del 
patriarcalismo y a la consiguiente desintegración de la familia nuclear tradicional, tal y 
como se constituyó a finales del siglo XIX […] El nuevo modelo de sociabilidad en 
nuestras sociedades se caracteriza por el individualismo en red” (Castells, 2001: pp. 149-
150). 

 

Una noción de “red” entendida como un entramado de conexiones nodales (donde 
cada nodo sería un individuo), que se ha convertido en ubicua para dar cuenta de las 
transformaciones sociales contemporáneas. Una noción de red que, supuestamente, va 
más allá de la noción escalar de estructura social, permitiendo atender a las formas de 
socialidad contemporáneas, caracterizadas por entornos globalizados de conexiones 
transnacionales. Una noción de red que bebe, más bien, de algunas interpretaciones de las 
prácticas del networking (hacer contactos laborales). Wittel (2001), en su estudio con 
entrevistas a profesionales de los media acerca de cómo llevan a cabo las prácticas de hacer 
contactos, propone entender éstas como tipo ideal de lo que nuestras formaciones 
sociales en su conjunto, dada la creciente importancia de las “relaciones personales” en los 
negocios de la Economía de los Media [Media Economy]. Wittel caracteriza la socialidad de 
estas prácticas del networking no a partir de una historia común articulada mediante 
narrativas compartidas, sino de la construcción de vínculos o contactos laborales de baja 
intensidad, nomádicos, efímeros pero repetidos, altamente individualizados (es decir, 
utilitarios, para cosas concretas) y que requieren de poca implicación. Una forma de 
hacer contactos crecientemente articulada a partir de media sociales y personales, que 
permiten hacer y deshacer estos vínculos rápidos, almacenando la información de 
contacto relevante. 

Una socialidad donde priman los ‘vínculos débiles’ o, cuando menos, una forma 
nebulosa de contacto utilitaria, tendencia que pareciera haberse hecho ubicua con la 
extensión de los teléfonos móviles inteligentes y las redes sociales, como podría pensarse 
a partir de lo que comenta el conocido blogger y analista de los social media Jay Dolan al 
hablar del proceso de unfriending (quitar como amigo): 

 

“Es fácil simplemente continuar siguiendo a gente y añadiendo amigos. Si dependiera de 
las redes sociales esto es todo que lo harías. Acabarías ahogándote en tanta información 
que nunca serías capaz de quitar tus ojos del torrente de información. 

Pero la gente no vive así. Tomamos decisiones sobre qué relaciones construimos 
y cuáles dejamos de lado. Elegimos comunicarnos con alguna gente en algunos canales y 
dejamos al resto para cuando, y si, los necesitamos. Decidimos sentarnos en Facebook y 
Twitter toda la noche en lugar de tomarnos un café o cenar con alguien a quien no 
hemos visto en un tiempo. 

La virtud de la vida moderna es que aunque estemos solos, continuamos estando 
juntos, construyendo la más pequeña de las relaciones. […] Algunas relaciones acaban en 
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un estallido. Otras con un gemido. Y en la era de las redes sociales, terminamos las 
nuestras cuando pulsamos en ‘Quitar como amigo’ [Unfriend]” (Traducción propia)29. 

 

En este mismo sentido, la oposición de figuras de la socialidad “por obligación” y 
“por elección” (véase Grannoveter, 1983; o Chalvon-Demersay, 1997) se ha convertido 
en un lugar común de las ciencias sociales cuando se habla, por ejemplo, del cambio 
desde la pretérita Gemeinschaft –comunidad- hasta la moderna Gesellschaft –sociedad civil o 
asociación- (por emplear los términos de Tönnies, 2001 [1887]), o subsiguientes cambios 
en esta última. Si creyéramos estos argumentos epocales, parecería como si se hubiera 
expandido un modo de socialidad que recuerda al descrito por Strathern (1992: pp. 88-
127) cuando analiza la distinción entre familia y conexiones en las familias británicas clase 
alta de la época victoriana: para las que “tener conexiones” (contactos elegidos, a los que 
pedir ayuda en un momento dado) más allá de la familia era algo que se veía como 
extremadamente importante para el desarrollo y la mejora personal en la vida.  

¿Se han hecho hegemónicas estas formas de socialidad basadas en la elección de 
contactos ego-céntricos débiles más allá de estas esferas, convirtiéndose, en el proceso, 
en características de un período histórico? Muchas personas que no pudieran participar de 
esta socialidad libera-burguesa se encontrarían ante un grave problema, puesto que, 
siguiendo a autores como Dubet (2006a, 2006b), el estado se encontraría en franco 
declive como agregador de vínculos y como principal fuente de protección. 

De hecho, tal y como plantean Burchell (1993) o Rose (1999), las prácticas 
gubernamentales de lo que ellos denominan el “liberalismo avanzado” habrían llevado a 
cabo una transformación de los regímenes de socialidad amparados por los estados con 
respecto a las anteriores construcciones de “lo social” (como las descritas por Donzelot, 
2005): una nueva episteme de la socialidad, basada en la auto-creación y auto-
responsabilización como maneras de crear el vínculo social; una nueva articulación de 
nociones de ciudadanía al margen del estado, en el que los discursos y prácticas de la 
autonomía y la independencia se habrían convertido en modos extendidos de 
construcción de comunidad para nuestras contemporáneas economías de mercado –y 
convirtiendo el auto-cuidado, la mejora de sí y la auto-responsabilización en valores 
hegemónicos (véase Weicht, 2011; Ziguras, 2004), en contraste con construcciones 
previas del individualismo republicano como forma de responsabilidad social (véase De 
Singly, 2003)-. 

 

 

 

 

 

                                                
29 Extractos tomados del blog The Anti-Social Media, véase: http://theantisocialmedia.com/anti-social-
media/unfriending/ (Acceso el 30 de octubre de 2011). 
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2.2. Analizar la forma social del telecuidado: Atender a la pluralidad de formas 
sociales en la práctica de los usos tecnológicos 

 

Sin embargo, a pesar del enorme interés de estas reflexiones en torno a las diferentes 
problematizaciones (en el sentido foucaultiano) contemporáneas sobre la construcción del 
vínculo social, dadas las condiciones de una transformación de prácticas por la difusión de 
ciertas tecnologías; y a pesar de la cierta verosimilitud del supuesto cambio hacia un 
nuevo modelo de socialidad basado en la conectividad y la auto-responsabilidad, estas 
cuestiones deberían ser observadas “en la práctica”. El problema de unas formulaciones 
tan monolíticas y amplias es que no nos permitirían advertir los matices. De hecho, 
etnógrafos de los nuevos medios de comunicación, como John Postill, nos previenen 
contra lo que consideran: “[…] los peligros de reducir la socialidad a categorías 
totalizantes” (Postill, 2008: p.423; traducción propia), construyendo explicaciones en 
términos de transiciones epocales, por ejemplo desde una “socialidad comunitaria” hasta 
la “socialidad red”. Postill aboga más bien por generar distinciones etnográficas más finas, 
proponiendo a otros investigadores que “[…] se aproximen a la cuestión con una mente 
abierta, con la expectativa de que la socialidad puede tomar formas plurales, incluso 
dentro de un mismo universo de prácticas” (Postill, 2008: p. 423; traducción propia).  

En todo caso, estaríamos hablando de estas formas sociales como conjuntos de 
discursos y prácticas cambiantes que se pueden hacer más o menos hegemónicos a partir 
de su extensión o imposición. Pero estos procesos no suelen ser tan sencillos y, 
comúnmente, el argumento del determinismo tecnológico como motor del cambio 
social, suele ser fácilmente refutado (véase Bijker, 1995). Sin ir más lejos, en sus estudios 
etnográficos sobre las relaciones entre transformaciones sociales y tecnologías móviles, 
Ling (2008) muestra cómo éstas están implicadas en la construcción de muy diferentes 
tipos de vínculos. En algunos de ellos se verifica que, tomando prestados sus términos, las 
nuevas tecnologías traen consigo nuevos vínculos; pero, también, que en su uso 
cotidiano, éstas son también importantes para el mantenimiento y refuerzo de ciertos 
otros (que pueden ser preexistentes al propio uso de las tecnologías).  

 

2.3. ¿Un contexto cambiante de socialidad y cuidado “familiar”? 
 

Una vez dicho esto, ¿cómo afectaría esto a mi manera de atender a la socialidad que trae 
consigo la teleasistencia? Es decir, más que un tratamiento epocal de la cuestión (lo que 
convertiría a la teleasistencia en un caso ejemplar de un cambio genérico; y, por otra 
parte, haría bastante innecesario cualquier estudio empírico), mi intención es continuar 
siguiendo de cerca las prácticas de uso de este tipo de servicios evidenciadas centrándome 
prioritariamente en el material de las entrevistas que tuve la suerte de poder realizar (y 
cotejándolo con las cuestiones planteadas en los anteriores capítulos acerca del trabajo de 
los técnicos). Haciendo esto, espero explorar cómo se plantea la socialidad en estos 
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servicios, sin olvidar cómo se relacionan los servicios con otras formas de socialidad 
anteriores y ya existentes cuando son implementados.  

De hecho, en el ámbito del cuidado de las personas mayores, a pesar de que cada 
vez se habla más de unas transformaciones profundas de las relaciones de parentesco30, 
fundamentalmente transformando las “obligaciones filiales del cuidado” (que, según 
parece pudieran haber entrado en crisis, puesto que con la emancipación de la mujer 
habrían pasado a ser algo “electivo”; abriendo a debate en muy diferentes sociedades post-
industriales31 quién debe cuidar), la realidad es que el patrón sigue siendo (véase el 
estudio comparativo internacional coordinado por Lowenstein y Ogg, 2003) que las 
tareas de cuidado de larga duración siguen estando mayoritariamente asignadas a mujeres. 
Y, muy comúnmente, a mujeres del ámbito familiar. Esta es, sin duda, una de las 
características de la situación social del cuidado en el ámbito del estado español (véase 
Bazo y Domínguez-Alcón, 1996; Bazo y Ancizu, 2004; Martín Palomo, 2008). De hecho, 
tal y como muestran las estadísticas oficiales (IMSERSO y GFK, 2005), el 83,6% de las 
cuidadoras informales son mujeres, de entre las cuales el 57,2% son las hijas y el 16,8% 
las cónyuges de la persona mayor (siendo creciente el aumento de internas, 
fundamentalmente de origen latinoamericano, como ya comenté anteriormente). 

Es por tanto de esperar que las transformaciones que pueda tener la teleasistencia 
en los modos de practicarse como persona mayor y, sobre todo, de articular la socialidad 
tengan como resultado alguna intersección con este campo tan generalizado de prácticas 
de cuidado familiar o, mejor dicho, familista. Para intentar dar sentido a estas 
especificidades quisiera poder defender el interés de emplear la noción de “figuración” 
para reflexionar sobre la forma de las relaciones que implica la teleasistencia (tanto en el 
modo en que esta es empleada por Haraway/Suchman, como, en una literatura 
completamente ajena a esta, por Elias). 

 

 

 

                                                
30 Véase la recopilaciones de Carsten (2008) o Gullestad y Segalen (1997) para un tratamiento 
monográfico de algunas de estas transformaciones en el ámbito de las prácticas del parentesco en 
Europa. De hecho Carsten (2004, 2008) introduce la interesante noción de “relacionalidad” (relatedness) 
para describir formas de “hacer el parentesco” que van más allá de las asunciones del vínculo filial basado 
en “la sangre”, “la casta” o “los genes” (como las actuales “constelaciones familiares”, o las nuevas formas 
de lo que Strathern, 2005, llama unclear family, broma en inglés con respecto al hecho de que la familia 
nuclear –que parecía una de las piedras fundacionales de “lo occidental”- se ha convertido en un 
concepto borroso, por ejemplo, a partir de las diferentes prácticas de uniones no-heterosexuales 
consideradas como familia; prácticas de adopción e inseminación artificial, nuevas formas de rupturas y 
uniones, así como los problemas de las uniones con hijos de relaciones previas, por medio de las que se 
producen transformaciones en los significados y formas de hacer la maternidad y la paternidad). 
31 Véase, por ejemplo, la siguiente pléyade de estudios, que reflejan conclusiones parecidas: Aboderin 
(2005); Albert (1990); Aronson (1992); Finch (1989); Finch y Mason (1990, 1991, 1993); Globerman 
(1996); Pyke (1999); o Silverstein, Gans y Yang (2006). 
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2.4. La noción de figuración (1): La aportación de Haraway y Suchman desde 
los estudios de la ciencia y la tecnología 

 

La atención a la pluralidad de formas de lo social en entornos tecnológicos ha sido 
especialmente desarrollada por ciertos sectores constructivistas (afectados por el 
pensamiento posestructuralista) de los estudios de la ciencia y la tecnología. De hecho, 
han manejado explícitamente metáforas que van mucho más allá de nociones como la de 
la “sociedad-red”; los autores de lo que en algunos círculos se ha dado por denominar 
perspectivas del actor-red (véase Law & Mol, 2001; Mol & Law, 1994; Mol, 2002) de 
hecho prefieren hablar, por ejemplo, de otras nociones, como la de work-net (Latour, 
2007: pp. 129-130) o “red de trabajo”, más que  de network. Estas formaciones cambiantes 
son efectos de las prácticas y de los procesos de mediación que se establecen en los usos 
tecnológicos. El pensamiento del que parten, de hecho, es que la mediación técnica sería 
más bien un proceso de conformación o transformación, de “dotar” o “cambiar” de forma, 
estando muy influidos por planteamientos como el de Serres:  

 

“¿Se ha dado cuenta de la popularidad de la palabra interfaz […] y [que] no supone 
ningún problema? Por el contrario, yo creo que estos espacios entre son mucho más 
complicados de lo que uno piensa. Ésta es la razón por la que los he comparado con el 
Paso del Noroeste […], con costas, islas y témpanos de hielo fractales” (Serres y Latour, 
1992: p.70; traducción propia).  

 

Se plantea, por tanto, el problema de la mediación como el problema del pasaje, 
de “la traducción” de unas formas a otras. Y, al igual que ya se planteaba en la 
hermenéutica religiosa, la traducción implica un “decir (casi) lo mismo” (Eco, 2008), 
puesto que implica la perpetua posibilidad de traición (Traduttore, traditore!, reza el 
antiguo adagio italiano). Generalizando esta idea, procesos de interacciones materiales o 
técnicas como de los que hablaba en los Capítulos 3 y 4 –hablando del emplazamiento y 
constante supervisión de los límites de una infraestructura de usuariedad- pudieran ser 
considerados “traducciones” (en el sentido propuesto por Latour, 2001): procesos 
sociomateriales por los que se pasa de una forma a otra, de un estado a otro o por los que 
se mantiene y apuntala una forma. Como pueden observar no es ésta una manera de 
describir lo que ahí ocurre como una mera puesta en contacto, sino como procesos más 
generales por medio de los que se negocia la forma de y la conexión entre entidades 
cualesquiera, así como los posibles resultados de esas conexiones (por ejemplo, sumisión, 
dominio, alianza, canalización, restricción, permiso, posibilidad, engaño, desencuentro). 

Este tratamiento mediacional se da en una clara continuidad con una cierta 
tradición de lo que podríamos denominar “materialismos constructivistas” (que podemos 
observar, por ejemplo, en Leroi-Gouran, 1988, 1989; Mauss, 2006; Mead, 2008; o 
Vygotski, 2000), según el cual el formateo, la adquisición de forma de lo social, no es una 
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sobreimpresión de una forma al mundo prediseñada por representaciones personales o 
colectivas (al modo hilemórfico). Más bien, se trataría de una forma que va tomando lo 
social a través de las prácticas, en la que lo social se va haciendo o fabricando mediante y a 
través de los efectos de ciertas interacciones materiales, de técnicas y prácticas que son 
mantenidas en el tiempo32. En el fondo, en la idea de traducción se plantea la 
materialización como un proceso falible, de negociaciones, combates, embates y engaños, 
mediante el cual se ponen a prueba potenciales traspasos de propiedades entre diferentes 
entidades. Análisis muy interesantes en estos términos pudieran ser: 

(a) Los interesantísimos trabajos de Gomart y Hennion (1999), Hennion (2001) o 
Teil (2004) sobre los modos en los que se formatea la experiencia personal, a través de 
distintos dispositivos (prácticas cuasi-rituales, técnicas del cuerpo y usos artefactuales), de 
la pasión y del dejarse llevar por “eso que les rapta” (en concreto, trabajan sobre usuarios 
de drogas, melómanos y amantes del vino), un proceso constante en el que deben 
aprender a nombrar lo que sienten, a apreciarlo y predisponerse a ello de diferentes 
formas convencionales (sea esto en reuniones sociales o en momentos solitarios);  

(b) los estudios de Callon (1998) sobre la performatividad de la economía (en un 
intento por deconstruir la metáfora del homo economicus de una forma ligeramente 
diferente de la sociología económica) y el papel de la disciplina en la producción de los 
mercados, a través de diferentes prácticas y tecnologías del cálculo que implican procesos 
de formateo de agentes (véase también Callon y Muniesa, 2005; o la compilación de 
Pinch y Swedberg, 2008), delimitando sus posibilidades/generando sus límites, 
residiendo sus propiedades de cálculo no tanto en agentes humanos dotados de facultades 
de cálculo, sino en ciertos colectivos que aprenden a usar y compartir tecnologías 
cognitivas (en el sentido de Goody, 1985, o Hutchins, 1995) particulares, desarrolladas y 
diseminadas de forma desigual en función de formatos de circulación regulados por 
formas contractuales públicas y privadas; 

(c) el análisis que realiza Latour (1996a) del que iba a ser un novedoso sistema de 
transporte parisino en los 1980, pero que nunca llegó a terminarse siendo abandonado 
por el camino. El fallido proyecto se nombraba con el acrónimo ARAMIS33 y se trataba de 
una especie de sistema de vagones de metro ligero guiados por ordenador, que 
albergarían a un pequeño número de usuarios, cuyos trayectos comunes se calcularían de 
forma automática, existiendo una red tupida de paradas y un sistema modular de 
conexión de los vagones para los trayectos comunes. Algunos de los miembros del 
proyecto defendían que permitiría realizar trayectos parecidos a los de un vehículo 
privado, convirtiéndose “en el transporte público del futuro” (aunando la flexibilidad 
requerida por los trayectos individuales con un sistema mantenido para su uso colectivo).  

                                                
32 De hecho, sobre este trasfondo resuena la noción de instauración de Souriau (2009) como trayectoria 
de interacciones materiales, que mencioné en el Capítulo 3; o la noción de restauración introducida por 
Latour (2011) para complementar los planteamientos de Souriau, que introduje en el Capítulo 4. 
33 Agencement en Rames Automatisées de Modules Indépendants dans les Stations, cuya traducción pudiera ser 
“disposición en trenes automatizados de módulos independientes en las estaciones”.  
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A lo largo de toda la detallada descripción que hace Latour (1996a), se va 
observando la intriga y los procesos de des/realización de ese proyecto técnico (que no 
son sólo los de un objeto técnico como tal): los problemas para encontrar un buen 
sistema informatizado de aproximación entre los vehículos sin que choquen (denominado 
“fijación inmaterial”), un sistema de trazado y de paradas aceptable, un modo de 
coordinar los intereses específicos y divergentes de los viajeros, los problemas de las 
políticas empresariales, los ceses y nombramientos ministeriales y locales que lo 
afectaban, el cambiante número de pasajeros por vehículo, el público al que se dirigía… 
A lo largo del proceso ARAMIS nunca era lo mismo, cambiaba constantemente en su 
composición y se fue des/realizando en función de la trama de traducciones, hasta su 
cancelación.  

A través de los diversos procesos de traducción (del plano al artefacto, de la 
opinión ciudadana a la mesa de diseño, de los órganos de decisión política a los sistemas 
de conexión de los coches y el trazado de la red, etc.) que él detalla se van dando 
procesos de constitución de un ser, ARAMIS, que es diferente a cada paso. Y, como 
resultado, de todos aquellos con los que pudiera conectarse. Por tanto, el resultado de los 
procesos de traducción serían lo que denomina (x)-morfismos (o tomas de forma “x”)34, por 
el que se va dotando de forma a los diferentes componentes a través de las formas y las 
propiedades de las que les provee la conexión con otras. Esto implica que, 
necesariamente, toda traducción no se da en el vacío, no hay un origen o punto cero, sino 
que se parte del “en medio de las cosas”, que se retrabajan y modifican, creando uniones 
con estabilidad variable.  

En este texto, los diferentes modelos del sistema de transporte ARAMIS, integran 
o presuponen tipos de usuarios potenciales que lo ocuparían, supone la delimitación de 
sus formas de operar. Pero a su vez, ARAMIS también es parte de todo el entramado en 
el que va realizándose y desrealizándose: cambia en función del dinero y los presupuestos, 
de las presiones y combates entre las diferentes corporaciones que trabajan en el proyecto 
y sus ingenieros, entre los responsables de distintas instituciones públicas con diferentes 
orientaciones y motivaciones. También se parte de “usuarios reales”, que prueban el 
sistema de transporte. Se cuenta con ellos a la hora de pensar el grado de usabilidad (o 
facilidad de uso) que tendrá el sistema, por ejemplo, para personas mayores o para 
personas con discapacidad. Ciertamente no se integra a todo tipo de “usuarios”, sino sólo 
a algunos. Y se les integra de una manera específica, no de cualquiera. Se construye un 
referente sobre el que trabajar, que ciertamente bebe de una determinada historia y una 
determinada tradición de construcción (sociomaterial) de referentes para el discurso y la 
operación. Se establecen modelos y patrones, pero no se diseña para entes amorfos o en 
constante cambio, sino que se parte de un determinado tipo de condiciones (lo que es en 
sí mismo un efecto performativo) y se intentan retrabajar para conseguir otras. 

                                                
34 Como dice Latour: “[…] en su taller, como en cualquier otro sitio, la forma está en cuestión […] las 
capacidades a distribuir forman una lista abierta y potencialmente infinita […] es mejor hablar de (x)-
morfismo en lugar de indignarse cuando los humanos son tratados como no-humanos o viceversa. La 
forma humana es tan desconocida como la del no-humano” (Latour, 1996a: p.227; traducción propia). 
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En todos estos procesos, en la explicación que intenta proponer Latour, la forma 
de lo social no es independiente de las exploraciones e interacciones materiales, de las 
definiciones y articulaciones. Se plantea, por tanto, el interés de estudiar las mediaciones 
por las que se constituyen formas de lo social. O, dicho de otro modo, un interés por las 
diferentes materializaciones de lo social. Quizá se entienda mejor esto con otro ejemplo 
canónico que Latour (2001: pp. 222-231) siempre emplea: la construcción de resaltos 
(“gendarmes dormidos” en una traducción literal del francés) en las carreteras como 
mecanismo de control de la velocidad supone, en sus términos, la “delegación” material35 
de una serie de restricciones morales sobre la velocidad de la conducción que, si resulta 
exitosa, permitirán destinar menos esfuerzos al cumplimiento de la ley (al hacerse, como 
él dice, la moral de hormigón). En esta delegación se hace pasar su oposición a las normas 
de tráfico por otros mecanismos diferentes al respeto a las señales. Los resaltos buscan, 
por tanto, re-traducir el comportamiento de los conductores, actuando no tanto “sobre 
sus conciencias” como sobre “la suspensión de sus coches o sus neumáticos” (haciendo que 
busquen no poner su coche en peligro, lo que les lleve a respetar, por un criterio egoísta, 
la señalización). 

Estas materializaciones técnicas producen lo que Akrich y Latour (1992) llaman 
“pasos y traspasos de propiedades” entre entidades, por los que se dan constantemente, 
como efecto, gradientes de incorporación/excorporación36. Es decir, para estos 
planteamientos la forma resultante es fruto de diálogos o traducciones entre materias. 
Diálogos (o verdaderos combates, en ocasiones,) en los que la forma de lo social no es 
estable, aunque puedan darse de hecho estabilizaciones. En el contexto de estos debates 
teóricos, Haraway (1997: pp. 8-11) introdujo la interesante metáfora de “figuración” para 
pensar en estos procesos de materialización, adquisición de forma desde su doble cariz 
material y semiótico, resaltando el carácter precario, frágil, endeble, controvertido y 
complejo de los mismos. De acuerdo con la adaptación de los términos de Haraway 
llevada a cabo por Lucy Suchman: 

 

“Las tecnologías […] son formas de figuración materializada; esto es, aúnan ensamblajes 
[assemblages] de cosas [stuff] y significados en arreglos [arrangements] más o menos estables. 
Estos arreglos implican, por su parte, formas particulares de asociar humanos y 

                                                
35 Lo que nunca es un proceso de “mera traslación” directa de intereses humanos a un artefacto, puesto 
que su materialidad concreta impone constricciones particulares, argumentos particulares para la 
negociación de sus “intereses”. 
36 Para Akrich (1992) y Latour (1992b: pp. 255, 257) un diseño presupone, predefine o prefigura 
habilidades o disposiciones encarnadas para su uso. Éstas son efectos relacionales que se dan en un 
gradiente entre aspectos “intrasomáticos” (las habilidades del usuario) y “extrasomáticos” (las 
“competencias” atribuidas al diseño), lo que implica procesos correlativos de “excorporación” (por los 
que se sustituyen, mecanizan o automatizan gestos, como en el caso de un taladro mecánico o el 
terminal de teleasistencia que marca automáticamente) e “incorporación” (el uso de una herramienta 
implica siempre aprender a utilizarla, con la consiguiente configuración de nuevas habilidades). 
Siguiendo con el ejemplo, un resalto “excorpora” las normas de tráfico, de tal modo que requiere de una 
“incorporación” subsiguiente (conducir más despacio para no dañar los amortiguadores). 
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máquinas. Una de las maneras de intervenir en las actuales prácticas de desarrollo 
tecnológico, por tanto, sería a través de la consideración crítica de cómo los humanos y 
las máquinas son actualmente figurados en esas prácticas y cómo podrían ser figurados –y 
configurados- de otra manera” (Suchman, 2007: p.227; traducción propia). 

 

“La figuración […] es una acción que mantiene unido lo material y lo semiótico, de 
maneras que devienen naturalizadas con el tiempo y, por otro lado, necesita ‘ser 
desempaquetada’ [needs unpacking] para volver a mostrar sus elementos constituyentes 
[…]” (Suchman, 2012: p.49; traducción propia) 

 

La especificidad conceptual que introduciría la noción de figuración para pensar en 
las prácticas de materialización por las que van tomando forma “ensamblajes de cosas y 
significados” (postura bastante cercana a la de autores como Deleuze37) es que integra una 
pregunta eminentemente política: qué posibilidades para la existencia acogen, permiten o 
restringen las determinadas formas que van teniendo lugar. Puesto que cada forma de 
figurar y configurar un artefacto es ejecutada de tal modo que se delimitan y alterizan 
otras posibilidades de paso y traspaso de propiedades, de ser sujeto y ser máquina. Es 
más, para Suchman: 

 

“El primer paso en nuestro método es reanimar la figura en el corazón de una 
determinada configuración, con el objetivo de recuperar las prácticas a través de las que 
viene a la existencia y se mantienen sus efectos. Reanimar una figura requiere prestar 
atención a su construcción retórica como ‘categoría de la existencia’, así como a las 
formas de corporeización que aparecen como sus ejemplos [stand as its instances]” 
(Suchman, 2012: p.49; traducción propia). 

                                                
37 Ensamblaje sería la traducción castellana más común para el término inglés assemblage empleado en la 
literatura postestructuralista. Término que, a su vez, ha sido la traducción más común para el concepto 
de agencement de Deleuze. Agencement (traducido al castellano con el  neologismo “agenciamiento”) es, sin 
embargo, un sustantivo bastante común en francés, derivado de agencer que tiene la misma raíz latina que 
aunar, juntar, asociar. Un agencement en francés sería un arreglo, una disposición, una asociación, pero en 
el uso específico dado por Deleuze viene a significar formas de unir cosas y enunciados de orden muy 
diverso, cuya estabilidad se da por co-funcionamiento. En sus términos, en cada agenciamiento habría: 

“[…] algo así como dos caras o dos cabezas cuando menos. Estados de cosas, estados de cuerpos: 
los cuerpos se penetran, se mezclan, se transmiten afectos; pero también enunciados, regímenes 
de enunciados: los signos se organizan de una nueva forma, aparecen nuevas formulaciones, un 
nuevo estilo para nuevos gestos […] Los enunciados no son ideología. No hay ideología. Los 
enunciados, al igual que los estados de cosas, son piezas y engranajes del agenciamiento. En un 
agenciamiento no hay infraestructura ni superestructura […] Los enunciados no se contentan 
con describir los estados de cosas correspondientes, sino que son más bien como dos 
formalizaciones no paralelas, formalización de expresión y formalización de contenido, de tal 
forma que nunca se dice lo que se hace, nunca se hace lo que se dice, sin que por ello se mienta 
[…] lo único que uno hace es agenciar signos y cuerpos como piezas heterogéneas de la misma 
máquina” (Deleuze y Parnet, 2004: pp. 80-81).  
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En ese sentido, tal y como ella comenta: 

 

“Mi propio trabajo ha respondido a la preocupación de cómo los humanos y las máquinas 
son figurados conjuntamente –o configurados- en discursos y prácticas tecnológicas 
contemporáneas, y cómo podrían ser reconfigurados, o figurados conjuntamente de otra 
manera […] [C]ada artefacto ejecuta su singularidad a través de delineaciones de lo que 
incorpora y de aquellas cuestiones que quedan más allá de sus límites. […] [L]a 
figuración nos alerta de la necesidad de recuperar los ámbitos de práctica y significación 
que son presupuestos por, e inscritos en [built into], artefactos tecnológicos 
determinados; así como [nos alerta] sobre los modos en que los límites de un artefacto 
son naturalizados como antecedentes, más que como consecuencias de encuentros 
sociotécnicos específicos […]” (Suchman, 2012: pp. 49-50; traducción propia). 

 

En esta dirección van sus análisis (Suchman, 2007: pp. 226-228) sobre las formas 
en que, en particulares proyectos de robótica e inteligencia artificial, se figuran nociones 
antropológicas y prácticas laborales: siendo un buen ejemplo de esto la idea del robot 
antropomórfico como “asistenta”, popularizada por la serie de dibujos animados Los Jetsons 
(por la que se con/figura una nueva forma de esclavismo maquínico, derivando hacia estas 
tecnologías toda la carga de trabajo hasta ahora enormemente feminizado, sin que estas 
atribuciones cambien y quedando más bien como “ausencia presente” que da sentido a 
estos diseños tecnológicos38). Una figuración que está siendo crucial para los nuevos 
proyectos de robótica asistencial, que se están extendiendo en Europa, Norteamérica y 
Japón39, cuyo uso se piensa revolucionará los entornos de cuidado de aquí a unos años.  

                                                
38 El carácter “asistencial” de ciertos nuevos desarrollos robóticos camina sobre un filo de navaja bastante 
complejo: por ejemplo, en la reciente publicación del polémico artículo de Yeoman y Mars (2012) 
Robots, men, and sex tourism, se plantean las posibilidades de un futuro de prostitución robótica en el que, 
según defienden sus autores en una noticia, “[…] las prostitutas robóticas podrían convertir una industria 
guiada por el crimen en un negocio ‘sin culpa’” (Daily Mail, 17 Abril 2012, traducción propia; véase 
http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-2131041/Sex-machines-How-robotic-prostitutes-
turn-crime-ridden-industry-respectable-business.html, Acceso el 17 de abril de 2012). En el revuelo 
que estas declaraciones causaron, algunos comentaristas llegaron a decir que estas prostitutas robóticas, 
destinadas a un público claramente masculino y heterosexual, serían “[…] una solución a muchos de los 
problemas asociados con el comercio sexual, en concreto el tráfico humano y la difusión de infecciones 
de transmisión sexual” (véase http://io9.com/5902113/how-would-robotic-prostitutes-change-the-
sex-tourism-industry, acceso el 17 de abril de 2012). Un polémico argumento sobre la transformación –
a medias- de la industria sexual (véase http://ieet.org/index.php/IEET/more/niman20120518, acceso 
el 17 de abril de 2012), en la que no cambian las con/figuraciones tecnológicas por medio de las que se 
articulan trabajos sexuales con roles de género feminizados, en relaciones heterosexuales sujetas a 
preferencias raciales; pero tampoco cambia el papel sexual-asistencial atribuido a artefactos robóticos 
(Robertson, 2007, 2010), que no es exactamente nuevo, como podemos observar en debates anteriores 
sobre las relaciones sexuales en la reseña de la antropóloga Kathleen Richardson sobre una de estas 
propuestas: véase http://www.culturewars.org.uk/2008-04/levy.htm, acceso el 23 de abril de 2012). 
39 Véase las entradas de mi blog: http://tecnocuidadanos.wordpress.com/2010/05/06/proyectos-de-
robotica-para-el-cuidado/ y http://tecnocuidadanos.wordpress.com/2012/06/06/proyectos-de-



5. Relaciones / Usos 

 321 

El asunto interesante es que toda figuración tecnológica encarna una serie de 
posicionamientos discursivos, predisposiciones materiales y, por tanto, prefiguraciones de 
lo que es ser un usuario de las mismas, así como de qué se espera de esa determinada 
tecnología. En palabras de Akrich, cada artefacto técnico es: “[…] ‘función de la 
distribución de competencias asumida cuando un objeto es concebido y diseñado’, de 
‘particulares geografías de responsabilidades’” (Akrich, 1992: p.207; traducción propia). 
Pero, esto no quiere decir que las con/figuraciones de cada artefacto supongan siempre 
una especie de dictadura comportamental por parte los ingenieros o los diseñadores: 
puesto que no siempre es posible articular un entorno o setting con una forma 
completamente coherente o fija, ni del artefacto ni de sus usuarios potenciales (véase De 
Laet y Mol, 2000)40. Como dice Suchman: 

 

“[…] debemos considerar que la visión del diseñador sobre el usuario es, a la vez, más y 
menos específica. Más, en el sentido de que está vinculado específicamente a los 
diferentes lugares, imaginarios, exigencias y prácticas que supone la tarea del diseño 
profesional. Menos, en el sentido de que los artefactos están caracterizados por una 
mayor apertura [open-endedness] e indeterminación con respecto a cómo pueden ser 
incorporados en el uso. El ‘usuario’ está, en otras palabras, más vagamente figurado, el 
objeto es más profundamente ambiguo” (Suchman, 2012: p.56; traducción propia). 

 

Se trata, de hecho, de una forma de análisis muy parecida a la que guió mis 
reflexiones en el Capítulo 4 sobre las reparaciones como re-instauraciones (por ejemplo, 
el caso de la mujer con dos colgantes) o como restauraciones (recuerden el caso de Tita 
Meme). Al hablar de la necesidad que tienen los servicios de montar y reparar 
constantemente la infraestructura de usuariedad se plantean los límites y umbrales que 

                                                
robotica-para-el-cuidado-2/. En ellas recopilé diversas de estas experiencias piloto, comúnmente 
destinadas a tareas de transporte para personas con movilidad reducida o de ayuda física (por ejemplo, 
para agarrar, sostener o traer objetos), pero existen también proyectos de lo que se ha venido en 
denominar “robótica social” (esto es, de máquinas diseñadas para desarrollar o favorecer la interacción 
social de sus usuarias, como en algunos proyectos de animales robóticos para autistas o personas con 
depresión). 
40 Una sensibilidad de este tipo es la que resuena en el concepto de ‘user assemblage’ (composición o 
ensamblaje de usuario) desarrollado por Wilkie (2010) en su estudio etnográfico sobre los procesos de 
diseño de diferentes tecnologías de telefonía móvil en una gran corporación. Para Wilkie “los usuarios” 
son resultados de “[…] disposiciones de componentes interoperables y de modos de expresión que 
ocupan y ayudan en la emergencia de territorios espaciales y temporales” (Wilkie, 2010: p.189; 
traducción propia). Lo que caracteriza a estas composiciones es que son recortes de procesos materiales 
y semióticos que se extienden mucho más allá de una figura cerrada del ser humano, y que se encuentran 
en desarrollo permanente, siendo siempre virtualidades de lo “por-venir” (Wilkie, 2010: p.190). Las 
usuarias concretas serían, por tanto, resultados de arreglos en los que: (i) las identidades y las 
capacidades no pueden ser atribuidas ni concentradas en torno a la figura de actores humanos 
preexistentes y encarnados; y que (ii) no derivan sólo del papel del lenguaje o de los puros 
determinantes tecnológicos, sino de los entrelazamientos concretos de todos estos elementos en 
diferentes procesos. 
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ejecuta esta particular forma de un servicio, que constituye una figuración que implica 
modos particulares de “cómo hacer” la usuaria.  

 

2.5. Una propuesta de nombre para la figuración del telecuidado: La 
“autonomía conectada” 

 

Sin embargo, si pensamos algunos de los casos descritos en los capítulos anteriores, uno 
de los aspectos más importantes que ahí surgían era que para llevar a cabo tanto las 
instalaciones como las reparaciones, muchas veces eran imprescindibles las relaciones 
significativas de la usuaria (almacenadas en las bases de datos de los servicios como 
“contactos”) para que colaboraran en que permitiera la instalación e “hiciera la usuaria”, o 
para llevar a cabo las funciones asistenciales de estos servicios. Para dar cuenta de este 
aspecto social específico de los servicios y cómo se materializan los aspectos relacionales 
que constituyen una de las principales promesas del telecuidado (recordemos, la 
promoción de la autonomía pasa por la articulación de un particular servicio tecnológico 
que monta redes de contactos) quizá podríamos hacer converger esta noción de figuración 
con otra. 

Como comenté en el Capítulo 1, la teleasistencia se ha venido planteando como 
una herramienta preventiva de monitorización de situaciones de “dependencia” 
(enfermedades, sensación de soledad y aislamiento, falta de cuidado, etc.) de las usuarias, 
así como un servicio que centraliza y canaliza la provisión de ayuda o asistencia en 
situaciones de emergencia (por ejemplo, en el caso de caídas, situaciones de soledad). La 
aparente paradoja de los servicios de teleasistencia reside en montar una red para 
fomentar la autonomía (comúnmente asociada con valores del individualismo, con vivir 
en la propia casa y sin verse obligado por otros) mediante una necesaria conexión de las 
usuarias, lo que parecería más bien ligar el soporte de la autonomía a la dependencia de 
otras personas. Pero esta supuesta paradoja en torno a la noción de autonomía manejada 
se disuelve para los servicios si atendemos al hecho de que el tipo de autonomía que 
promueven implica no tanto la fabricación de una usuaria unitaria, autocontenida y 
racional, sino la de una persona, desde luego individual y que es la única responsable de sí 
misma y de su salud (como vimos en las articulaciones contractuales y técnicas de los 
procesos de instalación, supervisados por los técnicos que reparan esta infraestructura), 
pero que para llevar a cabo esta tarea de auto-cuidado quizá necesite en ocasiones de la 
“asistencia” o la “ayuda” de otras. 

 Este énfasis en una usuaria independiente o autónoma-aunque-conectada en la 
teleasistencia podría ser visto, por tanto, como una innovación interesante, que introduce 
la importancia de la conectividad para el mantenimiento de la autonomía. Y digo que es 
una innovación interesante porque, en un ligero contraste con nociones modernistas de la 
autonomía más extendidas –como algo que deriva de la racionalidad, la capacidad de 
decisión y la auto-determinación normativa (véase Reindal, 1999, y Verkerk, 2001, para 
un análisis crítico de las nociones de autonomía en diferentes debates sobre el cuidado y la 
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discapacidad)-, a esto se le añadiría la necesaria “conectividad” de esos sujetos individuales 
y autónomos. Dadas estas características, y a falta de un nombre mejor, propongo 
nombrar a la figura de la teleasistencia “autonomía conectada”. Estudiar esta figuración de 
“autonomía conectada”, por tanto, implicaría ver cómo se materializa la forma social de la 
teleasistencia, atendiendo a sus límites y a lo que queda fuera. 

Aspectos parecidos sobre las transformaciones sociomateriales de las nociones de 
autonomía han venido siendo recalcados por analistas como Barry (2001: pp. 127-152), 
que  plantea que en la Unión Europea se está promoviendo desde mediados de los 1990 
una nueva técnica de gobierno en la línea de los planteamientos de Rose (1999) sobre el 
liberalismo avanzado. Una nueva forma de gobierno vinculada con las transformaciones 
en los modelos productivos y asociada a la introducción de manifestaciones técnicas 
(haciéndose, quizá, más explícita con el advenimiento de las TIC): lo que él denomina el 
diagrama de “la interactividad” –caracterizada por la flexibilidad temporal a voluntad del 
usuario, o la orientación hacia las capacidades creativas guiadas, más que ordenadas, por 
expertos-, que engloba para él desde proyectos de administración pública electrónica 
hasta las transformaciones multimedia en la museística o la divulgación científica, que se 
espera produzca ciudadanos activos y participativos, a partir de la petición constante de 
dar retroalimentación [feedback] y de la imprecación constante al descubrimiento (siendo 
la máxima no tanto un “debes” como un “puedes” [You May!]) o, mejor, al procesamiento 
de “información” (cuya circulación y tratamiento pueden estar sujetos a más o menos 
restricciones, pero son facilitados). Aspecto también mencionado por Callon (2008) que 
plantea una transformación en la política social desde lo que denomina las “economías 
protésicas” –basadas en promover la inclusión de actores individuales en un modelo 
productivo que tiene como ideal normativo su autonomía y racionalidad de cálculo-, a lo 
que él llama las “economías de la habilitación” –basadas en promover agentes interactivos, 
en la línea de las transformaciones post-Fordistas de flexibilización de la producción e 
incentivación del carácter emprendedor, por las que se promueve o se habilitan actores 
económicos proactivos, capaces de desarrollar proyectos colectivos, propios e 
innovadores-. 

 

2.6. La noción de figuración (2): La recuperación de Elias y Simmel para 
pensar en la pluralidad de formas de lo social en relación 

 

Pero para ampliar un tanto los horizontes sobre el significado de la forma de lo social, 
quizá podamos dotar de un más significado más “relacional” a la propia noción de 
figuración (es decir, más vinculado con los formatos particulares de la vinculación entre 
personas). Como recordarán, esta noción la traía a colación puesto que me permite 
advertir la pluralidad de formas de lo social en estos servicios de teleasistencia: las que 
monta o configura y aquellas con las que se relaciona y cómo lo hace. Pensar de esta 
manera la forma de lo social me parece se sitúa en relación de continuidad con otros 
planteamientos como los de Norbert Elias que, quizá no paradójicamente, comparten un 
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mismo nombre para el concepto principal con el que se intenta llevar a cabo los análisis 
sobre la multiplicidad de formas, cambiantes y dinámicas, en relación, de lo social. De 
hecho, Norbert Elias empleó el término “figuración” –en su caso una adaptación 
sociológica de la noción de Gestalt, configuración o forma, de la psicología (Stenner, 
2012: p.140)- en muchos de sus escritos, como uno modo de describir, en sus análisis 
históricos, el proceso de las formas sociales (Elias, 1982, 1989, 2008). El planteamiento 
que subyace a esta idea de forma es que: 

 

“[…] cada uno de los seres humanos que caminan por las calles aparentemente ajenos e 
independientes de los demás está ligado a otras personas por un cúmulo de cadenas 
invisibles, ya sean estas cadenas impuestas por el trabajo o por propiedades, por instintos 
o por afectos. Funciones de la más diversa índole lo hacen, o lo hacían, depender de 
otros, y a otros depender de él. El ser humano individual vive, y ha vivido desde 
pequeño, dentro de una red de interdependencias que él no puede modificar ni romper a 
voluntad, sino en tanto lo permite la propia estructura de esa red; vive dentro de un 
tejido de relaciones móviles que, al menos en parte, se han depositado sobre él dando 
forma a su carácter personal. Y en esto radica el verdadero problema: este contexto 
funcional posee una estructura muy específica en cada grupo humano. No es el mismo en 
una tribu de pastores nómadas que en una tribu de agricultores; en una sociedad guerrera 
feudal que en la sociedad industrializada de nuestros días, e incluso difiere según las 
distintas agrupaciones nacionales de la propia sociedad industrializada” (Elias, 1990: p. 
29). 

 

Esta formulación supone una fuerte crítica del individualismo sociológico y, sobre 
todo, de las tesis de lo que él llama el homo clausus (Elias, 2008: pp. 16-17, 138-142), 
promoviendo repensar al individuo en la sociología a partir de la noción de homines aperti, 
tomando el momento de cada persona como una posición en esos entramados, una 
posición procesual, abierta, “[…] interdependiente en plural” (Elias, 2008: p.149). Con 
el término figuración, de hecho, Elias se refería a las particulares formas sociales que 
emergían de las negociaciones y des/equilibros de poder de diferentes relaciones de 
interdependencia, de diversa índole. En sus propias palabras: 

 

“Con el concepto de figuración se sitúa […] el problema de las interdependencias 
humanas en el centro del planteamiento teorético de la sociología. ¿Qué es lo que 
relaciona a unos hombres [sic] con otros, qué es lo que les hace mutuamente 
dependientes? Se trata de un problema de mucho alcance y de variados aspectos […] 
Obviamente, las dependencias mutuas de los hombres [sic] no son siempre idénticas […]” 
(Elias, 2008: p.159). 

 

Se trata, por tanto, de una formulación teórica que: 
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“[…] sirve para proveerse de un sencillo instrumento conceptual con ayuda del cual 
flexibilizar la presión social que induce a hablar y pensar como si ‘individuo’ y ‘sociedad’ 
fuesen dos figuras no sólo distintas, sino, además, antagónicas” (Elias, 2008: p.154) 

 

Un concepto de lo social basado en modelos de entramado (véase FIGURA 5.3) en el 
que, como en el juego:  

 

“Lo que se entiende aquí por figuración es el modelo cambiante que constituyen los 
jugadores como totalidad, esto es, no sólo con su intelecto, sino con toda su persona, 
con todo su hacer y todas las omisiones, en sus relaciones mutuas. Como se ve, esta 
figuración constituye un tejido de tensiones […]” (Elias, 2008: p.155). 

 

 
FIGURA 5.3. Modelo de figuración de individuos interdependientes (Tomado de Elias, 2008: p.15). 

 

La forma por tanto deriva de tejidos de tensiones interdependientes, estén los 
miembros de una figuración en alianza o en disputa, para cuyo análisis se introduce una 
idea de poder relacional (no sustantivo), como modo de aprehender lo que ahí sucede: 

 

“En el centro de las cambiantes figuraciones, dicho de otro modo, del proceso de 
figuración hay un equilibrio fluctuante en la tensión, la oscilación de un balance de 
poder, que se inclina unas veces más de un lado y otras más de otro” (Elias, 2008: 
p.156). 

 

Es decir, para Elias las formas sociales serían particulares entramados en los que los 
individuos aparecen y en los que se sumergen, en diferentes procesos de socialización, 
siempre “en el medio de las cosas” (Smith, 2001: p.41). Los significados concretos de las 
interacciones recíprocas que a partir de ese momento se tienen en esos procesos de 
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socialización serán lo que permiten dotar de sentido y valencia afectiva a las diferentes 
formas (entramados) existentes, hechas existir en contextos socio-históricos concretos. 
Formas que mantener o transformar, siempre en tensión interna y externa. Algunos 
ejemplos interesantes de los estudios de Elias podrían ser el uso y acceso a los diferentes 
espacios de la sociedad cortesana, explorados a partir de la figuración de la etiqueta, así 
como las tensiones y cambios a que se vio expuesta esta figuración con el aumento del 
poder (relacional) de la burguesía; o la articulación histórica de los modales en lo que 
Elias llamaba el “proceso de la civilización” desde la Edad Media, por nombrar alguno de 
los muchos y famosos análisis históricos (Elias, 1982, 1989).  

Así, para Elias todos somos, esto es, “somos tomando parte en” figuraciones 
concretas (de diferente composición y magnitud) múltiples y más o menos temporales; al 
modo de tejidos relacionales en tensión que se sitúan en trayectorias abiertas en las que se 
forjan las relaciones de interdependencia (véase Elias, 2008: pp. 13-32, 113-133). De 
hecho, para él siempre estamos en figuración o, por decirlo de otra manera, “figurando” 
(i.e. generando figuraciones): en proceso de crear interdependencias múltiples en el seno 
de actividades particulares a través de las cuales nuestras posiciones o roles, nuestros yos 
se articulan y cambian (Stenner, 2012: pp. 141-143). 

Esta preocupación por las formas de lo social en devenir (en las que se definen las 
posiciones de lo que es un sujeto y los límites de lo que es un grupo), de alguna manera 
resuena con las preocupaciones de Simmel por el origen de las formas sociales que van 
más allá de: “[…] aquellos fenómenos sociales en donde las energías recíprocas de los 
individuos han cristalizado […] en unidades” (Simmel, 1977a: p.28), como “[e]stados y 
sindicatos, sacerdocios y formas de la familia, constituciones económicas y organizaciones 
militares, gremios y municipios, formación de clases y división industrial del trabajo” 
(Simmel, 1977a: p.28). Para Simmel estas síntesis o unidades bien definidas necesitarían 
ser complementadas por el estudio de aquellas formas sociales no asentadas en 
organizaciones firmes, en las que la sociedad se manifiesta:  

 

“[…] en status nascens […] no en su origen primero, históricamente inasequible, sino en 
aquél que trae consigo cada día y cada hora. Constantemente se anuda, se desata y torna 
a anudarse la socialización entre los hombres [sic], en un ir y venir continuo, que 
encadena a los individuos, aunque no llegue a formar organizaciones propiamente dichas” 
(Simmel, 1977a: p.29). 

 

La de Elias y Simmel (a pesar de todas sus diferencias) se trataría, pues, de una 
sociología de la forma enormemente útil para mis propósitos, puesto que busca: “[…] 
descubrir los hilos delicados de las relaciones mínimas entre los hombres [sic], en cuya 
repetición continua se fundan aquellos grandes organismos que se han hecho objetivos y 
que ofrecen una historia propiamente dicha” (Simmel, 1977a: p.31), así como “[…] 
pretende descubrir los procesos que, realizándose en definitiva en los individuos, 
condicionan la ‘socialidad’, no como causas antecedentes en el tiempo, sino como 
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procesos inherentes a la síntesis que, resumiendo, llamamos sociedad” (Simmel, 1977a: 
p.41).  

Mi propuesta sería unir, quizá contra-natura, las dos nociones de figuración 
(actualizando la versión de Elias desde la materialización tecnológica o incluyendo los 
diferentes entramados de socialización en el planteamiento de Haraway/Suchman) para 
mis propósitos analíticos. Juntar la consideración de los procesos materio-semióticos y 
cómo sus presencias y ausencias reunidas dan forma a una tecnología con los 
planteamientos sobre las múltiples formas o entramados dinámicos de la 
interdependencia, quizá pudiera dar sentido a una reflexión etnográfica simétrica que 
trate en sus propios términos a la pluralidad de formas concurrentes e interrelacionadas 
en las que se materializa la “socialidad” en un contexto dado, en la línea de los trabajos de 
Strathern (1999, 2005). Formas que implican interdependencias entre personas, reunidas 
con, por y en torno a materiales particulares en prácticas concretas de la más diversa 
índole. Y en los que, como en toda forma, se plantean cortes convencionales o límites 
prácticos a esos modos de reunir personas y cosas (como bien recuerda Strathern, 1996, 
al analizar los cortes y límites sociales en la distribución del conocimiento producidos por 
las patentes y reglamentos euro-americanos de la propiedad intelectual)41, siempre en 
proceso. 

                                                
41 Por ejemplo, entre los muy diferentes y complejos casos que maneja en sus estudios comparativos, 
Strathern (2005: pp. 111-134) se centra en describir simétricamente la actual duplicidad de códigos 
legales en Papúa-Nueva Guinea o PNG (el ancestral de cada tribu –habiendo cerca de 1000 tribus 
catalogadas- y un código civil de raigambre colonial –de vocación universalista-) descubriendo las 
complejidades de sus relaciones (dadas las conexiones que permiten y los cortes que ejecutan). Esta 
duplicidad deriva, en ocasiones, en una in-traducibilidad dado el planteamiento universalista del código 
civil estatal. Uno de estos eventos se hizo patente, para ella, ante la polémica, denunciada por una ONG 
defensora de los derechos humanos, de que una chica –Miriam- de los Minj de la región de Wahgi fue 
incluida como parte de un pago de compensación (que constaba de 24 cerdos, 20.000 kinas y una mujer 
casamentera) entre su matriclan y su patriclan. El pago de la compensación se había hecho efectivo tras la 
muerte en una reyerta de uno de los varones del matriclan, donado en matrimonio previamente al 
patriclan (siendo conveniente para los Minj la compensación del potencial de fertilidad perdido de un 
miembro del matriclan –puesto que se considera parte de la riqueza, en términos de fertilidad, de la 
madre-, que el patriclan había disfrutado hasta su muerte). La denuncia de la ONG fue admitida a 
trámite, puesto que en las recientes reformas judiciales de PNG había una gran supervisión de cualquier 
cuestión que se pudiera asemejar a la propiedad de personas (aspecto derivado de la persecución de la 
esclavitud, siendo especialmente vigilantes las autoridades cuando había mujeres implicadas), siendo la 
única propiedad posible la de “cosas” o “mercancías”.  
A pesar de que las formas sociales –de pertenencia y de obligaciones filiales- practicadas por los Minj 
fueran, tal y como describe Strathern, bastante diferentes de las nociones y prácticas euro-americanas de 
“propiedad” (y, según las cuales, la chica no había sido tratada como una mercancía reificada, sino como 
una virtualidad reproductiva de un clan), se impuso la interpretación de este acto en estos términos; y, 
por tanto, el pago de compensación debió modificarse excluyendo a la mujer. Esto, a su vez, generó una 
serie de problemas entre los clanes, de los que la juez del caso no se hizo cargo, a partir de lo que 
Strathern defiende el estudio antropológico simétrico de las diferentes formas de construcción de 
relaciones como un modo de no perder ciertos “recursos intelectuales” (lo que llevó a la ONG a no 



Las lógicas del telecuidado 

 328 

Un intento parecido pudieran ser, por ejemplo, las reflexiones vertidas en el 
reciente número especial de Cambridge Anthropology, compilado por Long y Moore 
(2012). En el artículo introductorio, Long y Moore (2012) promueven una revitalización 
del estudio antropológico de las formas de lo social, partiendo de entender la socialidad: 

 

“[…] como una matriz dinámica relacional en la que los sujetos humanos están 
constantemente interactuando de formas que son co-productivas, continuamente 
plásticas y maleables, a través de las que llegan a conocer el mundo en el que viven, y 
dentro del que encuentran el propósito y el significado” (Long y Moore, 2012: p.41; 
traducción propia). 

 

Para este objetivo, plantean, es necesario ir en la teorización antropológica más 
allá de las formas de interacción entre humanos, e incluir las formas de interacción entre 
estos y formas no-humanas (como animales o plantas) o inhumanas (como las diversas 
formas tecnológicas que materializan explícitamente conexiones y cortes sociales e 
interactivos que están siendo desarrolladas actualmente42). Esta es la razón por la que su 
proyecto de revitalizar el estudio de la socialidad se acerca a lo que algunos antropólogos, 
como Viveiros de Castro y Goldman (2012), llegan a denominar “una antropología post-
social”43: esto es, un proyecto de transformación disciplinar crítico con las tesis 
fundacionales sobre lo social y su escala; y, por esta misma razón, promoviendo una 
práctica investigadora atenta a las diversas materializaciones cambiantes de la socialidad, 
que se dan en múltiples “topologías” más allá de, por ejemplo, una aritmética de 
relaciones humanas derivada de ciertas nociones de parentesco euro-americanas44 –como 

                                                
tomar en consideración, paradójicamente, todas aquellas cuestiones relacionales importantes para la 
persona a la que querían defender). 
42 Véanse los análisis de Moore (2012) contrastando la materialización de la socialidad en los avatares de 
las plataformas interactivas en línea (redes sociales, juegos multiplataforma) con el desarrollo de robots 
sociales, diseñados para operar en entornos humanos de socialidad cambiante. Para una etnografía virtual 
de Second Life, véase el trabajo de Boellstorff (2008). 
43 En tanto parte de una postura constructivista, crítica con concepciones de lo social monolíticas e 
hilemórficas (derivadas de meras expresiones de representaciones personales o colectivas). A la contra 
de posturas según las cuales las formas de lo social aparecen como dado/dato y no como hecho o 
resultado de las prácticas y sus materializaciones, fluctuantes y cambiantes.  
44 Una concepción heredera de un pensamiento sobre lo social dominado por lo que Corsín Jiménez 
(2010) llama las relaciones de “proporcionalidad”: a partir de las cuales se piensa la vida social en los 
términos de una cadena de ecuaciones o equivalencias que dictan las conversiones entre distintas formas 
y escalas sociales, siendo éstas proporcionales las unas en relación a las otras. En los términos de Corsín 
Jiménez, la atención etnográfica a las prácticas de “hacer proporcional el mundo” (como su propio 
estudio sobre las prácticas y métodos empleados en una multinacional para definir y calcular el espacio y 
el material de oficina necesarios para reubicarse en otro edificio), más bien nos impulsaría a salir de esa 
“estética de la proporcionalidad”, puesto que nos permitirían captar lo que, en el acto de intentar hacer 
proporcional o equivalente, se escapa o queda fuera. Para ello, defiende una recuperación de la novela 
de ciencia ficción Fragmento de historia futura escrita por Tarde (2001b [1896]), puesto que, en su 
descripción de una civilización que vive bajo tierra para refugiarse de un sol agónico, lo que tenemos es 
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la que se contempla por la tradición de los estudios de redes sociales, véase Grannovetter 
(1973, 1983)-. 

Al margen de estas cuestiones, y para cerrar este recorrido teórico, una 
consideración simultánea de los dos conceptos de “figuración” quizá pudiera servir para 
pensar en la forma en que se materializan los vínculos de interdependencia, prestando 
especial atención a las mezcolanzas socio-materiales que toman cuerpo en entornos 
tecnológicos como el de los servicios de teleasistencia. Una fusión de los dos conceptos 
de origen tan diverso, en el tratamiento del material, creo que pudiera ser útil para 
delinear: (a) las posiciones de sujeto en tensión que aparecen en contextos altamente 
tecnologizados, como el telecuidado; así como (b) las múltiples topologías de la 
materialización de lo social (véase Mol y Law, 1994, 2002) que implican las diferentes 
figuraciones, como la de los “contactos” de los servicios de teleasistencia para personas 
mayores. Creo que esto permitiría ampliar mis reflexiones empíricas, profundizando en 
el montaje y reparación del arreglo o de la infraestructura de usuariedad de los servicios de 
teleasistencia que estudié desde las materializaciones de la socialidad que ahí se 
promueven y practican. 

 

3. Viejos y nuevos vínculos: La “autonomía conectada”, una 
figuración entre otras 
 

3.1. Figurarse las figuraciones relacionales de la teleasistencia prestando 
atención a las tesituras existenciales de sus actores expresadas en las 
entrevistas 

 

Tras esta larga digresión acerca de cómo enfocar el estudio sobre la forma de lo social a 
partir de su materializaciones en proyectos tecnológicos como la teleasistencia, quizá 
pueda estar ya en condiciones de tratar algunos fragmentos del material empírico 
(entrevistas a usuarias, familiares y trabajadores en el ámbito de la ciudad de Madrid45) 
                                                
un mundo acorde con una “filosofía de las estalactitas”; un pensamiento social de los extremos o de la 
“desproporción”, como lo denomina Corsín Jiménez. 
45 Como detallaré en el Capítulo 7, centrándome en ciertos problemas y cuestiones de método, estas 
entrevistas (en torno a la veintena, lo que pudiera considerarse no demasiado “representativo”) no 
pudieron repetirse en la mayor parte de las ocasiones. Por tanto, fueron encuentros fugaces ante 
situaciones en muchas ocasiones desconocidas, siendo difícil el acceso al tratarse de “cuestiones íntimas”. 
En todas las circunstancias (dado que primé el acceso a través de mis contactos personales) tuve la 
fortuna de poder contar con algún familiar o conocido que, bien estaba presente o me introdujo ante las 
personas mayores, por lo que se minimizaron algunas de las problemáticas que podrían haber surgido 
(sin llegar a eliminarlas). Curiosamente, la  mayor parte de las conversaciones-entrevista duraron cerca 
de hora y media (tiempo más allá del cual las personas se encontraban cansadas). Se emplearon guiones 
adecuados a las diferentes categorías (básicamente trabajadores, usuarias y familiares), aunque intenté en 
todas ellas que el guión no fuera una estructura rígida de la conversación (aunque era, en cierta medida, 
el origen de ciertos fragmentos de las conversaciones), sino una pauta de la misma o una manera de que, 
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con el objetivo de figurar cómo se configura esa figuración de la “autonomía conectada” 
por parte de los servicios y cómo dialoga con otras ya existentes. Algo de esto hemos 
podido ver hasta ahora en los capítulos anteriores, pero aquí me detendré un poco más en 
algunos detalles por los que pasé más rápidamente.  

¿Cómo analizar estas formas que la promesa del telecuidado parece traer consigo? 
En los apartados siguientes me centraré principalmente en el material de las entrevistas a 
usuarias, familiares y trabajadores. A través de ellas intentaré señalar los nudos 
dilemáticos de sus enunciaciones en la situación de entrevista (Billig, 1996; Potter,1998); 
enunciaciones relativas a la forma que adquieren o deberían adquirir los vínculos, a cómo 
se están transformando o no por la teleasistencia. Es decir, mi propósito, para 
aproximarme a cómo figurar las figuraciones en tensión a partir de estas entrevistas, será 
centrarme en algunos de los topoi que ahí aparecen (esto es, en los ‘lugares comunes’ de 
la argumentación –en un sentido que va más allá de los ‘tópicos típicos’, los vehículos y 
contenidos de tradiciones de los antiguos rétores y oradores de Grecia y Roma46-; véase 
Billig, 1996: pp. 227-228). 

Intentando ir más allá de ciertos tratamientos logocéntricos, quisiera aquí emular 
la compleja tarea de restituir lo que Bourdieu (1993a: pp. 14-15) llamaba “el espacio de 
puntos de vista”, caracterizado por la pluralidad de tomas de postura (a veces cambiantes, 
complejas y ambiguas), coexistentes, y en ocasiones opuestas en un espacio social dado, el 
cual prefigura o define las tesituras existenciales, las constricciones/construcciones vitales 
de los actores. En ese sentido, en la línea de lo que plantea Luce Giard en su trabajo sobre 
las artes del cocinar junto con Michel de Certeau (véase De Certeau, Giard y Mayol, 
1994), más que tratar la voz de las personas entrevistadas como si fueran representaciones 
o meros contenidos discursivos que hay que interpretar (véase Highmore, 2002: pp. 161-
169) quizá tendría más sentido escuchar el hablar: tratar las palabras como uno más de los 
“ruidos de los  cuerpos” [bruits des corps] (De Certeau, Giard y Mayol, 1994: pp. 236-237) 
y de sus acciones; esto es, como algo que también nos habla de la tesitura relacional 
compleja de quien las dice, cuándo las dice y por qué las dice (a pesar de que sea difícil 
restituir esta tesitura en la fugacidad de encuentros que tuve).  

Palabras que resuenan como un murmullo contra lo ausente o lo no dicho, pero 
que se muestra si prestamos atención al acto enunciativo mismo (sometido también a la 
propia interacción conmigo y a las imposiciones de la situación-entrevista; véase 
Bourdieu, 1993b), a su relación con el contexto de actividad en el que se producen47. En 

                                                
dada la singularidad del encuentro, pudieran tocarse la mayoría de temas relevantes para la investigación: 
había redactado los guiones en función de lo que había observado en mi trabajo de campo en AG y en la 
revisión de la literatura relevante. 
46 En los libros clásicos sobre Retórica y Oratoria se pretendía incluir una serie de atajos para inventar 
argumentos: el objetivo era generar herramientas para ayudar a los oradores menos capaces, o a los que 
se estaban iniciando a generar su propio discurso, siempre como una reelaboración a partir de una 
tradición de temas y modos argumentativos. 
47 En todas ellas fácilmente surgían los “estímulos” situados y contextuales (véase Törrönen, 2002, para 
una discusión sobre los problemas de las entrevistas des-contextualizadas y cómo se puede revertir esta 
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lo que a mi trabajo se refiere esas tesituras no sólo vienen definidas por las propias 
condiciones que figuran los servicios, sino también por las condiciones existenciales de las 
diferentes personas, en relación con otras.  

Por un lado, en la teleasistencia, como hemos visto, se monta una infraestructura 
de usuariedad latente, activada por medio de las llamadas periódicas y de las alarmas 
(pulsadas o estimadas), que dota de seguridad y monitoriza a las personas usuarias; a esta 
infraestructura se le suelen atribuir propiedades “angélicas” en tanto la teleasistencia 
monta una red asistencial latente, actuando como una suerte de “ángeles custodios o 
guardianes” contemporáneos (como veremos más adelante esto es empleado por parte de 
usuarias con un trasfondo cultural católico como en diferentes manifestaciones 
publicitarias o de la prensa escrita). Pero la recuperación de la figura del ángel, que 
normalmente se emplea como apelativo cariñoso para con los miembros de los servicios, 
pudiera suponer una fuente muy interesante de reflexiones, si junto con la imagen 
agradable y bonita de lo moralmente bueno también incorporamos su enorme carácter 
ambivalente: puesto que en la literatura cristiana, además de actuar como mensajeros y 
protectores, existe una grandísima polémica, en diferentes tratados de angelología, sobre 
la posición que los ángeles custodios ocupan en la jerarquía angélica, lo que recuerda 
ampliamente a los debates que se dan en diferentes prácticas de cuidado sobre quiénes 
cuidan, cuáles son sus cargas, así como qué jerarquías y preferencias son ahí ejecutadas. 
Una pregunta por el carácter angélico practicado quizá pueda guiarme para saber quién, 
cómo y cuándo cuida. 

Este trasfondo del quién, cómo y cuándo cuida se ve afectado por esa propia 
infraestructura de usuariedad de los servicios. Como ya mencioné al hablar de las 
condiciones de felicidad contractuales de las instalaciones, una de las cuestiones más 
importantes para que una instalación sea exitosa es “seleccionar los contactos” de la 
usuaria. Por tanto, me adentraré principalmente en lo que significa la materialización de 
esta nueva personificación en el seno de los procesos de los servicios, de la que algo les he 
hablado en el Capítulo 4 al tratar el caso de Tita Meme. Y lo haré porque creo que en esta 
categoría de los contactos reside el quid de las reflexiones sobre lo que implica la 
materialización de la socialidad en la teleasistencia. De hecho, esta forma de socialidad 
puede suponer una verdadera re-figuración de los vínculos de cuidado y de las formas de 
la socialidad más regulares o extendidas: la idea de contacto es muy importante para la 
teleasistencia en la que, más que asumirse o defenderse la existencia de una “obligación 
filial de cuidar”, esto es explícitamente eludido (aunque se emplee la familia como 
regularidad estadística sobre la que trabajar, en un modo análogo al descrito por 
Donzelot, 2005).  

De hecho, el criterio seguido por los servicios es seleccionar “contactos útiles” 
(para abrir la puerta –por tener llaves-, para echar un cable en un momento dado, para 

                                                
tendencia empleando textos, en el sentido semiótico extendido –desde objetos hasta escritos- como 
elicitadores del discurso) de los que trataba la conversación: el colgante y el terminal, las relaciones de 
cuidado, las relaciones con los familiares, como referentes constantes de la conversación. 
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ser informado o informar, para visitar periódicamente en los hogares y evitar crisis de 
soledad). Esto en ocasiones hace que se promueva que la usuaria seleccione a personas 
cercanas más que a hijos muy queridos que viven lejos (los cuales pueden aparecer como 
contactos, pero son incluidos a título meramente informativo). Es decir, se prima la 
utilidad práctica de resolver una circunstancia problemática por encima de otras formas 
del cariño y las obligaciones filiales de cuidar. Asimismo, además de esos “contactos 
útiles”, no podemos olvidar también que en las instalaciones (y en los procesos 
burocráticos inmediatamente anteriores y posteriores) una de las cuestiones más 
relevantes es conseguir información sobre quiénes son los médicos de cabecera y los 
hospitales de referencia de las personas que serán usuarias. En resumen, para funcionar 
como servicio la teleasistencia necesita generar “contactos útiles” (tanto provistos por 
servicios públicos –policía, bomberos, servicios sanitarios, etc.- como relativos a las 
usuarias). 

Sin embargo, la promesa de la “autonomía conectada” que integra esta nueva figura 
de los contactos se ve afectada por una cuestión enormemente interesante: aunque los 
servicios busquen materializar una nueva personificación como núcleo de su apuesta 
social, “el contacto”, el propio carácter de su materialización incluye potenciales 
desbordamientos así como puede situar el espacio de las relaciones de cuidado existentes 
en crisis, someterlo a diferentes transformaciones. Para analizar qué implica la figuración 
de la “autonomía conectada” y cómo se relaciona con otras figuraciones relacionales (qué 
queda fuera, qué queda dentro de esta materialización de la socialidad que implican los 
servicios, cómo afecta esto a la tesitura existencial de las diferentes personas implicadas), 
en lo que sigue me preguntaré:  

(i) Quién encarga la teleasistencia, lo que me llevará a detallar, como ya hemos visto 
en capítulos anteriores, el papel de las relaciones significativas en el proceso solicitar el 
servicio y a qué transformaciones se ven sometidas ante las esperanzas que se depositan en 
los servicios (lo que, a su vez, abre la pregunta subsiguiente de quién se encargará del 
cuidado a partir del momento de la instalación); esta es la razón por la que, a 
continuación, me preguntaré por (ii) quién se encarga del (tele)cuidado: es decir, qué 
dinámica de responsabilidades ahí se plantea, se transforma y se practica (yendo desde una 
des-responsabilización por parte de algunas relaciones significativas con respecto a las 
relaciones de cuidado hasta una potencial unión de esfuerzos entre servicios de cuidado y 
“cuidadoras informales”). En continuidad con esto, no sólo prestaré atención a la 
materialización de la figura de los contactos promovida por los servicios, sino a las 
manera de “tomar la posición” por parte de las personas que ahí son con/figuradas –y 
cómo los servicios permiten, acogen o se sirven de la forma de practicar su posición-.  

Esta es la razón por la que hablaré de los (iii) roles de contacto que ahí son 
practicados: unos explícitos –a los que denominaré “abrepuertas” o “guardallaves”- y otros 
implícitos –a los que denominaré, en continuidad con lo mostrado en el Capítulo 4, 
“agentes dobles”-. Lo interesante de este rol de “agente doble” es que, aunque acogido 
por su carácter complementario con respecto a la tarea de los servicios, acaba deviniendo 
crucial para el propio funcionamiento de los servicios. Por ello, prestaré atención a su 
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carácter de (iv) rol auxiliar, no tanto para proveer de servicios o ayudar en las 
emergencias, como para aliviar las fricciones de la figuración de “autonomía conectada” 
del servicio y que la infraestructura de usuariedad no cruce el umbral de la baja 
(colaborando, por tanto, en el “vapor de prescripciones lábiles” del servicio, que implica 
un modo de “hacer la usuaria” con unas nociones de “peligro” y de control de las 
“conductas de riesgo” no siempre aceptados como tal por las usuarias en su modo de 
regirse cotidiano). 

Por tanto, a continuación intentaré restituir los posicionamientos concretos de las 
personas entrevistadas con el objeto de que no quede fuera la tesitura de quien habla (así 
como las circunstancias del encuentro conmigo): sus posicionamientos en situación que se 
hacen ante problemas o situaciones por medio de los que se practican versiones diferentes 
del cuidado, del envejecer, del uso de los aparatos de teleasistencia, de la relación con el 
peligro y la prudencia, etc. A partir de estas cuestiones, y observando cómo la socialidad 
promovida y articulada por los servicios pone a debate qué implica la socialidad de una 
persona mayor (cómo debe ser cuidada, intersecando, colisionando e hibridándose con 
otras a través de las tomas de rol de los contactos), propondré pensar qué promesas y 
peligros situados pudiera poner sobre la mesa esta figuración de la “autonomía conectada” 
de la teleasistencia. 

 

3.2. ¿Quién encarga la teleasistencia? ¿De quién es la tranquilidad? 
 

Como ya vimos fundamentalmente en el Capítulo 3 (pero también en el Capítulo 4), 
muchos de los procesos de instalación de estos servicios vienen derivados de gestiones 
llevadas a cabo por personas cercanas (en su mayor parte familiares), ya sean estas privadas 
(pagando de su propio bolsillo las usuarias o los familiares el coste del servicio, de unos 
30€ al mes) o públicas (solicitando a los Servicios Sociales del municipio, que tramitan el 
acceso a la teleasistencia bien en condiciones de “co-pago” –esto es, haciéndose la usuaria 
final responsable de parte del coste del terminal/usuaria- o “gratuidad” –esto es, 
haciéndose cargo la municipalidad del coste completo del servicio, lo que suele requerir 
de algunos requisitos de entrada como los siguientes: ser mayor de 80 años, no convivir 
con nadie, tener una renta baja, tener reconocida la minusvalía, etc.-).  

De hecho, si revisamos los fragmentos publicitarios extractados en las FIGURAS 
3.4 (la publicidad de MAPFRE-Quavitae) y 3.5 (la publicidad del Vodafone Angel) no nos 
deberíamos sorprender al observar que sus mensajes (“tranquilidad para usted y para los 
suyos” o “ellos más libres y tú siempre a su lado”) están comúnmente dirigidos no tanto a 
las usuarias finales mayores como a las personas que les acompañan y que les impulsarán a 
convertirse en usuarias, a esas personas preocupadas por la situación de sus mayores. 
Estas mismas cuestiones surgieron en muy diversas entrevistas, como los dos extractos 
que tienen a continuación (una solicitada para la madre por su hija, otra solicitada por una 
señora a su padre y a sus tíos). 

 



Las lógicas del telecuidado 

 334 

3.2.1. Solicitudes de los familiares 
 

“Ejemplo 1 

Madre e hija conviven en un piso de clase media del Barrio de Prosperidad (adaptado y 
accesible, con ascensor y montaescaleras). La conversación la lleva un poco la hija: 

Usuaria J (UJ): ‘Yo tengo la teleasistencia, sí… pero que me llaman muy a 
menudo, estoy contenta… Porque ayer llamaron, no estaba yo… Me voy por la 
tarde con mis amigas a un centro que hay aquí cerca a jugar. Y, que si tomaba las 
pastillas… Yo, hasta ahora, tengo la cabeza un poco regular… que no estoy mal. 
Tengo alguna cosa porque ya soy muy mayor, pero vamos…’ 

Tomás (T): ‘¿Desde hace cuándo tiene la teleasistencia? ¿Hace ya tiempo?’ 

UJ: ‘Pues, sí hace tiempo, ¿verdad? Hace poco me cambiaron el aparato, porque 
dice que es… era otro más nuevo, más, más cómodo. Pero yo, hasta ahora, no lo 
necesito’ 

T: ‘¿No? ¿No ha llamado nunca…?’ 

UJ (con cara de no estar demasiado convencida): ‘Me llaman ellas. Y yo les 
llamo, a lo mejor, para dar las gracias, porque se preocupan bastante. Me llaman 
casi todas las semanas. Ayer llamaron y estaba mi hija, y se puso ella. A ver si 
tomaba las medicinas, a ver, a su hora, a su tiempo… O tomaba más o menos. Pero, no 
tomo casi. Y lo hago bien’ 

Familiar J (FJ): ‘La tranquilidad también de esto… (pausa larga mientras nos 
acomodamos en la mesa y hablamos del calor que hace). […] No, nosotros de 
momento, desde luego, no lo hemos necesitado. Entonces, no sabemos cómo 
puede funcionar. Lo que sí, que llaman, todas las semanas llaman… Una vez o así 
a la semana llaman. Para ver qué tal, y es la tranquilidad… […]. Lo que pasa yo 
estoy… vamos, yo trabajo, claro, estoy mucho fuera y, y yo que sé… Y ella, de 
momento, está bien. Pero, yo algunas veces me ha pasao… y bueno, y cuando se 
ha quedado ella sola, si yo me he tenido que ir… Me ha pasado, a lo mejor, que 
se ha caído y yo no la he podido levantar… Porque ella de las piernas no está 
bien. Ella está bien, anda, y se mueve, no para… Pero de las piernas no está 
bien… Entonces, se cayó y yo no podía levantarla. Menos mal, que vamos, 
tampoco… es que no podía, no podía doblar rodilla… Entonces, no podía y yo 
no podía con ella. Me hice daño incluso, pero vamos… Y, por esas cosas, luego 
ya no tuvimos que necesidad de llamar, pero vamos… Y más que nada…’ 

T: ‘¿Y esto que fue, antes de que… Esto fue antes de que lo contrataran o, 
vamos, de que lo solicitaran?’ 

FJ: ‘¡No sé si ha sido antes! O sí… (duda) yo creo que sí fue antes, porque si no 
hubiéramos, a lo mejor, llamado… Pero vamos, que, y más que nada por eso…’  

T: ‘[…] Y, así, una pregunta un poco para curiosear. ¿De quién fue idea? O 
¿cómo se enteraron de la existencia del aparato?’ 
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FJ: ‘Pues yo creo que, más que nada, fue, fue de… de boca a boca. De que te 
comentan, oye, pues eso, a lo mejor, a tu madre le venía bien. Pero, la verdad, 
tampoco, se muy bien…’ 

T: ‘O sea que… ¿lo solicitó usted?’ 

FJ (muy convencida): ‘Sí, sí, yo lo solicité, porque, porque alguien lo tenía 
también, ¿alguna amiga tuya, o algo? O no fue… Yo no sé, por ella’ 

UJ: ‘Sí, lo tienen todas, las que son mayores…’ 

FJ: ‘Y entonces, fuimos [al ayuntamiento], porque pensábamos que había que 
pagar algo. Pero, tampoco nos importaba, porque, a lo mejor… yo si me voy de 
viaje, y, por lo menos, no sé, es tranquilidad de… Y, pensábamos que había que 
pagar. Y luego ya, cuando fui ahí me dijeron… [que era gratuito] […] por ser 
mayor de ochenta años’ (Usuaria de 83 años e hija que viven juntas; Barrio de 
Prosperidad, Madrid, mayo de 2009) 

 

“Ejemplo 2 

En una entrevista grupal con una señora, sus tíos y su padre ella comenta que había hecho 
las gestiones para que tanto la pareja de sus tíos como su padre tuvieran acceso a la 
teleasistencia: 

Tomás (T): ‘Entonces, me decías que, que habías sido tú (dirigiéndome a la hija 
del Usuario A), perdona… (porque antes habíamos cortado la conversación para 
hablar de otras cuestiones)’ 

Familiar A (FA): ‘…que, a través de compañeros de trabajo, me enteré que lo 
tenían [la teleasistencia] para sus padres. Entonces, me fui a la asistente social, 
perteneciente al ayuntamiento, y pues… hice todos los trámites, los papeleos 
para mi padre [Usuario A]. Y luego, pues, para mi tía [Usuaria Jo]. […] Yo la 
ventaja que le veo e-… es que para las personas mayores, el coger un momento 
de apuro el teléfono y marcar 112 es mucho más complicado que pulsar un 
botón. Es más, las personas mayores se pueden caer y no tienen…’ 

Usuaria Jo (UJo): ‘No, no, si estoy contenta con ellos. Me llamaron para las 
veces que me llamaron, ellos mismos. Que cómo estaba. Me mandarán un chico 
para que me acompañara por si estaba sola. Todo. De ellos contentísimos… […]’ 

T: ‘¿Cómo lo ven ustedes entonces… o, cómo lo veis vosotros el asunto? Porque 
su, vamos tu hija (dirigiéndome al Usuario A), vuestra sobrina (dirigiéndome a la 
Usuaria Jo y al Usuario An) os hizo las gestiones para, para empezar a utilizar la 
teleasistencia. Y a vosotros esto os parecía… ¿Que os parecía? ¿Habíais oído 
hablar ya…?’ 

Usuario An (UAn): ‘Sí, nosotros, nosotros habíamos sentido ya hablar, porque 
habíamos hablado con personas que ya lo tenían. Y claro, vienen a casa. Un día 
vinieron un chico, una chica, me parece. No, ¿nena? Ya no me acuerdo. Y… 
hicimos el papeleo. Sí, muy bien. Nosotros contentos, contentos…’ 

T: ‘¿Les pusieron el aparatito y todo el asunto…?’ 
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UJo: ‘Todo, todo. Muy contentos…’ 

FA: ‘Otra ventaja que tiene a la hora de una caída si lo llevan puesto…’ 

Usuario A (UA): ‘Claro, claro… Cuando llega…’ 

FA: ‘Si se rompe una cadera no se puede mover. Entonces, cómo accedes al 
teléfono para llamar al 112…’” (Entrevista grupal con tres usuarios –hermano, 
hermana y el marido de la hermana- en torno a los 80 y la hija del hermano; 
Ciudad Lineal, Madrid, junio de 2009). 

 

 Este tipo de origen familiar de las solicitudes (el mayoritario en lo que pude 
observar), de hecho, puede abrir la pregunta sobre quién busca, en realidad, esa 
tranquilidad prometida a partir de la que se originan la petición, instalación y 
supervisiones sobre el uso de la teleasistencia: si de las personas usuarias (que suelen 
mostrar de inicio lo contentos que están de poder recibir un servicio, en muchos casos 
gratuito, aunque luego, como veremos, muchos de ellos no le prestan mucha atención al 
aparato) o, más bien, de aquellas que lo han gestionado para las usuarias: la tranquilidad, 
por tanto, de que sus mayores estén protegidos, pudiendo ser atendidos en cualquier 
momento, mientras estas personas, que ciertamente se preocupan por ellas, trabajan o 
hacen otras cuestiones. 

 

3.2.2. Solicitudes de las propias usuarias finales 
 

Sin embargo, entre las personas que entrevisté también me crucé con casos singulares de 
personas que, por sus propias condiciones de distancia geográfica, de valorar su 
independencia y por querer mantenerse en condiciones de lejanía con respecto a la familia 
(no necesariamente afectiva, sino de “no ser una carga”) habían gestionado las solicitudes 
ellas mismas al habérselo sugerido las técnicos de servicios sociales una vez habían 
solicitado la Ayuda a Domicilio48: 

                                                
48 El Servicio de Ayuda a Domicilio o SAD (estudiado por Vega, 2009), es un servicio  que puede solicitarse 
también como derecho en los Servicios Sociales de los municipios de todo el estado, por el que las 
personas mayores y personas con discapacidad reciben ayuda unas horas a la semana (cuyo número y 
frecuencia son decididos, en función de las estimaciones de gasto, por los técnicos municipales, en su 
mayor parte trabajadoras sociales) para tareas en el hogar. Por ejemplo, en el Ayto. de Madrid (según la 
Ordenanza Reguladora del Acceso a los Servicios de Ayuda a Domicilio para Mayores y/o Personas con 
Discapacidad, de 29 de julio de 2009) estas tareas se dividen en dos: (i) Atención personal: “apoyo en la 
higiene personal, apoyo en la movilización dentro del hogar, ayuda en la toma de medicamentos, ayuda 
en la ingesta de alimentos para aquellos que no pueden hacerlo por sí mismos, acompañamientos 
puntuales fuera del hogar, recogida y gestión de recetas o documentos”; (ii) Atención doméstica: “limpieza 
o ayuda en la limpieza cotidiana de la vivienda, lavado, planchado y ordenación de la ropa dentro del 
hogar, adquisición de alimentos y otros productos básicos a cuenta del usuario, preparación de comidas, 
tareas de mantenimiento básico de utensilios domésticos” (véase http://www.madrid.es/boletines-
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“Ejemplo 1 

Usuaria que vive sola y se enteró por una amiga, y que lo ha usado varias veces: 

Tomás (T): ‘¿Lo tienes desde hace mucho… lo del cacharro éste? 

“Usuaria R (UR): ‘Sí, pues me lo pusieron desde que me pusieron las chiquitas 
que vienen a limpiarme [la Ayuda a Domicilio] […] 

Tras contarme toda su relación con las chicas de la Ayuda a Domicilio (sin las cuales, 
dice, le costaría mucho el día a día) y cómo conoció de su existencia por una amiga, 
solicitándolo por un precio casi gratuito al ayuntamiento, continuamos charlando. 

UR: ‘Y entonces, pues nada… arreglé los papeles, me mandaron la señora del 
ayuntamiento, que estoy contentísima con ella… Y, bueno, me quitan lo más 
gordo. Viene dos horas… Hombre, yo le echo una manita, ¿no? (dice mientras se 
ríe)’ 

T: ‘¿Y te pusieron entonces también el cacharro?’ 

UR: ‘Me dijeron que si lo quería y le dije que sí. Esto tampoco costaba nada, esto 
tampoco te cuesta nada… […] 

Al irme a enseñar dónde tiene el aparato me cuenta todas las reformas de su casa, así 
como que no ha podido cambiar el baño por un plato de ducha, pero que está ahorrando 
para ello. 

T: ‘Está muy bien, para vivir una sola persona, ¿no?’ 

UR: ‘Yo estoy en mi casa muy a gusto’ 

T: ‘¿Sí? Y no, ¿no han querido tus hijos que te fueras a lo mejor a vivir a algún 
lado con ellos? Estas cosas… 

UR: ‘Yo estuve nueve años con mi hija, que vive en un piso en Somosaguas […] 
Estuve nueve años con ella y con la niña pequeñita […] 

T: ‘Pero ¿a ti no te hacía gracia estar allí?’ 

UR: ‘No, yo ya le dije, no… Sí, sí me hacía gracia, pero no es lo mismo que tu 
casa. Mira, yo por ejemplo, ahora ha venido mi hijo, ¿no? Pues yo, cuando viene 
mi hijo a verme, no viene todos los días, pero casi todos… Pero viene mi hijo, 
¿no? Pues yo ya no espero a nadie. Cojo, me pongo un camisón, echo mis dos 
llaves y yo ya estoy tranquila de que no viene nadie. La vecina si viene o se trae la 
llave, que es la del otro portal, o me llama dos veces, ya sé que es [ella], ¿me 
entiendes? Yo aquí estoy muy a gusto. Yo ya te digo que coso mucho y leo. 
Cuando me duele la espalda dejo de coser, porque la costura para la espalda… Y 
esa es mi vida […] Pero que susto no me da, pero que no, que no, que no soy 
callejera yo… Que me distraigo haciendo labores, leyendo. Yo me compro mis 
revistas, que ése es el único vicio que tengo, digo… y no me lo voy a quitar’ 

                                                
vap/generacionPDF/ANM2009_25.pdf?idNormativa=c25ff2ec47303210VgnVCM2000000c205a0aRC
RD&nombreFichero=ANM2009_25&cacheKey=39, acceso el 14 de septiembre de 2009). 
 



Las lógicas del telecuidado 

 338 

Tras esto, la conversación sigue por otros derroteros. Hablando de otra cosa, me 
comenta sobre su solicitud de ingreso en una residencia. 

UR: ‘Y estoy apuntada para una residencia, porque yo sé ya que la que me puede 
tener, no me va a tener, que es mi hija. Te digo que no me va a tener, porque la 
suegra está en una residencia de pago. Yo a una residencia de pago no voy a ir 
[…] ya estoy apuntada en la residencia, pero lo que pasa es que no me quiero 
hacer mucho ver por allí, ¿sabes? […] yo creo que [tengo] hasta un año o dos. 
Pero es que yo me veo todavía capaz de estar en mi casa’ 

T: ‘Claro’ 

UR: ‘Yo me veo aquí en mi casa, y es verdad lo que me dice una amiga mía, dice 
usted cuando se vaya a la residencia piense que es meter su casa en un armario y ya está, se 
acabó. No puede usted ver la televisión a la hora que a usted le gusta, por ejemplo. No 
basta decir que a mí me gusta mucho ver telediarios, no lo puedo remediar. Yo 
aquí estoy solita, pues yo lo pongo donde quiero […]’ 

Aunque, comenta, que necesita ayuda para limpiar, y que para esto la Ayuda a Domicilio 
que recibe es imprescindible, porque ella no tendría dinero para contratar a nadie más’ 
(Usuaria de 78 años que vive sola; Villaverde Alto, Madrid, mayo de 2009). 

 

“Ejemplo 2 

Usuaria que vive sola en Atunares, un pueblo pequeño del Este de la Comunidad de 
Madrid: 

Tomás (T): ‘Oye y… ¿cómo supiste tu del asunto este? ¿Cómo te enteraste que 
existía?’ 

Usuaria Ma (UMa): ‘Pues por unas, por otras... por otras amigas. Yo he estado 
mucho tiempo sola sin tenerlo. Pero bueno, un día aquí en el baño, hace ya 
mucho tiempo, pues me metí y me dió por tumbarme en la bañera, que no lo 
suelo hacer, ahora ya no… […] Tenía yo unas sales y me apeteció... ¡vaya, 
amigo! Luego la rodilla decía que no podía y no me podía levantar. ¡Ay, madre 
mía! Tiré el agua a ver… Y ni tirando el agua. Ponía la toalla, y ya me puse muy 
nerviosa ya y estaba diciendo, pues madre mía, aquí me quedo... Porque esto (señala 
al colgante), como te lo puedes dejar puesto… pues yo hubiera tenido esto, 
hubiera llamado, hubieran llamado a mi hermano y ya está. Y por lo menos me 
hubieran levantado. Pero como yo sé que soy muy nerviosa, pues yo sola me 
senté y dije, Ma, tranquilizate, porque si no aquí te quedas. Hasta que mi hermano un 
día… Este día mismo no, a lo mejor el otro tampoco, porque no nos vemos 
todos, todos los días, y que diga pues no la hemos visto… Y aquí me quedo en la 
bañera... Oye, ¡porque no podía subirme! Por lo que fuera la rodilla no podía, 
na’ más… Al final, ya después de que me serené y procuré… logré levantar… Y 
desde ese día, pues hay aquí... porque yo soy de la junta de los jubilados y donde 
se reúne la junta, pues ahí están los abogados, la concejala nuestra, y yo le dije: 
oye, ¿y no puedo yo tener lo de Asistencia Global (que es quien da el servicio en el 
pueblo)? […] Me ha dicho, pues claro que puedes. Sabe de sobras que estoy sola y 
todo… hablé con la asistenta social. Enseguida vinieron, me lo pusieron y hasta 
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hoy… Si yo ese día hubiera tenido esto (coge de nuevo y muestra el colgante), 
hubiera llamado… […] Yo mi madre, en [pueblo de León], ya lo tenía. Yo lo 
sabía también por mi madre… Porque yo iba a ver a mi madre, iba dos meses al 
año, con mis hermanos... tenía 93 años cuando se murió. Se murió con todo su 
conocimiento. Era una madre de las de antes… Y no estaba sola. Estabamos 
todos. Y yo la decía, mamá, te vale, porque nosotras estamos todas... somos 3 
hermanas, las 3 viudas, y tú 4, viudas. Uuuh, pero se iba a ir ella de casa en casa 
de los 5... de eso nada, decía. Y no fue. Entonces íbamos todas a su casa. Y ya lo 
tenía ella [la teleasistencia]’” (Usuaria de 79 años que vive sola; Atunares, pueblo 
del Este de Madrid; Junio de 2009). 

 

3.3. ¿Quién se encarga del (tele)cuidado? (1): Ángeles (tele)custodios 
 

La tranquilidad que reciben o vislumbran estas personas en muchos casos deriva de una 
particular representación, bastante difundida, sobre en qué consiste la seguridad que 
aportan estos servicios (véase López et al., 2010). De hecho, si el servicio que vimos en la 
FIGURA 3.5 se llamaba Vodafone Angel esto no es por casualidad: Numerosas noticias de 
periódico o menciones de las propias usuarias presentan a los servicios de teleasistencia 
como “ángeles” custodios o de la guarda. Por ejemplo, en la noticia de la redacción 
andaluza de El País que mencionaba al principio49, había una mención al respecto: 

 

“En Navidad, reciben muchas llamadas, y además, los usuarios les agradecen su trabajo 
con bombones, mantecados, o postales. ‘Nos ha llegado una que pone Para mis ángeles de 
teleasistencia, con letra de persona mayor, que se nota que ha estado un rato escribiendo’, 
dice Galindo”. 

 

Aunque, quizá la mención más monográfica en el período de dos años en el que estuve 
recopilando información de prensa digital, fue el híbrido entre noticia y publirreportaje 
de la redacción madrileña de El Mundo, titulada “Ángeles custodios al otro lado de la 
línea”, en cuya página había, asimismo, un vídeo que describe el funcionamiento genérico 
de uno de estos servicios (situando a una de las teleoperadoras que atienden las llamadas 
en primer plano, e incluso mostrando un encuentro navideño entre algunas de las usuarias 
de los servicios con la teleoperadora), publicada el 25 de diciembre de 200950: 

 

                                                
49 Véase http://elpais.com/diario/2009/12/31/andalucia/1262215332_850215.html (Acceso el 4 de 
enero de 2010). 
50 Véase http://www.elmundo.es/elmundo/2009/12/25/madrid/1261746254.html (Acceso el 27 de 
diciembre de 2009). 
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“[…] tanto Consuelo (casi 87 años) como Ana (87 años) […] tienen más de tres aparatos 
repartidos por su casa. Es, básicamente, su contacto con el mundo exterior a la 
jaula de oro en la que se han convertido su casa y también su vía de escape. 

[…] ‘Tenía muchas ganas de conocerlas [a las teleoperadoras]. Porque son muy 
amables, siempre están ahí. Sí, de verdad, que son como angelitos’. ‘Al otro lado del 
teléfono’ debería de añadir Ana, que ya le había dicho a su hijo que tenía que conocer 
a sus amigas telefónicas. 

Normalmente, la teleasistencia se ejerce siempre con un aparato de por medio. 
Pero ahora, una de las empresas que ejerce este servicio en la capital […] ha iniciado un 
sistema de visitas para que las personas mayores que hablan, a veces, diariamente con las 
operadoras o que pulsan el botón rojo cuando están en peligro, puedan verse cara a 
cara con sus acompañantes y salvadoras […].  

De hecho, Ana se había caído tres días antes de la visita, pero no la quiso anular. 
‘Estoy muy sola y quiero que vengáis para poder veros y charlar un rato’, insiste unas 
horas antes del encuentro. 

‘¿Qué hace para entretenerse?’, le pregunta Rocío [la teleoperadora]. ‘Ya no veo 
la tele porque no me veo, no puedo hacer nada. Pues paseo por la casa, estoy aquí en el 
sofá...’. Le falta decir ‘hablo por teléfono’ con vosotras, ángeles al otro lado de la 
línea. Y ya partes inseparables de sus vidas” (negritas en el original). 

 

Estas menciones angélicas se acentúan, no por casualidad, en el período de las 
Navidades: en las que la reflexión sobre la soledad de los mayores, en un contexto ritual 
cristiano (ciertamente normativo) en el que debe “juntarse toda la familia” y se recuerda 
“a los que ya no están”, se hace especialmente presente. En el Capítulo 4, si lo recuerdan, 
hubo una mención parecida en una reparación a la que fui con L. Cuando le comenté 
sobre ello él me dijo que aquello era “un clásico”. Pero la vinculación con el imaginario 
cristiano de los ángeles, que sin duda conecta con la teleasistencia por su carácter 
ciertamente invisible y su función de ayuda, es algo que no sólo ocurre en Navidad 
(aunque, sin duda, supone uno de los momentos en los que los servicios y sus 
trabajadores reciben reconocimiento público). 

De hecho, a pesar de que podríamos decir que en muchas facetas de nuestra vida 
vivamos alejados del nacional-catolicismo, dado el carácter aconfesional de nuestro 
estado, y de que muchas de las instituciones estatales (entre ellas los Servicios Sociales) se 
hayan laicizado y expandido durante los años de la democracia, esto no quita que el 
ámbito del cuidado siga estando muy marcado religiosamente (de hecho, muchas 
entidades religiosas gestionan numerosos de estos servicios). Pero ese trasfondo cultural 
cristiano en el que la preocupación por uno tiene ciertas connotaciones o es valorada 
empleando términos de una metafórica religiosa quizá esté de alguna manera conectado 
con el hecho de que en las encuestas de satisfacción (véase IMSERSO, 1996, para las 
primeras que se hicieron desde el IMSERSO) estos servicios siempre puntúan por las 
nubes. En ese sentido, para la generación de personas mayores que actualmente hace uso 
de la teleasistencia, que vivieron la guerra y la dictadura, el imaginario cristiano quizá sea 
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la referencia cultural positiva más saliente para hacer símiles con estos servicios. Aunque 
la cercanía del imaginario religioso pudiera vincular a los servicios con la caridad (algo no 
tan descabellado dado el insuficiente desarrollo de nuestros servicios sociales, que autores 
como Navarro, 2009, denuncian desde hace años), en realidad la atribución angélica se 
plantea más bien como halago. De hecho, las reflexiones o las menciones a los ángeles 
siguen gozando de un gran predicamento (véase Hobson, 2007, para un análisis de la 
presencia del ángel en la literatura, ampliamente secular, del siglo XX).  

De alguna manera es como si esta mención hiciera visible un estándar moral, como 
el de la “escala de los seres” (véase FIGURA 5.4) recopilada en el Celtiberia Show de Luís 
Carandell (1994): el ángel como cúspide moral, como alguien que está ahí latente, 
aunque no lo veamos, alguien que “vela por nosotros”, ¿como hacen los servicios de 
teleasistencia? 

 

FIGURA 5.4. “Escala de los seres”, aparecida en las Unidades Didácticas de la Editorial Miñón de 1967. 
Imagen extraída de Carandell (1994: p.141). 

 

¿Podemos encontrar alguna vía interesante desde aquí? Quizá pudiera ser útil 
seguir a Serres (1995b) cuando invoca a los ángeles para pensar nuestro presente, 
extendiendo metafóricamente las propiedades angélicas (como “mensajeros”) a la miríada 
de mediadores que realizan las funciones de transporte y comunicación, y que se han 
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extendido a todos los ámbitos de nuestra vida. Aunque, recordemos, los mediadores, en 
tanto entidades que producen el “entre”, son para Serres cualquier cosa menos meros 
intermediarios. La recuperación de la figura del ángel pudiera suponer también una 
fuente muy interesante de reflexiones sobre en qué consiste la materialización de la 
socialidad promovida por estos servicios. Creo que esto pudiera ser interesante si, junto 
con la imagen “agradable”, “bonita” y “moral” de un ser que vela por nosotros (¿quizá 
como epítome del cuidado y su tratamiento inmaterial?), también pensáramos a estos 
“ángeles (tele)custodios” desde sus dimensiones eminentemente prácticas:  

(a) El carácter enormemente ambivalente de sus materializaciones o de sus actos de hacerse 
presente: Al igual que los ángeles de la literatura cristiana, pueden destacar por su 
invisibilidad o inmaterialidad, y sólo se manifiestan de forma tangencial o velada en ciertas 
ocasiones lo cual no está muy claro nunca y, de hecho, mejor “rezarles” por si acaso (es 
decir, pulsar al botón); 

(b) El carácter ambivalente de lo que traen consigo: En tanto los ángeles han sido 
tratados como mensajeros o heraldos de cambios, nunca se sabe muy bien qué traen 
consigo, qué cambios proponen en la vida de las personas mayores estos servicios y si 
efectivamente se tratará de la llegada de un ángel custodio o, más bien, un ángel de la 
muerte. 

De hecho, y como sugeriré más adelante continuando este argumento, la figura del 
ángel quizá pudiera ser interesante para pensar en qué posición estos servicios dentro de 
la jerarquía de relaciones del cuidado practicada por cada usuaria y sus relaciones 
significativas (en continuidad con la grandísima polémica, en diferentes tratados de 
angelología, sobre la posición que los ángeles custodios ocupan en la jerarquía angélica; 
de hecho, según Parker, 2009, algunas reflexiones angelológicas habría sido una de las 
fuentes de legitimación de las formas organizacionales de la jerarquía51), sin olvidar que, 
si pensamos el cuidado desde la metáfora de los ángeles, su inmaterialidad podría hacer 
que con estas loas se invisibilizaran muchas de las pesadas tareas que llevan a cabo, o sus 
funciones y lo que pueden conseguir.  

 

3.3.1. Las ambivalencias del hacerse presente 
 

“En la entrevista que llevé a cabo a JC, oficial de teleasistencia de Cuidadonia, me 
comenta que para los mayores el principal problema es la soledad en un contexto en el 
que la gente mayor no quiere moverse de su casa. 

Tomás (T): ‘Y más allá de estos problemas que tú ya has visto e 
independientemente un poco de la teleasitencia, ¿qué necesidades crees tú que 
tiene…?’ 

                                                
51 De hecho, en el diccionario de la RAE una de las acepciones de jerarquía es: “Orden entre los diversos 
coros de los ángeles” (Véase http://lema.rae.es/drae/?val=jerarqu%C3%ADa, acceso el 7 de mayo de 
2012). 
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JC: ‘¿La gente mayor?’ 

T: ‘Sí’  

JC: ‘Pues, la soledad, es su gran problema. Pero, por otro lado no quieren salir 
de su casa ni pa’ trás. Ellos quieren estar en su casa aunque estén hasta que se 
mueran. Les dices pero por qué no se busca usted una residencia, porque eso… tal. 
No, no, yo quiero estar  aquí, yo quiero estar aquí. Hemos encontrado a gente en 
verdaderas cuevitas, son [pisos] bajos, requetebajos… Y viven en unas 
condiciones malas, y que quieren vivir ahí. Y hasta que no están muy mal, muy 
mal o mueren…’ 

T: ‘¿Y por qué crees tú que es esto?’ 

JC: ‘Porque como en casa no se está en ningún sitio. La gente quiere estar en su casa 
todo lo que pueda, no le gusta ir a residencias, no le gusta. No es como antes en 
los pueblos que la gente vivía más con la familia, con los padres, con los hijos y 
tal. Yo me acuerdo cuando era pequeño mis padres cuidaron de una abuela aquí, 
se la turnaban cada hijo durante cierto tiempo, pero mis padres, pues no… A mí 
siempre mi madre me ha dicho que no, que ella no quiere que hagamos eso con 
ellos…’ […] 

Estas circunstancias son muy importantes para definir lo que ocurre cuando van a hacer 
una intervención en una emergencia, puesto que, según él, esta soledad que sufren 
muchas de las personas usuarias genera encuentros en los que ellos son vistos como 
personas agradables que les ayudan. 

JC: ‘[…] eres lo único que tiene [en ese momento]. Entonces, confían en ti. Eres 
una persona que se mete en su casa. Que es que… ¡eso es increíble! Entras en 
casa de alguien que no conoces de nada, que no te conoce de nada y que confía 
plenamente en ti. O sea, tienes las llaves de su casa, tienes… puedes hacer lo que 
quieras… y confía en ti’.  

Y luego continúa extendiéndose sobre el carácter del encuentro, ante mis preguntas de si 
se trata de un aspecto problemático, llegando a emplear él mismo para los propios 
trabajadores de los servicios la denominación de “ángeles de la guarda”. 

T: ‘Y ¿a ti te parece…? O sea, quiero decir, supongo que puede haber muchos 
problemas, no, en la relación con las personas, cuestiones de… no sé…’ 

JC: ‘No, generalmente, básicamente lo que haces es hacerles compañía, que 
necesitan mucha compañía, escucharles y animarles un poquito. Hay veces que 
simplemente vas, pasas media hora con ellos, te cuentan sus penas, hablas un 
poco, les cuentas cuatro cosas y… (se queda callado)’ 

T (tras un pequeño silencio): ‘Ya… Porque, ¿cuánto tiempo soléis estar en la 
casa de una persona?’ 

JC: ‘Pues… si es por una caída, lo que tardes en levantarle y comprobar que está 
bien. Si tienes que esperar médico, te puedes tirar tres horas. Que ahí incluso hay 
veces que ves la tele, hablas con él…’ 

T: ‘Pero ¿no tenéis tiempo marcado, no están los jefes detrás de vosotros? Qué te 
tienes que ir a otro lado o no se qué…’ 
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JC: ‘No, no, no’ 

T: ‘O sea, ¿no tenéis un…? 

JC: ‘Si vas a una avería en la que no funciona el equipo y tienes que tirarte dos 
horas hasta que funcione el equipo… Vamos, yo por lo menos no me siento 
presionado, y si me lo sintiera, me quejaría vamos… Porque es que nosotros 
somos… los oficiales somos el último eslabón de la cadena. O sea, si nosotros… 
todo lo que nadie hace lo tenemos que hacer nosotros. Entonces, tenemos que 
cerrar la actuación’ 

T: ‘Claro, pero por ejemplo, para enterarme mejor… ¿qué es lo que nadie hace 
y que vosotros hacéis [en esas actuaciones]?’ 

JC: ‘Por ejemplo, si una persona se queda sin comer un día, porque la ayuda a 
domicilio no ha podido ir, o porque… por lo que sea… Y esa persona pulsa 
diciendo que no ha comido hace dos días, o ese día no ha comido… pues 
nosotros vamos y si tenemos que hacerle de comer, pues se lo hacemos. Si una 
persona se ha hecho sus necesidades encima y nadie va a limpiarle, pues le 
tenemos que limpiar nosotros… O sea, somos el último recurso de la gente… 
por eso cuando nos ven, se alegran mucho, y te valoran mucho, te dan las gracias, 
te piden perdón por haberles llamado, perdón, por haberte llamado… Las gracias 
me parecen muy bien, o sea, las aceptamos, pero el perdón no, les decimos que 
no nos tienen que pedir perdón. Porque se sienten un poco culpables por tener 
que llamarte […] el agradecimiento sí que nos parece bien, claro, siempre gusta 
que te agradezcan lo que haces… Pero, cuando te piden perdón, pues les dices 
que no hace falta. Y, somos eso, el último recurso. Si es que cuando tú vas es 
porque ningún familiar puede ir, ningún otro sistema puede ir. Entonces, somos 
el último recurso…’ 

T: ‘Y, así, un poco a grandes rasgos, ¿con qué dificultades… –bueno, tú, en 
concreto-… te encuentras en el trabajo? Tanto lo que pasa en las casas, como en 
tu base, como en…’ 

JC: ‘Pues, en los domicilios la mayor dificultad es eso… es entrar en casa en la 
que, a veces, no sabes lo que te vas a encontrar. Eso es un poco lo más, la mayor 
incertidumbre, y luego ya, generalmente, no son cosas graves, pero hay veces 
que te encuentras cosas graves. Y con los usuarios, pues ningún problema, suelen 
ser muy agradecidos y muy bien. Hay algún caso de gente que tiene Alzheimer 
que, a lo mejor, tiene algún gesto violento, pero bueno, lo hacen sin querer y yo 
creo que no hay que darles importancia… Y lo único a nivel, pues eso, de 
profesional en la empresa, a veces, si que te han llamado diciendo, ¿pero te queda 
mucho para llegar? Y tú, pues… estoy llegando, o sea, estoy metido en un atasco en 
Madrid y llegaré lo antes que pueda. Te sientes, a veces así, un poquito presionado, 
hasta que llegas al domicilio… una vez que llegas, no, no te meten ninguna 
presión. Salvo que haya poco personal, haya otra caída, otra situación urgente en 
otro sitio y te digan, oye que… ¿te puedes dar prisa que hace falta en otro sitio? 
Entonces, ahí si puedes cerrar la actuación, la cierras, y sino, pues te quedas…’  

T: ‘[…] ¿Y qué percepción crees que tienen los usuarios de vuestro trabajo? ¿Del 
servicio general?’ 
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JC: ‘Somos su ángel de la guarda. Muy buena. Son muy agradecidos, muy, claro, 
es que les, les levantas del suelo o les acompañas cuando están malos. O les haces 
una tortilla francesa. Comen gracias… Es que… Muy agradecidos. Muy buena, 
muy buena. Casi siempre’ 

T: ‘¿Y qué percepción crees que tienen del servicio, o sea, por qué, para qué 
sirve, para qué funciona?’ 

JC: ‘Yo creo que no se enteran mucho de… No… Tienen el botoncito ahí y 
bueno… Pero bueno, con que se queden con que en caso de necesidad lo pueden 
pulsar, ya está. No hace falta ni que digan nada. Sólo con pulsarlo, nosotros, si 
luego le llamamos, primero se les llama por teléfono y si no contestan al 
teléfono, pues ya nos mandan a nosotros’ 

T: ‘Pero… cuando dices que no crees… que no se enteran mucho, ¿por qué lo 
dices?’ 

JC: ‘Porque tú les echas la charla, les dices cómo funciona y todo eso, pero 
dicen… De hecho, luego les dices ¿pero, a usted le han dicho que tiene que pulsar una 
vez al mes? [Y te contestan] No, a mí no me han dicho nada. Y, siempre se dice, 
¿sabes? O sea, que no se enteran de muchas cosas. Por eso, es muy importante 
que les llamen por teléfono las operadoras todas las semanas, para establecer un 
contacto continuo. Y les recuerden, pulse usted el botoncito […]’” (Entrevista a JC, 
oficial de Cuidadonia; Madrid, verano de 2009)  

 

Desde luego, uno de los puntos más interesantes (y que JC, el oficial de 
Cuidadonia, menciona) es que en muchas ocasiones las usuarias no saben muy bien qué 
hacer con este servicio que han recibido: no saben cómo usarlo, lo que implica, como 
vimos en capítulos anteriores, una grandísima tarea por parte de los servicios para que 
sepan manejarse con la nueva ecología de acción dispuesta. Pero lo que resalta en el 
argumento de JC, a mi juicio, son dos cuestiones: la importancia de la teleasistencia, por 
un lado; y los problemas prácticos que tienen en el cumplimiento de su tarea de atención 
a las casas. De hecho, estos comentarios de JC cuadran bastante si prestáramos atención a 
las descripciones y entrevistas de los oficiales y coordinadora de Cuidadonia que les 
mostré en el Capítulo 4 (dejando de lado el punto fuerte de los servicios: su 
materialización constante por vía telefónica en la forma de una voz, trabajo constante de 
las teleoperadoras del servicio), si el trabajo de asistencia en el domicilio se trata de un 
trabajo angélico, son unos ángeles más bien terrestres, poco celestiales, y con alas 
cortas… (recuerden los problemas para acceder con rapidez a las casas mencionados por 
los oficiales).  

Pero, a pesar de estas cuestiones de la rapidez relativa de la atención (a pesar de la 
inmediatez de la respuesta), o menciones al pago por las llamadas al emplear un número 
902 puedan generar problemas estas cosas no les restan valor a los ojos de algunas 
usuarias que han recibido su atención, como fue el caso de la Usuaria R, a la que 
entrevisté (en tanto servicio específicamente orientado a los mayores). 
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 “Tras un rato hablando me contó que hace tiempo había tenido que hacer uso del 
servicio: 

Usuaria R (UR): ‘[…] cuando me caí la segunda vez, que me caí aquí en la 
cocina, que tardaron veinte minutos en venir [los de la teleasistencia], con la 
comida así por el suelo toda. Pero mira, yo llamaba porque lo tenía colgado, y 
llamaba, pero le decía: Señorita ¿cuándo van a venir? Estoy encima de toda la comida; y 
dice ya, ya van, pero es que le han pillado un atasco. Bueno, y entonces cuando yo 
veo de entrar al chico, digo: Ay, madre mía. Era muy bajito y muy delgadito. 
Digo: Ay, este hombre no puede conmigo, digo hijo tú no vas a poder conmigo, de llevarme 
por lo menos arrastrando hacia el cuartito de estar, ¿no? Dice: Mire usted, usted no diga 
que yo no puedo con usted, usted va a hacer lo que yo le diga, y usted se va a coger de 
donde yo le diga y verá usted cómo yo la llevo a usted al cuartito de estar, arrastrando… 
Pero me trajo y me trajo cómoda, o sea que no me hacía daño en ningún sitio, 
¿no? Y luego vino otro coche con un médico dentro y otros dos sanitarios más, 
pero yo le dije al médico: por favor le pido que no me lleven al Doce de Octubre 
[hospital importante de la zona], que esto no está roto, la cadera no se ha roto, que me 
he caído una vez y sé lo que es la segunda caída. Sólo le pido que no me lleve al Doce de 
Octubre, que no quiero ir, que esto no es rotura, que esto ya se me pasará. Y que me 
llevan que no me llevan, y yo digo madre mía, ay que me van a llevar y que me van a 
llevar y que yo no quiero. Digo es que allí me tiro todo el día luego. Y, por fin, no me 
llevaron. Dice bueno, por fin, usted sepa que es bajo su responsabilidad, de que usted no 
quería ir al Doce de Octubre. Y me quedé aquí, se me pasó con el tiempo, yo sabía 
que eso no, por los dolores, los dolores, sabía yo que no era rotura […]’  

Y al preguntarle por si lo ha usado más veces ella me contesta. 

UR: ‘Aunque yo no lo uso mucho (se queda pensando). Sí, pero sí es bueno, ¿eh? 
Sí, sí, sí, es bueno, ¿eh? […] No lo uso mucho, no. Mira, yo llamo por ejemplo, 
si me voy donde mi hija. Mira fulana, ¿cómo te llamas? Siempre le pregunto porque 
nunca es la misma, ¿cómo te llamas? Fulanita… pues mira, que me voy donde mi hija 
que ha venido a buscarme y vengo el lunes, cuando venga yo te llamaré, y ya está. Luego, 
pa’ eso la llamo, pa’ cuando me voy donde mis hijos, nada más. Y cuando he 
llamado sin querer, por el tendedero o por lo que sea [pulsando por error el 
colgante], me han llamado ellas y digo: perdonadme, pero ha sido sin querer. Que no 
me preocupe, que eso no es malo y no pasa nada, que… yo las ve muy 
agradables, muy cariñosas. Y hoy les he dicho, digo, me da mucha alegría cuando me 
llamáis, porque veo que os acordáis de las personas mayores. Dice claro que nos acordamos. 
Si, hoy, hoy se lo he dicho, una chiquita muy amable… […]”. (Usuaria de 78 
años que vive sola; Villaverde Alto, Madrid, mayo de 2009). 

 

3.3.2. Las ambivalencias de lo que trae el servicio y cómo 
recibirlo 

 

El carácter de servicio recibido, a pesar de que a una gran mayoría de usuarias de las que 
entrevisté les parecía muy bueno, o les hacía pensar en lo mucho que se preocupaban de 
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los mayores, también generaba algunas ambivalencias. Esta relación de servicio en la 
teleasistencia (que mencioné más en detalle en el Capítulo 4), además de lo mencionado 
en el apartado anterior, para algunas personas tiene que ver con un tipo de servicios que 
se les dan gratis, lo que genera una dinámica muy particular de percepciones y usos, 
como me contaba F, oficial de Cuidadonia. 

 

 “Me habló de algunas reacciones de las usuarias que tienen el servicio, como algo muy 
positivo ante la recepción de un servicio. 

F: ‘[…] pues eso es una cosa que me pone el ayuntamiento para ayudarme. Hay 
algunos que se mueren de contentos. Ya estoy condecorado… Ya me han 
puesto el medallón… Ya lo conseguí…’ 

Pero esta mentalidad de servicio genera problemas según ella, en tanto es entendida por 
parte de algunas personas como un trato de “servicialidad”. Por ello comenta que 
necesitan mucha paciencia para afrontar las relaciones. Lo curioso de esto es que lo 
vincula con el hecho de que muchas de estas personas se han quedado solas por 
comportarse de esta manera. 

F: ‘[…] Mucha, mucha paciencia’ 

Tomás (T): ‘¿Por?’ 

F: ‘Porque hay veces que los abuelos... se ponen un poquito desagradables...’ 

T: ‘¿Sí?  Pero ¿en qué sentido?... ¿Por qué… cuando les vais a instalar...?’ 

F: ‘No, cuando vamos a instalar no… Es cuando vamos a los domicilios. Hay 
muchas veces que nos llaman para hablar. Se inventan que me duele el hombro, que 
me duele tal... Y es porque están más solos que la una, no hablan con nadie, y te 
cuentan ahí su vida... Y luego encima no te dejan irte y...’ 

T: ‘¿Y cómo lo ves tú el asunto este?’ 

F: ‘Pues... hombre, al principio me daba mucha pena. Pero bueno, ahora ya...’  

T: ‘¿Pena por?’ 

F: ‘Pues porque no sé… Están ahí... más solos que la una. ¿Te refieres a eso a 
como veo yo el asunto de, de que los abuelos reaccionen así, o…?’ 

T: ‘Sí, no, por qué… ¿Cómo ves el que ellos utilicen el servicio para encontrar a 
alguien con quien hablar...?’  

F: ‘Pues eso, al principio me daba mucha pena, porque bueno… ahora ya me da 
un poco igual, porque ya los voy conociendo, alguno…’ 

T: ‘¿Qué quieres decir que te da igual?’ 

F: ‘Es que algunos no es que estén solos, es que algunos se... por cómo son, o 
por la manera que tienen de relacionarse se han quedado solos… Y no sé… Hay 
algunos que los hijos no se pueden hacer cargo de ellos porque no quieren ni que 
vayan ellos al, ni quieren irse con ellos, ni quieren tener a nadie ahí... echan a la 
gente de su lado... […] Dicen que según como eres si tienes una manera de ser 
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de joven, pues luego de mayor esa manera de ser se multiplica por 20, ¿no? Por 
ejemplo, hay señores muy franquistas y señoras muy franquistas que cuando 
vamos los oficiales pues… somos sus sirvientes. Tenemos que hacer lo que 
ellos quieran, en el momento que ellos quieran y de la manera que ellos quieran. 
A los hijos supongo que los trataran igual…’” (Entrevista a F, oficial de 
Cuidadonia; Madrid, verano de 2009). 

 

Al margen de estas cuestiones sobre la interpretación de la recepción de un 
servicio en términos de “servicialidad”, uno de los aspectos más interesantes, y del que ya 
hemos podido ir viendo instancias en los anteriores capítulos es cómo la instalación de la 
teleasistencia y su uso como servicio se convierte para algunas personas en una evidencia 
de una situación estigmatizante: el no valerse, la cercanía de la muerte (recuerden la 
instalación en Veredilla llevada a cabo por JE en el Capítulo 3, en el que la señora decía 
que era la antesala de la muerte). De hecho, en ocasiones no es tanto una interpretación 
que lleven a cabo las propias usuarias como una posición que se les hace “disponible” por 
reacciones en su entorno, como se evidencia en el siguiente extracto. 

 

“Después de hablarme de lo bien que le parece a la usuaria Ro tener el servicio de 
teleasistencia, llevé la conversación hacia cómo su contratación había podido suponer un 
cambio para su familia, si a sus personas cercanas les había parecido algo que les aportara 
tranquilidad. 

Tomás (T): ‘[…] ¿Y tú crees que a tus hijos o a tus nietos esto les da tranquilidad 
o les…?’ 

Usuaria Ro (URo): ‘Pues yo creo que sí… Al principio ¿verdad C? (dirigiéndose 
a su nieta, la coordinadora de Cuidadonia)… Al principio no, sobre todo los 
más pequeños… Es que estaban reacios por completo… que no, que 
abuela no le pasa nada, que abuela está bien, que abuela puede defenderse, que 
abuela…’ 

T: ‘Pero ¿por qué? ¿Porque pensaban que…?’ 

URo: ‘Que así ya yo estaba más vieja, que ya me podía mover menos, que ya yo 
no podía… y les parecía eso, que ya era como un paso más para la vejez y para no 
poderme mover’ 

T: ‘¿Y a ti que te parecía eso?’ 

URo: ‘A mí al principio, digo, bueno, todavía…, pero ya cuando me empezaron 
los mareos digo sí, C, pónmelo, que sí… No y mis hijos ya dijeron que sí, nada más 
que sí, no seas tonta, que eso… Digo no, no, que no me hace falta que me convenzáis… 
Que yo se qué que si tienes una oportunidad de estar más tranquila pues la debes 
de coger…’ 

T: ‘Entonces… o sea, ¿que les parece…? ¿Bien ahora ya después de todo? 

URo: ‘Sí. No, a mi hijos ya casi a todos… A F [uno de sus hijos] tampoco le hacía 
mucha gracia, ¿verdad?’ 
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C/FRo: ‘Ya’ 

URo: ‘A mi hijo pequeño, tampoco…’ […] 

T: ‘Pero ¿por lo mismo?’ 

Ro: ‘Sí, porque les parecía que eso era ya como, por ejemplo, si tuviera que 
andar con una muleta o con algo así, me parece a mí…’” (Usuaria de 80 años, 
que vive con su nieta –C, oficial de Cuidadonia-; Malasaña, Madrid, junio de 
2009). 

 

Pero la ambivalencia de la recepción del servicio no sólo reside en la servicialidad 
que demandan o en el hecho estigmatizante de que se les instala en un determinado 
momento de su vida (en el pensamiento de haber cruzado un umbral por no valerse o por 
la edad). También surge porque algunas usuarias no entienden el servicio como tal: sus 
derechos, lo que pueden pedir por contrato, lo que no, qué es, a quién corresponde, 
quién lo organiza. Y esto se muestra en ocasiones puesto que lo mezclan con otros 
servicios sociales, pensándolo más bien como algo genérico en tanto “cosas (que se dan) 
para los mayores” (como verán en el primer ejemplo que les muestro), o manejando de 
forma muy tangencial cómo funcionan los servicios y de dónde vienen (como podrán ver 
en el segundo –donde se plantea una conversación entre la pareja de usuarios acerca de si 
es un servicio del ayuntamiento o no- y el tercer ejemplo –en el que la señora conoce 
algo parecido fonéticamente al nombre de la empresa que lo lleva, pero que no recuerda 
ni parece interesarse demasiado por conocer cosas concretas del servicio-). 

 

“Ejemplo 1: Hay muchas cosas ahora para los mayores 

La usuaria J vive con su hija, que fue la que le hizo todas las gestiones. Al preguntarle por 
qué relación y qué les dan los servicios, me comenta que todo es por teléfono, pero que 
no lo ha usado nunca y que en realidad tampoco sabe mucho, porque cuando suelen 
llamar ella no está. 

Tomás (T): ‘¿Y tienen voluntarios o algo así que les vengan a visitar?’ 

Usuaria J (UJ, extrañada, porque justo antes me ha hablado de que no abre a 
nadie la puerta porque le da miedo, y desde el propio servicio les previenen de 
hacerlo): ‘No’ 

T: ‘¿No, no viene nadie?’ 

Familiar J (FJ): ‘No… venir, no viene nadie’ 

T: ‘¿Todo por teléfono?’ 

UJ (afirmando con la cabeza): ‘Todo por teléfono’ 

FJ: ‘Yo creo que aquí vienen si no hay más remedio, pienso yo, ¿eh? Vienen, yo 
creo que, vamos, si no hay más remedio, es mi idea, pero no me hagas mucho 
caso…’ 

UJ: ‘Hasta ahora no’ 
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FJ: ‘Hasta ahora no ha hecho falta, pero quiero decirte también, que… a lo 
mejor, si, llamas, que eso, tratan de localizarnos a nosotros, que no, ya sí que 
vienen…’ 

UJ: ‘Porque algunas, pues se equivocan y toman la medicina doble, o algo así, 
están, porque a P (una amiga de ella) la llaman más a menudo… ¿Se ha tomado las 
pastillas? ¿Cómo está?’ 

FJ: ‘Tú es que, de momento… (y me mira a mí). Ella como siempre que llaman 
no está… estoy yo…’ 

UJ: ‘Me voy a las cinco por la tarde’ 

FJ: ‘Está bien’ 

T (bromeando): ‘¿Partida de cartas todas las tardes?’ 

UJ: ‘Por las tardes… Es [un centro] del Ayuntamiento y nos dieron un carné, 
pero de todas maneras ese carné, va mucha gente que no tiene el carné…’ 

FJ: ‘Bueno ya, pero eso ya no…’ 

UJ: ‘Es del Ayuntamiento, y tenemos podólogo, peluquería, y todo esto…’ 

FJ (como reprochándola): ‘Él te viene a hablar de esto (señala al aparato), de 
teleasistencia…’ 

T (dirigiéndome a la hija): ‘No te preocupes, tampoco… [pasa nada]’ 

UJ: ‘Ah, de esto, bueno… Esto, hasta ahora, no he necesitado que venga nadie 
a… Porque creo que viene el médico, cuando llamas primero…’ 

FJ: ‘Claro, depende…’ 

UJ: ‘Por enfermedad, luego ya… el médico si te tiene que ingresar, pues llaman 
y viene un ambulancia y eso, pero yo, hasta ahora, no… No lo he necesitado’  

En un momento dado le pregunté si la teleasistencia ayuda a los familiares o a las 
personas mayores. Quizá dado que, momentos antes, me había estado contando sobre el 
centro de mayores al que va todos los días a jugar a las cartas y en su contestación 
parecen mezclarse los diferentes servicios. 

T: ‘[…] ¿Y cree que les puede aliviar de alguna carga… la teleasistencia?’ 

UJ: ‘Yo creo que están haciendo buenas cosa para los mayores. Que antes una 
persona mayor se metía en casa y no, y ahora…’ 

FJ: ‘Hombre, estamos en el siglo veintiuno, mamá’ 

UJ: ‘Ya, pero que hay muchas cosas así. Ahí en, dónde vamos nosotros, pues hay 
zarzuela y teatro casi todos los días. Luego, los sábados el que quiere va al baile, 
yo no voy al baile, voy a comer a dónde la otra hija, y ya me quedo por ahí. Pero, 
por la tarde tienen baile los sábados. O sea, que hay muchas cosas ahora para los 
mayores…’ 

FJ: ‘Es que estamos hablando de las cosas estas’ (señala el colgante de la 
teleasistencia) 
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UJ: ‘Ya’ (pero ella sigue hablando de las actividades del centro de mayores en las 
que participa)” (Usuaria de 83 años e hija que viven juntas; Barrio de 
Prosperidad, Madrid, mayo de 2009). 

 

“Ejemplo 2: ¿Es del ayuntamiento? 

En un momento dado le pregunto al matrimonio formado por Mar y Car, ambos 
usuarios de la teleasistencia, quién les presta el servicio de teleasistencia, a lo que siguió 
esta conversación: 

Usuaria Mar (UMar): ‘No sé, todavía no lo sé, si es del ayuntamiento o de qué… 
¿Es del ayuntamiento? ¿O de dónde? (le pregunta al marido)’ 

Usuario Car (UCar): ‘No creo que sea del ayuntamiento…’ 

UMar: ‘¿Eh?’ 

UCar (subiendo el tono, porque ella está un poco mal del oído): ‘Que no creo 
que sea del ayuntamiento…’ 

UMar: ‘O de la Comunidad [de Madrid]… ¿qué dices?’ 

UCar: ‘¡No, que no lo sé!’ 

UMar (me mira): ‘Que no lo sabemos… Si, yo no sé si es del Ayuntamiento [de 
Madrid] o de la Comunidad [de Madrid]… (le vuelve a mirar a él)’ 

UCar (hablando con ella): ‘Ahí en la Seguridad Social, o sea ahí donde… hay un 
edificio ahí…  que tiene los Servicios Sociales del Ayuntamiento. Ahí nos lo 
hicieron y ahí lo hacen todo… Todo lo que sea de Servicios Sociales’ 

UMar: ‘¿De dónde de la… del Ayuntamiento? O de… Sí, ¿del Ayuntamiento?’ 
(pero la conversación cambia de tercio, porque ellos no acaban de tener claras 
estas cuestiones) […]” (Usuaria de 77 años y su marido de 79 que viven en su 
casa; Carabanchel, Madrid, julio de 2009) 

 

“Ejemplo 3: A mí me lo dieron… 

La usuaria E es bastante mayor. Vive con ayuda a domicilio y una chica guatemalteca 
pagada por la familia para que duerma en la casa, sin tener ninguna otra responsabilidad. 
El servicio de teleasistencia lo contrató la hija (FE1), que fue mi contacto para hablar con 
ella, pero al preguntarle abiertamente E no me sabe decir. 

Tomás (T): ‘Lo que te quería preguntar… ¿el aparatito éste lo pediste tú…? ¿O 
lo pidió alguien por ti, una de tus hijas, o...? 

Usuaria E (UE, se queda pensativa): ‘Pues, cómo fue... bueno, a mí me lo 
dieron, yo no lo pedí… Me lo trajeron. De ¿AXILA…?’ 

T: ‘¿AUXILIA? [una de las empresas más importantes del sector]’  

UE: ‘Sí’ 

T: ‘¿Qué es del ayuntamiento, no?’ 
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UE: ‘Yo no sé, yo hablo con unas muchachas muy agradables, me llaman de vez 
en cuando, que cómo estoy, y lo que tengas les dices algo… Como estoy muy 
mayor y estoy sola, pues están muy pendientes de mí. Y me llaman muchas 
veces, esta gente de ASILIA y nada más…’ 

T: ‘¿Llevas muchos años con el cacharrillo?’ 

UE: ‘No me acuerdo ahora, pero sí. Lo menos 4 o 5 años…’ 

T: ‘¿Y sabías qué era cuando te lo pusieron?’ 

UE: ‘Pero si es que no me acuerdo… No me acuerdo…’ […]’” (Usuaria de 97 
años que vive sola; Fuente del Berro, Madrid, junio de 2009). 

 

3.4. ¿Quién debe cuidar?  
 
3.4.1. ¿Las ambivalencias de las relaciones de cuidado y su 

jerarquía o prelación? 
 

Pero, además de cómo se presencia o se reciben los servicios esta figura ambivalente del 
ángel quizá me permitiría orientarme, poniéndola como problema más que como 
solución, hacia cuáles son las preferencias y jerarquías figuracionales que se manejan en 
estos entornos. De hecho, para algunas personas “ángeles” no sólo son los miembros de 
los servicios, sino quizá todas las personas que se preocupan por uno y que ayudan. 

 

“La usuaria Ro es muy religiosa, formando parte de una orden católica con la que se 
dedica a ir por su barrio supervisando si alguien puede necesitar ayuda, y llevándoles al 
párroco. En un momento dado me comenta sobre quién le hizo todas las gestiones para 
que ella tuviera la teleasistencia, que fue su nieta C (la oficial de Cuidadonia a la que ya 
había entrevistado, con quien vive). 

Usuaria Ro (URo): ‘Ella (refiriéndose a su nieta C) es mi ángel de la guarda, ella 
es la que me dice abuela que eso no, que eso sí…’” (Usuaria de 80 años, que vive 
con su nieta; Malasaña, Madrid, junio de 2009). 

 

Estando, como comentaba al principio, el cuidado de los mayores 
mayoritariamente llevado a cabo por familiares (fundamentalmente las hijas o las nietas, 
cuando no se trata de las propias mujeres mayores), es importante no perder de vista que, 
por mucho que los servicios sean llevados por personas muy implicadas, estas personas 
(como ya comenté en el Capítulo 4) son trabajadores tienen horarios predefinidos, reglas 
y cargos laborales que limitan sus acciones potenciales. Y, a pesar de que se trata de un 
servicio que puede ser “invocado” las 24 horas del día, todos los días del año, su principal 
actuación irá destinada a resolver acciones esporádicas de emergencia o a dar 
acompañamiento telefónico. No se trata, por tanto, de un servicio de proximidad o de 
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cuidado de larga duración. Pensando desde aquí, desde cuáles son los criterios prácticos 
que las diferentes personas emplean acerca de quién les debiera de cuidar, 
independientemente pero también a raíz de tener la teleasistencia, donde mejor pudiera 
verse el potencial de la noción de figuración (como forma en desarrollo, pero en la que se 
ejecutan límites) para englobar otras nociones invocadas en el análisis sociológico del 
cuidado para intentar objetivar quién debe cuidar, cómo y dónde para las diferentes 
personas (por recuperar las preguntas que se plantean Milligan, Roberts y Mort, 2011). 

En ese sentido, en el estudio de Damamme y Paperman (2009) se citan dos 
herramientas analíticas enormemente útiles para estudiar la multiplicidad de formas 
sociales que tienen lugar en las situaciones de cuidado: (a) el concepto de “regímenes de 
cuidado” empleado en el trabajo de Jenson (1997) para distinguir formas prácticas de 
ejecución del trabajo de cuidado, que implican pensar en: quiénes son actores implicados; 
cómo se financian; cuáles son los lugares de las diferentes prácticas de cuidado; cuál es la 
distribución del trabajo, etc. como una manera de advertir las formas de in/visibilización 
y des/igualdad que se dan en las prácticas de cuidado. Teniendo en nuestro contexto los 
servicios sociales públicos un carácter eminentemente asistencial y esporádico, con una 
financiación muy por debajo de la media europea de inversión por habitante (véase Scheil-
Adlung y Bonan, 2012), la atención acaba recayendo en el sistema sanitario para 
cuestiones de salud graves. Aunque, más bien para lo cotidiano, muchos colectivos 
alertan continuamente de la invisibilización del trabajo feminizado de cuidados que (en el 
contexto europeo pero de forma más pronunciada en el Sur de Europa) siempre se ha 
planteado en el seno familiar; este contexto familiar de cuidados marcados por roles de 
género está siendo sometido desde hace unos años a grandes presiones demográficas52 que 
generan grandes tensiones. Ante un contexto concomitante de una masiva inmigración a 
los países europeos se ha venido dando una progresiva introducción de cuidadoras 
migrantes en condiciones de precariedad laboral, fundamentalmente para el apoyo de las 
personas de las clases más acomodadas, produciéndose una progresiva brecha entre el 
cuidado informal feminizado en función de la clase (Bettio y Plantenga, 2004: pp. 103-
104; Bettio, Simonazzi y Villa, 2006; Jönsson, 2003: pp. 242-243; Precarias a la deriva, 
2006; Pérez Orozco, 2006). Por ello, en este contexto pudiera cobrar sentido no perder 
de vista la noción de (b) “perímetros familiares” empleada en la introducción de Gramain 
y Weber (2003) a una compilación de estudios sobre el trabajo doméstico, para delimitar 
las formas particulares en que se distribuyen las cargas y tareas de formas específicas con 
implicación de diferentes personas del entorno familiar (sean o no familiares), ante 
situaciones distintas y ante dependencias y crisis concretas que emergen en la relación de 
cuidado. 

                                                
52 Sufridos por una generación denominada “sándwich” de “[…] padres criando y apoyando a hijos 
adultos, que muy probablemente serán dependientes durante más tiempo, al mismo tiempo que tienen a 
mayores con necesidades de ayuda” (Milligan, 2009: p.33; traducción propia), lo que se espera produzca 
enormes cambios en las relaciones intergeneracionales (aunque, sin duda está produciendo innumerables 
tensiones en la disponibilidad y voluntad de cuidar de diferentes personas con las que se tienen relaciones 
problemáticas). 
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3.4.2. Las “obligaciones filiales de cuidar” a debate 

 

Siguiendo estas orientaciones, quizá podamos pensar en qué manera la teleasistencia 
altera o transforma las relaciones de cuidado preexistentes. Ciertamente, solicitar el 
servicio para sentirse más tranquilo no asegura que, una vez instalados los aparatos y 
firmados los acuerdos del servicio, esas personas que propiciaron la instalación se sientan 
necesariamente implicadas en el cuidado de las personas mayores que acaban de devenir 
usuarias singulares. Más bien, lo que ocurre es que, de alguna manera, el contexto en el 
que se sitúa la teleasistencia es el de unas “obligaciones filiales de cuidar” que han sido 
puestas, de alguna manera aunque no totalmente, a debate. Esto es, sometidas a un 
cambio (véase Milligan, 2009: pp. 33-34, para un argumento más general). De hecho, 
esto hace que la propia solicitud e instalación de los servicios, se conviertan en ciertos 
casos en una prueba de fuego que testa la calidad de estos vínculos obligatorios que  
muchas personas no sienten que tengan que practicar, pudiendo ser una excusa para 
romper con ciertas relaciones y ciertos hábitos de cuidado. 

 

“En un momento de la entrevista F se queja de que en muchas ocasiones las familias se 
desentienden de sus mayores, entendiendo que la función de los servicios de 
teleasistencia es otra de la que realmente es (la de una ayuda esporádica, para 
emergencias). 

T: ‘[…] Pero ¿tú crees que a los familiares les queda claro? ¿Que a los familiares 
del servicio se le promociona como mira, esto es solo una cosa puntual y para 
emergencias?’ 

F: ‘Qué va, qué va… Muchos familiares no lo tienen claro, ¿eh? Es que yo he 
llegado a oír, nosotros ya llegaremos mañana o lo que sea. Es que no… Es que 
muchos, hay muchos familiares que pasan del tema. Y te ponen la teleasistencia y 
ya está’ 

T (con una cierta ironía en la pregunta): ‘Pero ¿pasan del tema... pasan del tema 
porque son malos y se quieren quitar de encima a los padres...?’ 

F: ‘No sé qué motivos tendrán, no sé… El resultado es que pasan de 
ellos. Ya estamos nosotros, nosotros estamos para estar... Se piensan que 
nosotros estamos para estar 7 horas con su padre esperando un médico. No, 
nosotros estamos para levantarles, para atenderles en un momento determinado, 
para esperar al médico... pero si ya has terminado de trabajar y sigues 
esperando la visita del médico pues, demonios, vente tú a la casa de 
tu madre o de tu padre, ¿no? […]’” (Entrevista a F, oficial de Cuidadonia; 
Madrid, verano de 2009). 

 

Yo no vi nada semejante entre las entrevistas que realicé, pero esto se podía deber 
precisamente al hecho de que la mayor parte de la gente con la que contacté fue a través 
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de relaciones personales (teniendo las personas mayores que entrevisté nietos 
universitarios e hijos de clase media acomodada o alta, lo cual no necesariamente quiere 
decir que se responsabilizarían de su cuidado, pero sí que quizá pudieran destinar en un 
mayor número de casos parte de sus ingresos a la contratación de servicios, de ayudas 
técnicas o de adaptaciones en el hogar cuando estas no pudieran ser cubiertas por las 
limitadas plazas públicas). Sin embargo, en mis observaciones acompañando a los técnicos 
sí pude observar a gente que vivía bastante sola (o que, al menos, no paraba de repetirlo), 
aunque lo más común era que tuvieran alguna relación con parientes o personas cercanas 
que, incluso en las peores condiciones, eran las que habían solicitado los servicios y 
mantenían algún contacto53. En cualquier caso, con la intención de conocer las 
preferencias de cuidado y cómo esto se podría ver afectado por la teleasistencia (o de 
forma más genérica, por el contexto de cambios de edad y relacionales vinculados a unas 
ciertas necesidades imputadas al hecho de “dejar de valerse”) en las entrevistas preguntaba 
explícitamente a cada una de las personas quién debía cuidarles a ellos, dónde y cómo se 
debería hacer esto.  

Al margen de que cada posicionamiento era bastante singular (dentro de que las 
posibilidades son limitadas y vienen restringidas por cuestiones de ingresos y por los 
servicios públicos disponibles: bien vivir sola en la casa de toda la vida, en la casa de algún 
familiar o solicitar/irse a una residencia, en función del poder adquisitivo; y si se vive 
independiente bien tener a alguien en casa interna o no tenerlo –ya sea por preferencias o 
por situación económica-, en ocasiones recibiendo ayuda familiar o profesional, como la 
Ayuda a Domicilio), podríamos identificar al menos dos grandes ejes, dentro de sus 
contextos de debates en curso (en los que estas preferencias no querían decir que no 
fueran conscientes de las dificultades que esto implica): (a) aquellas personas que 
consideraban que el cuidado debía recaer sobre sus familiares, invocando en numerosas 
ocasiones un criterio estricto de “reciprocidad” intergeneracional –“así como yo te cuidé 
tú me tienes que cuidar”, en la línea de los análisis más sistemáticos de Bazo (2002a, 
2002b, 2008) para el caso de España54-, y así lo defendían (ya fuera porque no lo tenían o 

                                                
53 En cualquier caso no existe obligatoriedad de cuidar de los mayores regulada por ley, y menos aún 
vinculada a que sea la familia la que debe llevar a cabo estas acciones (lo cual sólo ocurre tras procesos de 
incapacitación en los que se asigna un tutor legal, y sólo cuando esta persona sea familiar de la persona 
incapacitada; véase De Couto Gálvez, 1999). Existe, sin embargo, una creciente movilización en los 
ámbitos legales ligados con la planificación gerontológica (véase Martínez Maroto, 2005; UPJP, 2006) 
que, al analizar la escasa definición legal que permitiera actuar ante situaciones de maltrato de las 
personas mayores (definido como “Cualquier acto único o repetido o falta de acción apropiada que 
ocurra en cualquier relación de confianza que cause daño o angustia a una persona mayor”, según la II 
Asamblea Mundial sobre el Envejecimiento), está sacando a debate si pudiera ser considerado motivo de 
delito –y, por tanto, de codificación legal específica- la “omisión del deber de socorro”, haciendo 
analogías con el Código de Circulación, en el que este hecho está fuertemente penado, como una forma 
particular del maltrato a los mayores (fundamentalmente de los profesionales sanitarios y sociales con 
respecto a los mayores, aunque también se habla de familiares que niegan el socorro). 
54 Véase también el interesante relato etnográfico de Lamb (2009) para observar las interesantes 
transformaciones en las normas de reciprocidad intergeneracional que rigen el cuidado de la vejez en la 
India: tradicionalmente planteadas en torno al concepto comunitario de seva (servicio) se está 
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porque lo veían peligrar); (b) aquellas personas que se mostraban más proclives a 
mantenerse en independencia, sin pedir a los hijos que se implicaran en tareas de cuidado 
continuadas (ya fuera porque tenían una relación tirante con los hijos o porque, 
precisamente, poder vivir cada uno en su casa les permitía mantener una buena relación). 

 A continuación quisiera poder mostrarles estos contextos problemáticos o 
dilemáticos en los que se tramitan las tesituras vitales singulares de algunas de estas 
usuarias; contextos en las que mostraban sus posicionamientos en el seno del debate 
acerca de la cuestión de quién debería de cuidar, dónde y como. En ocasiones, por las 
propias condiciones de entrevista con familiares delante, por poder tener acceso a los 
familiares por otra vía, estos posicionamientos eran bien contestados o contra-
argumentados por sus familiares, mostrando la viveza de estos posicionamientos en el 
seno de debates candentes y siempre presentes. 

 

“Ejemplo 1a: Y aquí estoy en casa, que hago lo que quiero… 

E, de 97 años, vive en su casa, en el barrio de la Fuente del Berro, donde ha vivido desde 
hace muchos años. Sin embargo, tras la muerte de su marido y tras dos aflicciones de 
salud graves ha pasado largos períodos de tiempo en casa de la hija. Desde hace unos 
años, sin embargo, ha decidido vivir en su casa de toda la vida, donde tiene lugar la 
entrevista. Fundamentalmente esto producido porque prefiere estar a su aire. Sin 
embargo, la hija destina dinero para que tenga una persona que duerma allí por las 
noches (sin que se preocupe por nada más que estar por la noche y, quizá, hacer algún 
recado) y, a su vez, le gestionó que pudiera tener derecho a teleasistencia y Ayuda a 
Domicilio (que van por su casa una a la semana para ayudarle a limpiar). 

Usuaria E (UE): ‘[…] Vivo sola. Ahora viene una mujer por la noche a dormir. 
Porque otra cosa no hace más que a dormirse… No sé cuanto le pagará [tu 
madre]... debes llamar a tu madre (dirigiéndose a su nieto, FE2, que me 
acompaña durante la entrevista). Bueno… (mira la grabadora) no puedo hablar 
porque luego me regaña mi hija… Porque tiene más gastos conmigo que... 
menos mal que yo tengo la pensión. Porque yo estoy… Como si trabajara, vaya. 
Me están pagando. ¡Creo yo que me están pagando, porque tampoco lo sé! (dice 
mientras se ríe) Esto es tu madre la que...’ 

Familiar E2 (FE2, riéndose): ‘La que te maneja los cuartos’  

UE: ‘La que maneja todo. Yo miro y no tengo dinero y le digo, déjame dinero, 
hija, que no tengo. Y yo digo, dios mío... una mujer de mi edad que tenga que estar 
rogando que me dejaran una peseta... pero bueno. Mi hija es muy buena, muy buena. 
Lo que pasa, lo que me hace... yo soy tonta. Pero tu madre se cree que estoy más 
todavía… (hace un gesto con la mano como indicando locura), más tonta que... 

                                                
produciendo una occidentalización a marchas forzadas en los grandes núcleos urbanos (con una presión 
para que “vivan independientemente”, en residencias cortadas sobre el patrón de la familia nuclear 
occidental, y no en residencias multi-generacionales, como solían hacer “antes”), dada la gran 
inmigración por parte de los hijos a países industrializados anglosajones, como Gran Bretaña o Estados 
Unidos. 
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porque no me cuenta na’... Le cuenta más a ésta, a [nombre de la interna] que a 
mí. Yo, bueno, como soy mayor se creen que soy tonta y de tonta no tengo nada, 
¿eh? […] 

Me cuenta luego que se le murió hace unos 40 años su marido. 

T: ‘¿Y desde ese entonces has vivido aquí tú sola?’ 

UE: ‘Bueno, a veces he vivido en casa de mi hija [FE1] … Pero vamos, mi casa es 
ésta. Y tengo 72 y tantos años... 73 ahora… [viviendo aquí]’ 

FE2:  ‘¿Los que llevas aquí?’ 

T: ‘Antes habías dicho 75’ 

UE: ‘Quizás no fuera... (se queda pensativa). En el 35 me vine...’ 

FE2:  ‘Antes de la guerra, ¿no?’ 

UE: ‘Claro, la guerra la pasé aquí… Aquí tuve... Aquí, toda mi juventud. Era 
muy joven, muy joven. 23 ó 24 años tenía yo cuando nació mi [hija]... Y todo en 
este piso’ 

T: ‘Y entonces me decías que habías estado viviendo alguna temporada en casa de 
tu hija...’ 

UE: ‘Sí, me iba y me estaba 15 días o un mes o...’ 

T: ‘¿Y por qué ya no lo hacéis? ¿Por qué ya no te vas para allá?’ 

UE: ‘Pues mira, porque... es que estorbo, yo. Y aquí estoy en casa, que hago lo 
que quiero y como lo que quiero y hago lo que quiero […] Y de hecho ellos están 
bien, están mejor. Yo soy un estorbo de verdad en todos los sitios…’ 

FE2: ‘Ahora venimos nosotros a estorbarte a ti (riéndose)’ 

UE: ‘No, porque vienes de visita. A lo mejor si venías todos los días… a lo mejor 
sí te decía que te marcharas (se ríe)’ […]” (Usuaria de 97 años que vive sola; 
Fuente del Berro, Madrid, junio de 2009). 

 

“Ejemplo 1b: Cuando se ha puesto mala… a mi casa derecha / Cuando hay 
una persona mayor, hay roces 

Posteriormente tuve la oportunidad de reunirme a solas con la hija de E (FE1) en el lugar 
donde trabaja (una empresa junto con su marido; ella ocupa una posición acomodada y 
pueden permitirse destinar bastantes gastos para el cuidado de la madre; también la 
ayudan con la ‘compra grande’ semanalmente, para intentar que lleve una dieta 
equilibrada, porque ella está bastante mal y no puede casi salir a comprar). FE1 me 
corroboró algunas de las cuestiones que ya había comentado E acerca de su situación y 
por qué razones había decidido volver a su casa; pero introdujo algunas otras cuestiones 
de su trayectoria personal y cómo ella, teniendo un hermano, se había  responsabilidado 
casi en exclusiva de que a la madre no le faltara de nada, a pesar de que vivieran en 
lugares separados (para evitar problemas y discusiones). 
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T: ‘[…] Mucha gente comenta que la teleasistencia es un… uno de los 
mecanismos que en algún sentido puede permitir, eh… el hecho de que… 
Bueno, normalmente, han sido las hijas las que han cuidado, casi siempre de sus 
madres… 

FE1: ‘De sus, sí…’ 

T: ‘Pero esto ocurría en condiciones en las que las mujeres no solían trabajar 
[fuera del hogar]. Entonces hay gente que defiende la teleasistencia como un 
mecanismo más de ayuda a este tipo de cambios… No sé cómo ves tú esto’ 

FE1: ‘Mira, mi madre se quedó viuda y estuvo un año en mi casa, pero tenía 58 
años. Y claro, ni yo quería que estuviera en mi casa… [más tiempo]’ 

T: ‘¿Por?’ 

FE1: ‘Pues, porque no… A parte de que yo con mi madre, como las dos somos 
muy… no sé cómo decirte, muy independientes… ehm, yo no quería que estar, 
en mi casa… O sea, que estuviera en mi casa. Y no ya por mí, sino por mi 
marido, o sea… Yo cuando mi madre en verano estaba… pues ehm… con los 
niños [genial]. Per-, mmmm, las abuelas son para ayudar a los niños pero desde 
sus casas. No metidas en las casas. Hay, hay…’ 

T: ‘¿Por…? ¿Por qué lo dices?’ 

FE1: ‘Pues mira… No sé… Es un sentimiento que tengo…’ 

T: ‘No, no, no, vamos si no te lo digo por…’ 

FE1 (se ríe): ‘No, no lo digo por nada en particular. ¡Pobres abuelas! Pero mira, 
a mí no me gustaría vivir en casa de mis hijos. Y mi madre, pues eso, como se 
quedó además, mi padre se murió de repente… […] Y estuvo un año en mi casa, 
pero luego dijo… dice bueno hija, yo me voy a mi casa porque, claro, yo tengo ya que 
irme a mi casa. Y me pareció muy bien…’ 

T: ‘¿Pero teníais broncas o algo…?’  

FE1: ‘No, no, no’ 

T: ‘¿O teníais así… roces?’ 

FE1: ‘Sí, sí, yo con mi madre he tenido muchos roces… Pero vamos… no roces 
importantes’ 

T: ‘No, bueno pero digo así roces, eeee…’ 

FE1: ‘¡Pues no, Mamá, no quiero que limpies aquí! Y llegas y te lo ha limpiado… 
¡Mamá que no quiero que compres caramelos a los niños! Pues caramelos… ¿Entiendes? 
O sea, es un poco, las abuelas… Y yo no la tengo como una abuela que los 
maleduque, pero las abuelas tendemos a maleducar a los, a los nietos… Hasta 
cierto punto una mala educación, hasta cierto punto… A los hijos los tenemos 
que educar, pero a los nietos (se ríe) los tenemos que maleducar… […] Entonces 
prefería organizarme yo sola a que mi madre interviniera…’ 

T: ‘¿Sí?’ 
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FE1: ‘Mi madre me ha ayudado mucho. Porque mi madre venía y para que yo 
fuera a la compra, mi madre venía y se quedaba con los niños… Sí, para salir, 
nunca les hemos llamado a mis padres, para decir, nos vamos al cine, nos vamos… 
No. Cuando hemos ido de viaje sí se han quedado mis padres, los dos se han 
quedado en casa […] Pero, pero… mi madre no ha querido nunca vivir, salvo 
aquel primer año que lo pasó muy mal, no ha querido nunca vivir en mi casa. Y 
yo tampoco hubiera querido que mi madre viviera en mi casa. Bien es verdad que 
cuando se ha puesto mala… a mi casa derecha. Si la han operado de la, de 
cataratas, a mi casa… Las caídas que ha tenido, a mi casa… Tuvo, tuvo un ictus, 
y estuvo en mi casa un montón de tiempo…’ 

T: ‘¿Y… y, ¿cómo es que no ha ido en casa de tu hermano? ¿Qué es por que ella 
se siente más cómoda contigo porque eres su hija y no con tu hermano…?’ 

FE1: ‘Sí. Sí. Pues, mira, yo soy su hija y mi hermano es mi hermano y su 
mujer… (me echa una mirada cómplice y se ríe)’ 

T (riéndome con ella y de forma cómica): ‘¿Que entonces ahí es donde está el 
problema?’ 

FE1: ‘Y ahí es donde está el problema… No, mi cuñada es muy buena, pero mi 
madre y mi cuñada no han congeniado nunca… […] Mira, mi madre estuvo, 
estuvo en casa 4 años… 4 años estuvo en mi casa, porque se puso enferma y hasta 
entonces estuvo en mi casa. Y a los dos años, que ya se iba a ir a su casa […] que 
ya se, se había puesto… recuperada, y que ya se iba a ir a su casa, se cae y se 
rompe la cadera…’ 

T: ‘¡Vaya!’  

FE1: ‘Y entonces, pues otros 2 años… […] Se cayó en la calle […] El caso es que 
se rompió la cadera y, bueno, pues primero que se marchó… 2 años. Bien es 
verdad que yo la retenía, la retenía porque me daba pena que se marchara. Y… 
pero, bueno, se marchó. O sea, se, se marchó… además un día con, con la 
asistenta ¿eh? Que le dije espérate a que tu casa esté limpia, que te limpie dos días y 
tal… Fue el primer día y… se fue con la asistenta para limpiar, para decir, para 
dar las órdenes y ya no quiso volver a casa. Ya se quedó allí. O sea, que te quiero 
decir que… pues que en cuanto le ha pasado algo, ha estado conmigo. Y con mi 
hermano pues, siempre ha puesto la disculpa de que él no tiene la casa apropiada 
para mi madre, o para otra persona, pero lo cierto es que ha tenido dos hijas y 
una suegra viviendo toda la vida en su casa, pero cuando mi madre ha tenido que 
ir pues mira, porque yo me marchaba de vacaciones o… Y en una ocasión, y esto 
ya es muy íntimo, no te creas que me gusta decirlo pero…’ 

T: ‘Tampoco hace falta si no te apetece…’ 

FE1: ‘Bueno… Ya un día le dije [a mi hermano] mira, yo de aquí a aquí me voy de 
vacaciones. Mamá a tu casa por narices… Me iba de vacaciones…’ 

T: ‘Supongo que es complicado […]’ 

Y me pasó a explicar, en un monólogo lleno de cortes, en el que parecía decir sin querer 
decir del todo (quizá porque admitía la situación como era y su responsabilidad ante ello, 
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al margen de su hermano), aspectos de la relación con su hermano y su cuñada, así como 
las ciertas tensiones o roces con la madre. 

FE1: ‘Mira, nosotros tenemos roces… […] No tenemos… roces, porque nos 
queremos mucho mi hermano y yo… y, bueno, pues a pesar de que podamos 
tener una discusión o lo que sea, luego no pasa nada. Y… pero hay roces. Y 
cuando hay una persona mayor, hay roces ¿eh? Porque siempre se carga uno más 
que el otro. Y generalmente somos las mujeres. Pero claro… […] Pero en el 
caso de mi hermano pues, mi cuñada no traga a mi madre… Mi madre es un 
poco soberbia… […]. O sea a ella le gusta dar las órdenes. A mi madre, dice 
muchas veces: no, si ésta ya no es mi casa. Digo: Que no es tu casa, ¿entonces en casa de 
quién es[tás]? Y digo… bueno, bueno, así es… Es muy difícil, muy difícil, estar 
con los ancianos. Muy difícil… […] Muy penoso para la persona que tiene que 
estar… Y esta chica [la interna que se queda por las noches] en atención a mí… 
Porque ayer mi madre la echó… […] Como le había comprado el gel [de ducha 
que la señora no había mandado comprar] pues, pues se enfadó y le dijo que se 
fuera, que se fuera. Sí… Es que tiene 97 años. O sea, algunas veces. Pues, y… ella 
[la chica] dijo: pues no señora, no me voy porque está usted bajo mi responsabilidad… y 
lo que yo no puedo hacer es sin hablar con su hija marcharme. Y, y mi madre ya cuando 
la hablan de su hija, como yo… sabe que yo me pongo como una fiera. Porque es 
que no te puedes imaginar. Esta chica lleva, en abril ha hecho un año y… bueno, 
pues discusiones de esas habrán tenido pues, pues ocho. Como mínimo ocho. Y 
no sé si alguna más… Y claro la chica se, se queda un poco en consideración a mí 
y otro poco también pues porque la interesa, la interesa… […]’ 

T: ‘[…] Pero ¿tú crees que los hijos deben hacerse siempre cargo de los mayores? 
Porque, por ejemplo, en los países escandinavos hay mucha gente a la que le 
gusta decir que no… Que a ellos lo que les gusta es que los mayores tengan pues 
profesionales que les cuiden y ellos prefieren tener una relación solo pues esto, 
entre hijos y padres… o lo que sea, ¿no?55’ 

FE1: ‘Eso en cada país y con cada temperamento. Y me refiero a temperamento a 
la forma de vivir de las personas. Los países del norte pues tienen otro concepto. 
Yo tengo una amiga alemana que recuerdo que su madre se, la metieron en una 
residencia pues muy pronto, porque no se podía valer o por lo que fuera y pues 
en una residenci…. Y ella iba y… y, además, vamos sin ningún tipo de 
[problema], o sea, en una residencia… Y mi madre, de toda la vida, me ha dicho: 
hija, a mí no me lleves nunca a ninguna residencia. Y yo, siempre le he dicho: Mamá, 
no te preocupes que no te llevo, nunca te llevaré a residencia… […] [Aunque] a ella, la 
asusto…’ 

T: ‘¿Usando lo de la residencia?’ 

FE1: ‘Sí, es que ella se cree que puede vivir sola y no puede ir de aquí para allá 
sin hacer así o usar un bastón […] [Dice] la he dicho esta mañana que no vuelva. Y 
digo (entre risas) ¿Qué me dices, mamá? ¿Qué me dices? Yo: ¿Pero, qué me dices? Yo 

                                                
55 Como así se pone de manifiesto en el estudio comparativo para el ámbito europeo del proyecto OASIS 
(véase Lowenstein y Ogg, 2003; o Bazo, 2002a, para una comparación más explícita entre los datos del 
proyecto en España y en Noruega). 
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así… histérica. [Y ella] Pues sí, pues sí, porque hace lo que quiere. Y… me ha comprado 
no sé que, que yo no lo necesito para nada, y hace lo que quiere. Y… y dice… y la he 
dicho que no vuelva. Digo: ¿pero tú te crees que puedes vivir sola? Sí, pues… 
naturalmente que sí puedo vivir sola. Y se pone así… Pues naturalmente que puedo vivir 
sola. ¿Tú que te crees? Digo: Mamá, te llevo a una residencia. Pero, así… (dice 
mientras me guiña un ojo). Y se pone así y dice ¡unas narices! Así. Unas narices me 
vas a llevar a una residencia. Y dice si me llevas a una residencia me suicido (se ríe) 
Digo: ¿sí?, te vas a… Digo: ¿Cómo? ¿Con un puñal, o…? (se queda parada un rato). 
Es muy soberbia…’” (Familiar de la usuaria E; Madrid, junio de 2009). 

 

“Ejemplo 2: A mí me gustaría los hijos / No te joroba, ¡claro! 

Al preguntarles quién debe cuidar y cómo la usuaria J expresa sus preferencias por el 
cuidado familiar delante de su hija, que se ríe, evidenciando una cierta irrealidad en la 
postura (en el sentido de que dependerá de si puede hacerse). Esto abre una 
conversación muy interesante, que quizá no han tenido en demasiadas ocasiones, en la 
que parecen aclarar algunas de las posturas en ellas en relación a las situaciones más 
probables (pensando la señora mayor que acabará en una residencia; la hija se interesa si 
preferiría esto a tener a alguien en casa, sorprendiéndose ante lo que dice su madre, 
como si fuera algo novedoso, quizá una posición planteada únicamente en el contexto de 
la entrevista que no cuadra con lo que la señora ha venido comentando en otras 
ocasiones). 

Tomás (T): ‘[…] ¿Quién cree usted que tiene que cuidarles a los mayores?’ 

Usuaria J (UJ): ‘Yo tengo miedo de… A mí, una residencia no me gustaría… A 
mí me gustaría los hijos’ 

Familiar J (FJ, riéndose): ‘No te joroba, ¡claro!’ 

UJ (siempre con su tono bajo): ‘Hasta ahora no doy mucha guerra, hasta 
ahora…’ 

FJ: ‘Ya, ya, lo que pasa es que los hijos a veces, también…’ 

UJ: ‘Pero claro, según va pasando el tiempo…’ 

FJ: ‘…son mayores también, por ejemplo, y tienen su vida también, su trabajo, 
su cosas… […]’ 

UJ: ‘Pero terminaré, a lo mejor, en una residencia, porque eso es lo normal…’ 

FJ: ‘Pero ¿tú crees…?’ 

UJ: ‘Cuando se es mayor, no es que me guste…’ 

T: ‘Pero usted quiere que le cuide la familia? Que le cuide…’ 

UJ: ‘A mí me gusta que me cuide la familia, mejor…’ 

T: ‘Claro, lo que pasa es que, a veces, es complicado, no?’ 

FJ: ‘Claro…’ 

UJ: ‘Sí. Viene a las tres o a las tres y media del trabajo…’ 
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T: ‘¿Y si no le cuidara la familia? ¿Qué pref…, o sea…? 

UJ: ‘Pues, yo iría a una residencia, porque…’ 

FJ: ‘Pero qué preferirías, vivir en una residencia o que una persona viniera aquí a 
ayudar a bañarte, o a darte de comer, o ayudarte a algo…’ 

UJ: ‘Sí, casi mejor que una residencia, en ese caso, completamente inválida o…’ 

FJ (sorprendida): ‘¿Ah, sí?’ 

Esta sorpresa les lleva a ponerse a hablar entre ellas de las amigas de la usuaria, que están 
peor que ella, una de ellas tiene a una interna todo el día y que le sale por unos 700-800€ 
y que es un precio muy caro, que no se puede pagar. Por su parte la hija reflexiona, 
hablando de que ella muy probablemente no podrá pedir a su hijo que cuide de ella. Al 
poco rato, paran de hablar y la señora me mira y concluye. 

UJ: ‘Yo es que soy muy mayor ya, tengo ochenta y tres años. No me puedo 
quejar, porque me voy valiendo por mi sola, para ir a la calle, para salir, 
entrar…’ (aunque cuenta con bastante apoyo de la hija)” (Usuaria de 83 años e 
hija que viven juntas; Barrio de Prosperidad, Madrid, mayo de 2009). 

 

“Ejemplo 3: Saltos generacionales, posiciones encontradas 

Al introducir el debate de si la teleasistencia cambia cómo se tiene que cuidar de las 
personas mayores y quién debe hacerse cargo de esto, los diferentes usuarios y la familiar 
(con una posición medianamente acomodada, aunque tampoco boyante) se posicionan en 
un debate muy interesante en el que surgen diferentes posiciones o preferencias de 
cuidado (entendiéndose, por lo general, cuidado como algo de larga duración y de 
atención física directa, en caso de ‘no valerse’).  

En esta conversación se muestran diferentes posturas de un debate que se ha 
prolongado en el tiempo (entre ellas las posiciones encontradas entre la hija –que no 
asume que el cuidado deba pasar de una preocupación y el cariño, invocando un criterio 
de salto generacional- y su padre –que reivindica un criterio de reciprocidad ‘como lo de 
antes’-, que llevan debatiendo al respecto bastante tiempo; pero también una postura 
abnegada de la tía, que menciona que ella quisiera ser cuidada por sus familiares –y que 
incluso ser un buen hijo remite a preocuparse por los mayores cuando se pueda-, pero 
que esto no podrá ser, por lo que no le importaría contratar a una persona, si pudiera 
económicamente). 

Usuaria Jo (UJo): ‘[…] a mí si me tienen que cuidar, que sea una persona… 
porque mis hijos están trabajando y no pueden. Tendrá que ser una persona 
extraña. No se van a quitar mis hijos de trabajar pa’ cuidarme a mí. Pues qué más 
da… Una persona extraña le pagas y te cuida, y ya está. Tus hijos, desde luego, 
tienen que estar también al tanto, si te gusta las cosas que te hace, o no te gusta, o 
cómo estás o cómo no estás. Pero, claro, ellos no pueden estar todo el día 
pendiente de ti. Porque están trabajando. A ver… […] 

Usuario A (UA): ‘Claro, al lado de nuestros hijos, porque no por eso, nuestros 
hijos nos abandonan. Porque están de momento, y están al momento en casa, y a 
ver lo que pasa y lo que no pasa. Es una ayuda. Es una ayuda, pero no… pa’ que 
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te cuiden están tus hijos. Para saber cómo te cuidan, y cómo no te cuidan, y 
cómo están, y cómo no estamos…’ […] 

Tomás (T): ‘Lo quería saber, si, si aunque no tuvierais… o sea, ¿si no tuvierais la 
teleasistencia o no tuvierais la ayuda a domicilio o no tuvierais todos estos 
servicios, seguiríais viviendo en vuestra casa?’ 

UA: ‘Yo no sé los antiguos cómo te contestarían a esto, porque antes no había 
nada de esto, y la gente vivía en su casa…  y estaban […], pues hacían su vida en 
la casa sin el… la protección de teleasistencia. Y sin los muchos que hay, por 
ejemplo… como comentaba el 112 […] que es muy bueno […] siempre se ha 
vivido en la casa, siempre se ha vivido en la casa’ 

T: ‘Hombre, lo digo porque hay alguna gente que se muda… yo que sé, a casa de 
los hijos o…’ 

UA: ‘No, no cabe duda de que también hay muchos hijos que quieren llevarse a 
sus padres y que están más tranquilos teniendo a sus padres con ellos, que si están 
viviendo en una… [¿residencia?], o viviendo solos ellos. Hay muchos, muchos. 
Afortunadamente…’ 

T: ‘¿Por qué dices lo del afortunadamente?’ 

UA: ‘Hombre, me refiero a que todos sabemos… y yo lo comento en un, lo 
comento en un escrito, en una participación que he hecho en un concurso, que lo 
ha visto mi hija, ¿eh? En que, combato a, al, cómo te diría yo… Hay… la idea de 
que hay muchos hijos que no quieren a sus padres en su casa. Y eso, lo combato 
yo […]’ 

T: ‘Pero, ¿tú crees, entonces, que los hijos deben de responsabilizarse del 
cuidado de sus mayores, o de sus padres?’ 

UA: ‘Yo no digo que se hagan responsables, pero es que es lógico… Es lógico. 
[…] Es decir que, ahora, hay… hijo, ciertos hijos que no quieren sus padres en su 
casa…’ 

T: ‘Pero también…’ 

UA: ‘Porque tengan ellos hijos o porque no tengan, o lo que sea. Hay muchos 
hijos que no quieren a sus padres en su casa’ 

T: ‘¿Y a ti, eso, no te parece bien?’ 

UA: ‘A mí no me parece bien…’ 

T: ‘Y, entonces, cómo crees que debería, cómo crees debería ser el asunto? […] 

UA: ‘Lo que pasa es que la vida, por ejemplo, pues ha evolucionado mucho en 
eso. Hace… ochenta años, que es cuando yo nací, claro, o ochenta y tanto años, 
pues había más protección paterna en las personas, que hay ahora, ahora…’ 

T: ‘¿En qué sentido?’ 

UA: ‘Pues el… los padres sabemos que los hijos saben defenderse. Y antes, había 
menos… en las personas pequeñas para salvar los peligros a los que ahora, los 
que, lo que nos exponemos todas las personas que vivimos… Todas las personas 
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que vivimos sabemos que nos exponemos a unos peligros. La capacidad de que 
tienen los niños pequeños en ver un peligro… […] no es la que tienen los 
mayores. Los mayores están pendientes. Pero a ver, y saben cuando un, el hijo 
pequeño, pues tiene un peligro porque hay muchos peligros. No es sólo los 
peligros de la caída. Hay muchos peligros […]’ 

UJo (hablando cuando él se ha callado): ‘Nosotros pensamos que los hijos tienen 
que hacer su vida y no van a estar pendientes, pendientes todo el día… por estar 
con nosotros si lo necesitamos, pues cuando puedan las criaturas, pues bueno. 
Pero, no porque que queramos que los hijos estén aquí pendientes. Eso no puede 
ser porque ellos también tienen su cosas…’ 

T: ‘Y tú, A, ¿qué piensas de esto? ¿Qué piensas de lo que estaba diciendo tu 
hermana del…?’ 

UA: ‘Sí, sí, no cabe duda de que todo el mundo… necesitamos protección, 
todos, todos. Todos tenemos protección. O sea, todo el mundo estamos 
expuestos a peligros, todo el mundo, ¿sabes? No cabe duda de que el raciocinio, 
el raciocinio de una persona de setenta años, no es el de un joven de quince. El 
joven de quince se mete, se mete en peligro que una persona mayor no se 
metería. Eso lo observan todos. Lo que entonces si… una persona piensa así, 
piensa que sus hijos, o sea, que sus padres tienen un peligro de salir a la calle y 
que ellos pueden mitigar ese peligro, vivien-… que llegando sólo a vivir con 
ellos. Pues, magnífico […]. Si tú consideras que has estado muchas veces con tres 
años, seis años, doce años, quince años has estado expuesto a peligros y que tus 
padres te han evitado de alguna manera que se te produzcan… […]. Pues es 
lógico de que en la vejez hay peligros que no hay en la juventud. El peligro de una 
caída, el peligro de un malhechor que quiere robarte diez duros que tengas en la 
cartera. Hay un montón de peligros, y si el padre ve que los hijos están en un 
peligro de esos, y procuran ver, muchas veces, bueno sale el chico…’ […] 

FA (encendiéndose, aunque con un tono moderado, mientras su padre plantea un 
largo ejemplo de los niños en un parque, cuyos padres no les dejan de prestar 
atención): ‘Pero, eso no es así…’ […] 

T (intentando volver a centrar la conversación): ‘Pero, pensando en los mayores 
que es lo que me interesa más […] ¿Cómo queréis que os cuiden? ¿Queréis que 
os cuiden vuestros hijos o…? (dirigiéndome al señor mayo)’ 

UJo: ‘Yo no… porque mi hija no puede cuidarme…’ 

FA (intentando resumir las posiciones en debate): ‘Mi tía ya te lo ha dicho 
claramente que piensa que no, y mi padre claramente, te está dejando entrever 
que él sí quiere que le cuiden sus hijos. Que yo le he explicado muchas veces, 
muchas veces cuando él habla de lo de atrás… que antes cuidaban a los padres y 
tal… Antes las mujeres no… estaban en casa. Y, aparte de las tareas domésticas, 
tenían… podían cuidar a la gente mayor. Pero hoy en día, la mujer… nos hemos 
incorporado a la vida laboral, a la vida intelectual, a un montón de cosas, y 
nosotras no podemos cuidar de los mayor-…. A no ser que renunciemos a la vida 
que tenemos actualmente. Y eso se lo digo a mi padre, pero mi padre, claro, él 
tiene sus ideas propias’ 
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T: ‘¿Pero por qué tendrías que ser vosotras las que cuidaran de los mayores?’ 

UJo: ‘Pues cuando salgan del trabajo, si son buenos hijos, está [la obligación de] ir 
a ver sus padres, ¿cómo van, cómo no van…?’ 

FA: ‘Hombre, nosotros estamos superpendientes, pero lo que dice mi padre de 
vivir para cuidarlos… No. Porque, como decía antes mi tía, ¿entonces qué? 
¿Dejamos los trabajos?’ 

T: ‘Claro, no n-… p-… me gustaría saber un poco más tú opinión. Sobre si… 
¿tú crees que soléis ser vosotras las mujeres las que tenéis que haceros cargo de 
los mayores?’ 

FA: ‘No, mujeres y… hombre, normalmente, un poquillo más las mujeres. En el 
caso, por ejemplo de mis padres, de mi padre, somos cuatro mujeres y un varón. 
De las cuatro, tres vivimos aquí y la verdad, es que cada día venimos uno, 
igualmente viene mi hermano. Siempre, a lo mejor, bueno, un poquillo más, 
pero no demasiado más las mujeres. Pero, pero bueno, eso, que está claro que, a 
lo mejor, la idea de mi padre, que yo muchas veces le he explicado, él me habla 
como casi… de una factura de los hijos [que deben pagar de vuelta]. Es que yo 
cuidaba mis hijos, lo mismo que él estaba planteando que nos había cuidado a 
nosotros. Pero no por eso mis hijos me van a tener a mí que cuidar, cuando yo 
necesite cuidados…’ 

T: ‘¿Habéis tenido, entonces, peleas?’ 

FA: ‘No, pelea no. Yo, a mi padre, se lo he comentado, lo que pasa es que al día 
siguiente ya se le ha olvidado (le mira). ¿A qué no se acuerda que el otro día 
hablamos de esto? A propósito del escrito… […] Estuve yo un poco… 
explicando que… realmente la vida no va por ahí… Porque en, en las casas, pues 
eso, trabaja el hombre, trabaja la mujer, incluso si no trabajan, como yo [que] 
tengo hermanos, que están prejubilados. Pero van a historia del arte, van a 
natación, van a una serie de cosas que… efectivamente, tendrían que renunciar a 
ellas y no tienen por qué. Porque, además, ellos pueden ser tan felices, primero, 
mientras se valgan, como se están valiendo con todas las ayudas que tienen. Y en 
un futuro, si llega el momento que esas ayudas no son suficientes, pues habrá que 
mirar otras cosas […] Mi tía es más moderna como puedes ver. Y mi tía está más 
preparada, como mi tío. Yo soy más moderna que mi tía y, entonces, yo todavía, 
es que lo veo… no tengo ninguna duda que mis hijos no tienen que cuidar de mí. 
En el momento además, que me falle, un poquito, ¿eh? Un poquito, ya que me 
lleven…’” (Entrevista grupal con tres usuarios –hermano, hermana y el marido 
de la hermana- en torno a los 80 y la hija del hermano; Ciudad Lineal, Madrid, 
junio de 2009). 

 

“Ejemplo 4: Yo soy una abuela moderna / Yo me quedo en casa mientras 
pueda… / No quiero ninguna persona extraña 

La Usuaria Ma me habla de que su madre tenía ya la teleasistencia y al hacerlo plantea lo 
diferente que es su postura de la de su madre, haciendo una comparación entre 
diferentes patrones generacionales (haciendo patente un cambio que la distingue de la 
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generación de su madre, diciendo que ella es una abuela moderna). Comenta también 
algunos cuantos debates abiertos con su hija sobre el hecho de tener que marcharse de su 
casa cuando ella no se valga, asunto en el que ella no quiere entrar demasiado (quizá 
porque, como muestra su preocupación al recordar la película que vio la noche anterior, 
es la última imagen que quiere tener de sí misma: significaría no valerse para nada). Pero 
tampoco querría tener que contratar a nadie (cuestión que, además, no puede plantearse 
por una cuestión de dinero). 

Tomás (T): ‘[…] Cuando decías antes que tu madre era una de las de antes... ¿Por 
qué no hacéis eso [de que tengan que ser los hijos los que se desplazan a la casa de 
la madre a cuidarla] ahora?’ 

Usuaria Ma (UMa): ‘La mía era muy mandona, hijo. Ahora ya no les puedes 
mandar (se ríe a carcajadas). Pero no es eso sólo… Como yo soy muy activa, 
pues tampoco me quiero ir. Yo he dicho que mientras me valga por mí misma...’ 

T: ‘Que no te quieres ir… ¿No te quieres ir a casa de nadie?’ 

UMa:  ‘Yo… la madre aquí del señor… (señala a su nieto, que me acompaña en 
la entrevista)’ 

Familiar Ma (FMa, riendo): ‘Que es tu hija…’ 

UMa (con una sonrisa picarona): ‘Me dice a mí, mamá, vete preparándote, porque el 
día que no te valgas por ti misma, te tienes que venir aquí. Porque yo no puedo ir a 
cuidarte a Atunares… [Y yo le digo] (gesticulando, como si no quisiera plantearse 
estas cuestiones o en el fondo no estuviera de acuerdo, porque quiere vivir a su 
aire) Vale, vale, cuando llegue ese momento, ya lo hablaremos’  

T: ‘A ti no te hace mucha gracia, ¿no? Parece…’ 

UMa: ‘Yo comprendo que ellos tienen su vida y si voy yo, ya les interrumpo. 
Porque encima yo soy una abuela moderna, y donde van ellos, pues voy yo… 
(nos reímos todos) ¿Verdad, hijo? (le dice a su nieto). Claro, bueno ahora ya, si 
salen a cenar, ya no, yo me quedo. Ya estoy muy prudente, yo… […]’ 

T: ‘Vamos… Que te lo han propuesto ellos más que que tú se lo hayas 
propuesto’ 

UMa:  ‘Claro, yo me quedo en mi casa mientras pueda. Como yo soy muy 
activa… Hago teatro... que viene mi niño a verme... (su nieto) […] Va a hacer 
veinte que estoy viuda... Voy a la biblioteca, vamos todas las semanas. Luego, 
mira, ahora mismo he estado, el sábado y el domingo, en Málaga… en Mérida y 
en Cáceres. Con la biblioteca […] me lo paso pipa. Yo soy muy mayor, y ellos 
son jóvenes. Pero como llevo tantos años en la biblioteca, son todas muy amigas 
mías. Me cuidan muy bien...’ 

T: ‘Así que tú no querrías irte de aquí…’ 

UMa:  ‘No, de momento, no. Aparte que yo ya el chalé lo tengo ahí arriba. Me 
está esperando (dice, con cara de medio broma)’ 

T (con cara y voz sorprendida): ‘¿Sí?’ 
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UMa (riéndose): ‘El chalé es el… me van a meter ahí en el hoyo (nos reímos). 
Que me está esperando mi marido, vamos… […] Y el pobre, claro, 19 años que 
lleva él metido ahí ya…’ 

T: ‘¿Y no te has planteado nunca el tema de una residencia? ¿O no te hace mucha 
gracia?’ 

UMa:  ‘Yo he dicho que cuando no me valga me voy a la residencia. Ahora, ya lo 
veré… Porque yo… mi mami también decía que antes de ir con los cinco que se 
iba a una residencia, pero llegó la hora de la verdad y… ¡que no es su casa! 
Claro. Y ahora cuando le digo yo, a mi hija, le digo: Yo como la abuela, me voy a 
una residencia… La abuela se iba a ir, pero no se fue, me dice mi hija. Y es verdad…’ 

T: ‘¿Y tú lo preferirías?’ 

UMa (dudando): ‘No lo sé. Yo la residencia me creo que… No sé. Yo creo que 
no me gustaría. Pero luego lo reconozco y digo ¿qué mejor que estar con las personas 
mayores? Claro. Hombre, yo si pierdo… (gesticula señalando a la cabeza) lo que 
hay que perder… entonces que me lleven donde les de la gana, porque a mi ya 
me a dar igual, ¿entiendes? Pero yo aquí también estoy muy lejos… De todos. Y 
sé que no iban a venir. En realidad, no los necesitas, pero... (se para, se queda 
pensativa y se dirige a su nieto). La película de ayer, esa pobrecita, ¡ay Dios mío!’ 

FMa: ‘¿El hijo de la novia?56’ 

UMa (se vuelve a dirigir a mí, como preocupada): ‘El hijo de la novia. Estuvimos 
aquí viéndola... yo esa pobre señora… si la pobre no sabía... nada’ 

T: ‘¿La que tiene Alzheimer?’ 

UMa: ‘Sí, Alzheimer, sí… Pero igual, tengo aquí a mi niño psicólogo (señala a su 
nieto, que es colega mío de cuando hicimos la carrera), que me hace tests... (nos 
reímos y él me comenta que ha practicado con ella todos los test psicológicos que 
nos enseñaban en la carrera) […] Digo, dame un test, dame un test, porque yo no 
me acuerdo de las cosas… Y me da mucha rabia. A lo mejor yo leo mucho, me 
gusta mucho leer. Y no debería, pero me acuesto a las 2 de la mañana. Y en mi 
casa, hago lo que me da la gana’ 

T: ‘¿Por qué no deberías?’ 

UMa: ‘No, porque encima de la cama no, porque me duele todo. El lumbago, lo 
otro... (se encoge de hombros, como diciendo, pero qué le vamos a hacer). Yo 
me pongo aquí y hasta que me canso. Y como me guste, pues son las 3 de la 
mañana…’ 

T: ‘¿Y tú crees que en una residencia, o en casa de uno de tus hijos, no iba a ser 
igual?’ 

UMa: ‘No, porque ellos tienen su vida. Claro, igual mi hijo, que los críos son 
pequeños… Te tienes que acostar, no vas a estar tú... Me acuerdo cuando estaba 

                                                
56 Una película argentina sobre la crisis de mediana edad del único hijo de una pareja, ya mayor, que 
nunca llegó a casarse (la mujer mayor, está interna en una residencia, y no reconoce a nadie). Véase la 
ficha de la película: http://www.imdb.es/title/tt0292542/ (Acceso el 12 de julio de 2012).  
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el abuelo (se dirige a su nieto), en León. Los niños eran pequeños y él creía que 
estaba en su casa. Claro. ¿Y estos [refiriéndose a sus hijos] qué hacían? Los 
acostaban, porque tenían que ir al colegio… y cuando sus padres se metían en la 
cama, sobre todo A [una de sus nietas, hermana de mi colega], que tiene tres años 
y medio más que éste, pues tac, tac… Se iba al cuarto de estar… como estaban el 
abuelo y la abuela… Claro. Muy listos, como son muy listos… ellos sabían que 
estabamos allí, ¿sabes? Luego tenía que levantarse MA [su hija], tenía que venir a 
llevarla a la cama. Y yo le reñía al abuelo. Vámonos a la cama. Apaga esa luz. Que los 
niños vienen… Claro. Y pues no puede ser… Claro. Hay que tener un poco de... 
o sea, que yo aquí hago lo que quiero […] Tengo una vecina aquí que… se cayó y 
la pierna... (hace un gesto de que se hizo mucho daño). También tiene hijos que 
viven en Madrid. Total, que está sola. Y tiene una chiquita que es de… no sé, 
hisponoamericana, no sé de dónde es […] Y la tiene todo el día con ella. Ahora, 
la cuesta un dinero, ¿eh?  […]’ 

T: ‘¿Suele ser caro?’ 

UMa: ‘Me parece que le cuesta 800€ al mes... […] Yo si tuviera bastante 
dinero... pero yo soy muy rara. No me gusta ni que vengan a limpiarme los 
cristales. Hablando en serio. Mi hija se enfada, Mamá, ¿por qué no coges a una de...? 
Porque hasta ahora limpio yo hasta los cristales. Y eso lo hacía mi madre. Y yo 
ahora me acuerdo, que la reñíamos porque no quería que fuera una señora. Y 
ahora resulta que la hija [por ella] hace lo mismo. No quiero, no quiero. Una 
persona extraña, no sé por qué…’’” (Usuaria de 79 años que vive sola; Atunares, 
pueblo del Este de Madrid; Junio de 2009). 

 

3.5. ¿Quién se encarga del (tele)cuidado? (2): Los contactos 
 

Pero, en realidad, estas disquisiciones singulares sobre quién debería cuidar, dónde y 
cómo, son bastante irrelevantes para los servicios de teleasistencia. O, por decirlo de una 
manera bastante más precisa, no es que no les importen, pero son servicios que están 
pensados para funcionar ante una variedad de situaciones de las usuarias (vivan estas solas 
o no, tengan una red de personas que se preocupan por ellas o no). Es decir, les interesan 
en tanto son condiciones que afectan a las usuarias y, por tanto, son un criterio según el 
que se regula o modula cómo atender a estas personas. Esto se hace evidente en la propia 
materialización de la socialidad que los servicios ponen en pie: como veremos en este 
apartado no se manejan los mismos criterios de cercanía afectiva o parentesco que las 
usuarias. Es decir, los servicios articulan una red de vínculos, pero no tienen una noción 
fija acerca de con quién deben establecerse los vínculos ni cómo de fuertes o importantes 
deben de ser estos para la persona.  

Como mostraré a continuación el gran objetivo para su funcionamiento es 
producir unas materializaciones de los vínculos muy particulares, en lo que consistiría la 
principal figuración de la “autonomía conectada” que promueven. En ese sentido, estos 
servicios, además de proveer de toda una nueva red de vínculos de ayuda a las personas al 
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convertirse en usuarias (fundamentalmente con los trabajadores del servicio: 
principalmente técnicos instaladores, oficiales, teleoperadoras y coordinadoras, así como 
las conexiones rápidas con policía, bomberos o sanitarios), lo que se busca es articular una 
red de lo que denominan “contactos”. Para seleccionarlos los servicios tratan de absorber 
y retrabajar las relaciones significativas de las usuarias, primando criterios utilitarios de 
cercanía geográfica o de posesión de llaves para establecer las necesarias sinergias que les 
permiten funcionar y asistir a las personas mayores.  

 

3.5.1. ¿Quiénes son los contactos?  
 

Cuando les hablé en el Capítulo 3 de algunos de los requisitos contractuales que tenían las 
instalaciones, les planteé que se recogía información de los “contactos” y que, 
independientemente de que hubieran sido estas personas las solicitantes del servicio, por 
el curioso régimen de la firma que valida el contrato de los servicios, se ejecuta una 
distinción entre la persona usuaria y “sus contactos”. Estos últimos pasan a ser como una 
suerte de cinturón exterior, con quien sólo se contactará en caso de que no se pueda 
conectar con la usuaria (como vimos en detalle en el Capítulo 4, y de lo que extraeré 
algunas reflexiones más detalladas en próximos apartados). El único rastro que de estas 
personas queda en los servicios es una información muy concreta almacenada en la base 
de datos de los servicios (véase FIGURA 5.5): básicamente la relación con la persona 
usuaria, si dispone de llaves, dónde vive, sus números de teléfono, la información de su 
trabajo, así como las horas de contacto preferentes. Estas bases de datos, de hecho, 
operan como una suerte de los “espacios (sociales) en blanco” (Hetherington y Lee, 2000) 
esto es, como “marcos que acogen” cualquiera de las entre las relaciones previas de la 
usuaria, inscribiendo su otredad potencial a partir de esas distinciones, con el objeto de 
que sean útiles en caso de necesidad. 

Sin embargo, para intentar entender mejor quiénes eran seleccionados para 
cumplir estos papeles de usuarios y cómo lo hacían, en las entrevistas con las usuarias 
dedicaba un fragmento de las mismas a explorar esta cuestión. De hecho, me gustaría 
proponer dos grandes patrones para dotar de inteligibilidad a sus respuestas acerca de los 
criterios que expresaban las usuarias en sus posicionamientos situados: (a) un criterio de 
cercanía, amistad o vecindad, invocando la importancia de que las personas con las que se 
mantenía una relación más o menos estrecha (fueran o no familiares), pero de un cierto 
cariño y preocupación, estuvieran “cerca”; (b) un cierto criterio que denominaría 
“familista” (por el que se primaba a los familiares y, prioritariamente a los hijos, para estas 
tareas). 
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FIGURA 5.5. Sección de “contacto” extraída del fichero Excel con la ‘hoja de registro de teleasistencia 

domiciliaria’ de AG (Otoño de 2008). 

 

A continuación pueden observar dos extractos de cada una de las dos posiciones en 
diferentes entrevistas. 

 

“Ejemplo 1 de criterio de cercanía, amistad o vecindad 

Tomás (T): ‘Y, no sé si… cuando tuviste que hacer la solicitud del asunto, ¿te 
pidieron que pusieras así, contactos principales, sabes…? Qué sé yo… ¿Gente a 
la que llamar cuando… si te pasara algo…? Y todo esto’ 

Usuaria R (UR): ‘Bueno, yo cuando me ha pasado algo, tengo unos vecinos que 
son buenísimos, son del otro portal, pero da pared con pared con el mío; y luego 
tengo otra vecina aquí […] Pero estos vecinos siempre me dicen, R, usted con que 
usted toque al tabique… porque está el armario, que con el armario se oye menos, 
pero tengo un, un hueco que se oye; dice… usted al hueco donde, donde no llega el 
armario, nos llama. Y ellos tienen llave, y esa otra vecina tiene llave también…’ 

T: ‘¿Y sus hijos también?’ 

UR: ‘Bueno, ellos están más lejos. Porque, mira, mis hijos… unos viven al lado 
de la plaza Castilla… [exactamente el otro extremo de la ciudad, al vivir ella en 
uno de los barrios del sur]’ 

T: ‘Bueno, en la otra punta…’ 

UR: ‘Otro vive aquí, otro vive aquí… que dándose prisa llega en cuarto de hora 
[…] Y entonces… tengo mi hija que vive en [nombre de pueblo cercano], que 
tarda… Que esa es la que viene un día a la semana para comer conmigo, para 
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mirarme las cartas que recibo’” (Usuaria de 78 años que vive sola; Villaverde 
Alto, Madrid, mayo de 2009). 

 

“Ejemplo 2 de criterio de cercanía, amistad o vecindad 

Tomás (T): ‘[…] Y ¿quién hizo la selección de los contactos? Lo hiciste tú 
(dirigiéndome a C, que fue quien la hizo las gestiones), lo hicisteis un poco entre 
todos?’  

Usuaria Ro (URo): ‘Entre todos’ 

T: ¿Sí?  

Coordinadora C de Cuidadonia (C/FRo): ‘Pero ella más por cercanía…’ 

T: ¿Sí? 

URo: ‘Yo sí. Yo más por las personas que están más cerca… Porque su madre 
vive aquí en la calle La Palma [una de las calles del barrio], pues por cualquier 
cosa que ellos la tengan que llamar es la más cerca que está… Y este… mi nuera, 
que vive aquí también por cercanía. Después ya pues porque pudieran venir los 
otros que pudieran venir también mas pronto’” (Usuaria de 80 años, que vive sola 
con su nieta –C, oficial de Cuidadonia-; Malasaña, Madrid, junio de 2009). 

 

 “Ejemplo 1 de criterio familista 

Al preguntarles la utilidad de los servicios se abre un debate sobre las necesidades que 
pueden tener personas más o menos solas, lo que hace emerger algunas consideraciones 
sobre quiénes son los contactos del servicio. 

Familiar A (FA): ‘[…] Yo creo, casualmente, hombre… las, con las personas que 
estás hablando [su padre y sus tíos] están muy acompañadas de su hijos. Y estamos 
muy pendientes de ellos…’ 

Usuario An (UAn): ‘Nosotros, todavía, nos manejamos bastante bien’ 

FA: ‘Pero yo creo que para personas que no tienen compañía, [la teleasistencia] 
es una compañía…’ 

Usuaria Jo (UJo): ‘No, pa’ las personas que no tienen. Nosotros tenemos 
nuestros hijos y son maravillosos, maravillosos. Pero, también a media noche, mi 
hijo vive al lado de Guadalajara [a más de media hora en coche de donde vive 
ella], mi hija vive por… Y, la verdad sea dicha, a media noche te pasa cualquier 
cosa, pues le das al botón y ellos ya se encargan de llamar a tus hijos, porque 
tienen el número de los teléfonos, tienen llave, y tienen de todo. Y es una cosa 
muy cómoda, la verdad…’ 

FA: ‘Son profesionales’ 

Tomás (T): ‘Y, entonces, ¿ustedes, o vosotros… [puesto que me habían 
recalcado en varias ocasiones que les tuteara] en los contactos que tenéis de la 
teleasistencia… ¿qué tenéis… principalmente a vuestros familiares? Es decir, a la 
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gente a la que habéis puesto para que llamen por teléfono si os pasa cualquier 
cosa…’ 

UJo: ‘Mi hijo y mi hija. Tengo dos hijos. Pues los dos hijos. Tienen los teléfonos 
y ellos se encargan de llamarlo. De momento…’” (Entrevista grupal con tres 
usuarios –hermano, hermana y el marido de la hermana- en torno a los 80 y la 
hija del hermano; Ciudad Lineal, Madrid, junio de 2009). 

 

 “Ejemplo 2 de criterio familista 

Familiar J (FJ): ‘[…] Con el botoncito, con la medallita esa llama-…, lo primero 
que hacen es intentar localizarnos a nosotros. Porque ellos tienen los teléfonos, 
tienen mi teléfono, el de mi hermana, el de mi sobrina, tienen muchos teléfonos. 
Nunca lo hemos necesitado, o sea que, no sé cómo sería…’ 

Tomás (T): ‘Y, bueno, a lo mejor, suena un poco peregrino que me ponga así a 
preguntar tanto así… yendo al detalle, pero… La  selección de los contactos 
está… o bueno, ¿quién la… la decidieron entre las dos? ¿O fue cuando hicieron 
la solicitud y tal?’ 

FJ: ‘No, ellos no… Sí, vamos sí… La hicimos entre nosotros, claro. Entre… 
nosotros. Porque ellos dijeron que quién ponían para avisar. Claro, si en el caso de 
que pasase cualquier cosa y, lógicamente… pues mi hermana y yo, las hijas, y por 
si acaso nosotros no… Nos pedían unos tres o así por lo menos. Tres o cuatro’ 

Usuaria J (UJ): ‘Una amiga, pues vino enseguida el médico, llamó y vino un 
médico… Y luego, pues, si ven que está peor, pues, a lo mejor, avisan a la 
familia. A mí, es que no, hasta ahora no…’ 

FJ: ‘Es que nosotros ya te digo no… [lo hemos usado], pero vamos, yo tengo 
entendido que lo primero que hacen, vamos, si no es una cosa así que vean ellos 
que es muy grave, es tratar de localizar a la familia, y si no pueden, a lo mejor, 
vienen… Porque, de hecho, tienen llave, ¿no, mamá? (y la madre asiente con la 
cabeza)’ 

T: ‘¿Sí?’ 

FJ: ‘Es optativo, lo puedes… [Lo que] pas’ que… si tienen] ellos [los del servicio 
llaves, mejor… porque si no te localizan, pues ellos pueden… (hace el gesto con 
la mano de abrir la puerta)’ 

T: ‘Claro, si no tiene que tumbar la puerta, ¿no?’ 

FJ: ‘Claro, y ellos pues, ya te digo… como nosotros no, todavía no… 
Afortunadamente’ […]” (Usuaria de 83 años e hija que viven juntas; Barrio de 
Prosperidad, Madrid, mayo de 2009). 
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3.5.2. El rol explícito de los contactos para los servicios: La 
selección de guardallaves y abrepuertas 

 

Sin embargo, si atendemos a los propios criterios que se manejan desde los servicios, por 
tanto, la familiariedad de los contactos no parece ser un requisito, aunque no importa que 
los contactos sean los familiares, siempre que puedan servir para los propósitos de abrir 
puertas o poseer las llaves. 

 

“Preguntándole sobre el papel de la familia en los servicios, la coordinadora me explicitó 
lo que en su servicio era el criterio más importante: poder atender a las personas en 
condiciones de urgencia, para lo que los familiares son sólo algo interesante si son útiles, 
si pueden tener acceso o no a llaves para la casa. 

T (Tomás): ‘[…] ¿Qué papel crees que juegan los familiares en la teleasistencia?’ 
C, Coordinadora de teleasistencia (C): ‘Ninguno realmente, porque no les 
necesitamos para nada… Sólo si esa persona no ha contestado muchos días a las 
llamadas de seguimiento, les llamamos a los familiares para ver si está bien, si ha 
pasado algo, pero lejos de eso para nada. Nos vale más un vecino con llaves que 
un hijo…’ 
T: ‘O sea que… ¿en realidad se trata a la persona de una forma bastante 
individualizada...? ¿Puede ser esto algo malo?’ 
C: ‘No, es que cada persona es una circunstancia, y hay personas en que los hijos 
se llevan muy bien con ella y hay gente que no… Así que cada uno necesita una 
cosa diferente’ […]” (Coordinadora de teleasistencia de Cuidadonia; Madrid, 
verano de 2009). 

  

De hecho, como pueden ver, una de las cuestiones más importantes para los 
servicios es si estas personas tienen o no llaves: si se fijan en la FIGURA 5.5 este asunto 
aparece en negrita. Esta cuestión de seleccionar a alguien que pudiera disponer de llaves 
(lo que facilita enormemente a los servicios su trabajo de acceso a las viviendas de las 
usuarias en caso de que, como hemos visto en algunas de las entrevistas a los oficiales o en 
el caso de la usuaria R que se cayó y tardaron en atenderla por un atasco, tengan 
problemas para llegar). 

 

“En una conversación con la Usuaria Ma, hablábamos de algo parecido: 

Tomás (T): […] ‘Y entonces qué tienes solamente, ¿dos personas que pusiste 
como contactos?’ 

Usuaria Ma (UMa): ‘Pues por eso, solo tengo dos [su hermano y una de sus hijas]. 
Que son los que tienen mi llave. Una vez no me localizaban… Cuando me llaman 
los 25 [de cada mes, cuando dice que le llaman siempre], llamaron a mi hermano. 
Claro, le metieron el susto padre. Resulta que yo estaba pos’ en unas cosas que... 
porque claro […] a lo mejor viene una charla, aquí en el foro, y claro, pues ahí 
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hay que estar. Porque como a tu… en casa no te espera nadie... y, claro, mi 
hermano sabe dónde estoy, pero no siempre’ […] 

T: ‘Oye, ¿y no te molestó o no te comiste mucho la cabeza con el tener que dejar 
llaves a otras personas o...? ¿Porque a Asistencia Global le has dejado tu llaves o 
solo tiene llaves tu familia?’ 

UMa:  ‘Sólo los míos’ 

T: ‘¿Por qué?’ 

UMa: ‘No sé, porque es el sistema, me parece. Ellos quieren que haya una llave 
donde ellos puedan pedirla’ 

T: ‘O sea, que ellos no reciben llave…’ 

UMa: ‘No, ellos no. Claro, si yo, por ejemplo, estuviera esta amiga que su abuela 
era mi vecina, que es joven la chica, que tiene los niños pequeñitos, pues claro yo 
se lo dejaría… Porque sé que se lo puedo dejar, ¿me entiendes? Como la dejo la 
llave de la cartería, pues cuando me voy, para que saque las cartas, para que no 
quede... […] Pero no le dejo la llave, porque no quiero, agregarla mi 
compromiso. Si la necesito y está, sé que está ahí […] 

T: ‘Es que hay mucha gente que no le hace ninguna gracia el asunto y que 
prefiere que las llaves las tenga sólo la familia, porque se creen que a lo mejor les 
van a entrar a robar o algo así...’ 

UMa: ‘Yo es que cuando me he hecho, me han dicho ¿a qué familiar se lo puede 
dejar? [la llave]. Yo se lo iba a dejar a mi amiga. A una de las amigas que tengo, 
pero para molestar a mi amiga mejor molesto a mi hermano’ 

T: ‘¿Pero te lo dijeron ellos que mejor un familiar, o a ellos les daba igual?’ 

UMa: ‘Pues no me acuerdo… (se queda pensativa un rato). No, me dijeron, 
¿dónde puede estar la llave?. Yo creo que sí que da igual… Porque, claro, si es una 
vecina de tu confianza... está mejor, porque está en el portal. Me imagino… No, 
no me obligaron. Me dijeron que dijera dos sitios o tres para dejar la llave. Y yo 
tengo mis hijos en Cisneros [una de las ciudades más grandes al este de la 
comunidad de Madrid, que está  a quince minutos en coche de donde vive Ma] 
y… pues, en caso de mucho apuro, pasa algo y no está mi hermano, pues llaman 
a [mis hijos en] Cineros. No esto… no me ha parecido... vamos, que me daba 
igual’” (Usuaria de 79 años que vive sola; Atunares, pueblo del Este de Madrid; 
Junio de 2009). 

 

En realidad, esta caracterización del tipo de personas que emplean los servicios en 
términos de “contactos” nos habla del rol explícito que se espera que estos tengan –como 
lo que llamaré guardallaves o abrepuertas- nos dice mucho sobre el tipo de vínculos que 
buscan establecer y cómo se tratan los vínculos previos: la familia, si es importante para 
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las usuarias, será considerada como una suerte de regularidad estadística57, como algo con 
lo que trabajar, pero primando en su selección a aquellas personas que cumplan los 
requisitos de cercanía geográfica y de poseer llaves, para facilitar el buen desarrollo de la 
asistencia en caso de emergencia. Aquellas personas que consten en el registro que no 
puedan cumplir estas labores serán más bien tenidas en cuenta de cara a recibir 
información sobre las cuestiones importantes que puedan acontecer a la usuaria. 

En resumen, pues, los contactos pueden ser personas con las que las usuarias se 
encuentren en una gran cercanía emocional o afectiva, pero en las que los servicios 
priman la cercanía geográfica o su posesión de llaves. Es decir, en realidad cumplen más 
bien un papel utilitario para los servicios como guardallaves y eventuales abrepuertas, o 
como nodos de información que puedan ayudar a entender mejor las condiciones de las 
usuarias de cara a la propia atención de emergencia o para el funcionamiento cotidiano de 
los servicios. De hecho, podríamos decir que los servicios llevan a cabo una 
materialización de los “contactos” (como meros nodos informacionales o de apertura 
potencial de espacios) que recuerda a la materialización de los contactos en algunos 
dispositivos telefónicos de fácil marcado automático, como el que aparece en la FIGURA 
5.6 (donde los vínculos aparecen como nodos resaltados con los que poder contactar de 
forma rápida y automatizada en caso de emergencia o necesidad).  

 

 
FIGURA 5.6. Teléfono góndola con sistema de marcación automática a los números pregrabados de los 
principales contactos en botones grandes con sus fotos. Foto tomada con permiso en julio de 2009 en el 

Hogar Digital Accesible de la EUIT de Telecomunicación de la Universidad Politécnica de Madrid58, tras 
asistir a una prueba de uso de un nuevo servicio de teleasistencia. 

                                                
57 Al estilo de lo que comentaba Donzelot (2005) cuando distingue entre la intervención en la familia y a 
través de la familia, empleando la familia como regularidad existente sobre la que, o a partir de la que, 
aplicar propuestas de gobierno de sí. 
58 Véase http://hogardigitalaccesible.euitt.upm.es (acceso el 1 de julio de 2012).   
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En cualquier caso, a través del complejo manejo de las bases de datos (que 
permiten muchas más posibilidades que estos dispositivos de marcado automático, tanto 
en lo referente al almacenamiento en el mismo programa –como el PNC4 del que las 
hablaba en capítulos anteriores-, como en lo referente a la activación simultanea de 
diferentes fichas de contactos –al ser ventanas de un programa-, así como permitiéndose 
realizar llamadas simultaneas) por parte de teleoperadoras que realizan una importante 
labor de “escucha activa” (véase López, 2008; López y Domènech, 2008) lo que hacen los 
servicios de teleasistencia es llevar a cabo una gestión más compleja de estas conexiones 
nodales en conjunción con los servicios que activan o ponen en funcionamiento una vez 
salta la alarma. 

 

3.6. Los “agentes dobles”: Un rol auxiliar en la reparación de usuarias para 
solventar las fricciones de la “autonomía conectada” 

 

Sin embargo, como vimos en el Capítulo 4 al tratar el caso de Tita Meme, el propio 
carácter de “espacio en blanco” de los contactos para los servicios implica que esta 
figuración no se trata esta de una materialización de lo social total o enclaustradora. 
Teniendo en cuenta la importancia de las relaciones previas de la mayor parte de usuarias 
para su cuidado, y habiendo estado vinculada la propia solicitud de los servicios a estas 
relaciones significativas, muchas de ellas familiares es normal que “se les cuelen” a los 
servicios otras figuraciones relacionales diferentes de la figuración de los contactos que 
quieren poner en pie.  

Como trataré en este apartado, en no pocas ocasiones (como vimos también en el 
propio Capítulo 4 al extender la consideración de quiénes son las personas encargadas de 
la reparación y la restauración permanente del arreglo del servicio) el hecho de que las 
personas que los servicios tienen registradas como “contactos” practiquen su rol como 
familiares de una determinada manera permite que los servicios se mantengan en pie, al 
auxiliarles a que las usuarias cumplan con los roles normativos que se les pide desde los 
servicios. Esto es, colaborando del “vapor de prescripciones lábiles” para que “hagan la 
usuaria”, ejecutando de esta manera las propias condiciones que los servicios dicen 
quieren mantener, llevando a cabo una constante supervisión de sí (lo que implica una 
particular noción y unas prácticas del “riesgo” que las usuarias muchas veces no practican 
de la forma tan central y normativa para su vida que los servicios requerirían para 
funcionar, como veremos más adelante). 

Pero, de alguna manera, los servicios al absorber estas condiciones relacionales 
previas, y al aprovecharse del trabajo de lo que he denominado “dobles agentes” (esto es, 
como personas que juegan a un doble juego relacional, teniendo cada uno de ellos una 
topología muy diferente, para permitir su conexión) lo que permiten que ocurra es que, 
cuando haya problemas en el comportarse como usuaria no se rompa el propio arreglo 
del servicio que ofrecen: esto es, que su servicio tenga sentido, dentro de las 
construcciones técnicas y contractuales necesarias que emplean para su funcionamiento. 
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Es decir, aquellas derivadas de las condiciones de felicidad de las instalaciones y 
reparaciones que comenté en los anteriores capítulos; fundamentalmente las técnicas, 
contractuales, corporales, de las que se deriva el efecto que los servicios dicen producir: 
una usuaria autónoma-independiente aunque conectada (cuya autonomía se ve mantenida 
o soportada por su condición de estar conectada con esos nodos informacionales o de 
apertura de espacios).  

Dicho de otro modo, en este apartado quisiera mostrar cómo, para que funcione la 
“autonomía conectada” es necesario que las usuarias se comporten como un particular 
tipo de usuarias, patrullando sus “límites” con tal de que no se conviertan en “umbrales” 
(como vimos en el Capítulo 4). De esta manera, en este apartado caracterizaré la 
“autonomía conectada” como una figuración que, en ocasiones, mantiene su fuerza 
precisamente por el hecho de ser porosa, pudiendo acoger a otras formas de practicar el 
vínculo que acaban actuando como roles auxiliares del propio servicio (sin darle la 
suficiente importancia, e incluso tratándolas como epifenómenos, como ya comenté en el 
Capítulo 3). 

 

3.6.1. La teleasistencia y la normatividad de la “autonomía 
conectada”: ¿Qué implica “hacer la usuaria”? 

 

Para la teleasistencia la supervisión de los usos de los colgantes es crucial para articular la 
propia “autonomía conectada” que quieren montar los servicios, porque, de hecho, sin 
“hacer la usuaria” la promesa de la “autonomía conectada” cae (si no hay botón con el que 
llamar cuando se necesite es como no tenerlo; asimismo, si no se hace uso de ello puede 
llegar un momento en el que los servicios busquen darlo de baja59). En los anteriores 
capítulos he incluido algunas referencias a cómo los servicios necesitaban llevar a cabo un 
“vapor de prescripciones lábiles” (a través de los muchos recordatorios de las llamadas o 
de los técnicos del servicio o, como mencionaré más adelante, a través del uso de ciertos 
contactos) para que las usuarias hicieran uso de los mismos de las formas canónicas ahí 
propuestas: principalmente, llevar el colgante puesto en todo momento y pulsarlo en 
cualquier ocasión en la que se estime se necesita ayuda o se haya tenido un accidente.  

Recuerden los múltiples recordatorios empleados por los instaladores diciendo “ya 
sabe, para cualquier cosa estamos ahí”, lo que comúnmente iba acompañado de un 
deíctico señalando hacia el lugar del terminal o el colgante, o mostrando simbólicamente 
la simple cadena operatoria que se necesita llevar a cabo para activar la respuesta social 
del servicio. Cada vez más estos servicios, a pesar de que si todo el mundo llamara en 
todo momento se les colapsarían las centralitas, suelen preferir gestionar los errores por 

                                                
59 Aunque esta cuestión siempre se intenta que sea negociable, puesto que ni las usuarias (o sus 
cuidadoras informales) quieren perder el servicio ni los servicios quieren perder una usuaria, puesto que 
pierden dinero, aunque pueda ser reemplazada fácilmente por otra en el caso de los servicios públicos.  
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comisión (esto es, las “falsa alarmas”) que enfrentarse a “errores por omisión” (por 
ejemplo, caídas no registradas), puesto que estos últimos pueden ser los más peligrosos.  

Por ejemplo, el servicio de teleasistencia que depende de la Diputación de 
Granada, ante las olas de calor del verano de 2008, difundió un mensaje entre las 
personas mayores usuarias del servicio con precauciones a tomar en el hogar y en la calle 
para evitar “golpes de calor” (mantenerse refrigerados, beber mucha agua, hacer comidas 
ligeras, consultar con los médicos siempre que se pudiera, etc.). Y, en lo relativo al uso 
del servicio recomendaban su pulsación ante el menor indicio de sentirse mal, 
instruyendo mínimamente a las personas usuarias acerca de cuáles podrían ser estos 
síntomas de un golpe de calor60: 

 

“[…] CON SU SERVICIO DE TELEASISTENCIA 

• Utilice el Servicio de Teleasistencia siempre que quiera, estamos a su disposición las 24 
horas del día y los 365 días del año. 

• Por su seguridad, lleve siempre consigo el Medallón de Teleasistencia: Dúchese y 
duerma con él.  

• Podemos darle información puntual del tiempo que va a hacer, llámenos siempre que 
tenga alguna duda. 

• Pulse el botón rojo siempre que se note alguno de los siguientes síntomas:  

- Dolor de cabeza intenso. 

- Mareo, nauseas y/o vómitos. 

- Debilidad 

- Piel caliente, roja y seca. 

- Pulso rápido y tenso. 

- Temperatura demasiado baja o demasiado alta. 

- Calambres en las extremidades”. 

 

En ese sentido, creo que podríamos decir que la “autonomía conectada” 
(recordemos, una promoción de la autonomía individual o personal a partir de situar a la 
persona en conexión con otras) como figuración materializada por estos servicios, pende 
de algunos desarrollos de racionalidades y tecnologías de la “prevención de riesgos” 
surgidos en los últimos 150 años. De hecho, siendo más preciso creo que se podría decir 
que es una más de las muchas intervenciones en el heterogéneo conjunto de técnicas 
locales de precaución (diferentes sistemas de atención individual y colectiva a peligros 
definidos, bien socio-simbólicamente –ya sea por codificaciones sagradas o secularizadas- 
o que constituyen acontecimientos singulares, contextuales o esporádicos) que han venido 
                                                
60 En http://www.dipgra.es/inicio/noticias.php?noticia=689&area=113 (Acceso el 1 de septiembre de 
2008, revisado el 4 de julio de 2012). 
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teniendo lugar desde la invención de las primeras tecnologías del riesgo (Cooter y 
Luckin, 1997; Green, 1997; Porter, 1997), gobernadas por tecnologías cognitivas (en el 
sentido del término empleado por Goody, 1985) muy particulares: las derivadas de la 
epidemiología, que plantean una atención constante a ciertos parámetros “de lo real” con 
el objeto de desvelar la regularidad de ciertos peligros en un entorno social dado. 

De hecho, diversos autores hablan del surgimiento, como parte de las 
transformaciones liberales de mediados del XIX en Europa (y de sus divergentes 
problematizaciones en torno a la libertad, véase Rose, 1999), de una “cultura del 
peligro”, como la denominaba Foucault (2009: p.87). Un conjunto de saberes y prácticas 
de gobierno fundamentadas en construir el riesgo como un objeto de gobierno 
supervisado por un campo extenso de saberes (que iban desde la medicina a la geografía, 
desde la psicología a la sociología, por no citar más que algunas), cuyo objetivo era la 
predicción a partir de un cálculo estadístico de probabilidades de la ocurrencia de 
diferentes circunstancias de merma de las posibilidades de vida, definidas de diferente 
manera histórica y geográficamente (Ewald, 1991; Hacking, 2006), constituyendo 
instituciones que operan sobre lo que, en palabras de Power (2007), podríamos 
denominar una “incertidumbre organizada”: esto es, la constante determinación de 
potenciales riesgos, siempre potencialmente nuevos y cambiantes, pero supervisados y 
catalogados continuamente con mimo y tesón. 

Esta sensibilidad fue crucial en la propia organización y origen del campo de 
gestión de “lo social” (veáse Castel, 1991). El nuevo arte gubernamental que se funda con 
la creación de estas tecnologías de prevención de riesgos no maneja un criterio estrecho 
de norma moral que requiere de unos rangos de comportamientos disponibles, sino que, 
en términos de Foucault, progresivamente “[c]onsume libertad: es decir que está obligado 
a producirla […] y a organizarla” (Foucault, 2009: p.84), deviniendo la libertad no un 
dato previo, sino: “[…] algo que se fabrica, a cada instante” (Foucault, 2009: p.85) a 
partir de una serie de asunciones securitarias muy concretas, como el principio del 
cálculo de riesgo, según el cual: “Es necesario que los accidentes individuales, todo lo que 
puede suceder en la vida de alguien, se trate de la enfermedad o de lo que llega de todas 
las maneras y que es la vejez, no constituyan un peligro tanto para los individuos como 
para la sociedad” (Foucault, 2009: p.86).  

Un buen ejemplo de esto es la enorme transformación experimentada en la vida 
cotidiana en el paso del XIX al XX al convertir los hogares en espacios de riesgos 
supervisados y controlados61, lo que ha dado lugar a toda una cultura del diseño en torno 

                                                
61 Por ejemplo, Tarr, y Tebeau (1997), en su estudio sobre la transformación en Estados Unidos de los 
hogares en objeto securitario de diferentes agencias gubernamentales y grupos de presión en la transición 
desde mediados del XIX a la II Guerra Mundial, comentan cómo comenzaron a surgir diferentes estudios 
y movimientos de profesionales y colectivos que alertaban sobre: (a) los riesgos de incendio; (b) los 
riesgos de caídas; o (c) los riesgos ante la incorporación en los hogares de tecnologías inicialmente 
originadas para el ámbito industrial, incorporación en la que también venían aparejados los mismos 
riesgos para la salud –como amputaciones, cortes o quemaduras-; promoviendo, por un lado, el 
desarrollo de grupos de presión sobre los diseñadores tecnológicos para que incorporaran una serie de 
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al riesgo y la protección. Pero todo ello porque hay que asegurar la máxima liberal que, 
según Foucault, es “vivir peligrosamente”, esto es, “[…] que los individuos se vean a 
perpetuidad en una situación de peligro, o mejor, estén condicionados a experimentar su 
situación, su vida, su presente, su futuro, como portadores de peligro” (Foucault, 2009: 
pp. 86-87), convirtiéndose, por tanto, el control (cuando más a tiempo real mejor) –así 
como la intervención basada en estudios de evaluación e impacto sobre estos riesgos- en 
el principio motor de las diferentes instituciones de gobierno que busquen asegurar la 
libertad (Foucault, 2009: p.89). 

 Estos mismos principios se sitúan en el origen de la gerontología, que como 
disciplina aparece como una búsqueda de racionalización basada en la estimación y 
detección de riesgos que provocan o merman las capacidades activas y productivas de los 
sujetos mayores por causas derivadas de la edad (Kaufman, 1994; Katz, 1996), 
individualizando sus consecuencias (Fine, 2003). Y habiendo devenido cada vez más una 
ciencia propositiva de “estilos de vida” saludables (Katz, 2005), que sigue unos preceptos 
muy parecidos a lo que algunos investigadores denominan “gubernamentalidad liberal” 
(Burchell, 1993; Gómez Sánchez et al., 2006; Rose, 1999) en la estela de los trabajos de 
Foucault62. Esto es, modos de gobernarse o “prácticas de sí” (Foucault, 1990, Rose, 
1998) propios de lo que algunos autores denominan el “liberalismo avanzado” (Burchell, 
1993; Rose, 1999) que se ha extendido en el mundo occidental desde los años 1980: 
prácticas liberales por las que se promueve el carácter activo y emprendedor de las 
personas, entendiendo estos como cualidades morales cuasi-naturalizadas, razón por la 

                                                
reglas de seguridad; así como, por otro lado, programas educativos que, según plantean de forma 
metafórica, ante los muy diferentes estereotipos de género vinculados a las incapacidades cognitivas de 
las mujeres buscaron convertir al ama de casa (por otra parte trabajadora invisible infatigable de la 
revolución tecnológica del hogar desde finales del XIX, véase Cowan, 1989) en una “gestora de la 
seguridad en el hogar” (Home Safety Manager). 
62 Y cuyas raíces se hundirían en tecnologías de gobierno surgidas a partir del siglo XVIII en diferentes 
países europeos y sus colonias (véase Inda, 2005), caracterizadas por Foucault (2003) por una 
“conducción de las conductas” a partir de los saberes disponibles en cada momento. Esta “conducción de 
conductas” no se da en los términos represivos de las formas de gobierno de las antiguas monarquías 
absolutistas (denominadas por Foucault “aparatos de soberanía”, centradas en la ley y en la supervisión de 
su incumplimiento en tanto atentado contra la autoridad del rey), sino retrabajando parte de éstas al 
modo productivo/creativo de dos formas distintas de gestión de origen liberal –históricamente 
específicas en un origen, pero que han ido conociendo progresivas hibridaciones-. En concreto Foucault 
hablaba de: (a) la anatomopolítica, o el moldeo de subjetividades o formas de ciudadanía manejando 
diversos “aparatos disciplinares” –con nociones de cuerpo normal y criterios para la conexión de 
diferentes esferas o espacios de actividad (véase Foucault, 2000)-; y (b) la biopolítica, o los mecanismos 
productivos de gestión poblacional –denominados por Foucault (2006) “aparatos de seguridad”- en los 
que, a partir de una constante supervisión de “lo real”, se busca regular más que “moldear” (lo que suele 
suponer tener una forma predefinida que se toma como modelo) los modos de vida o los milieux de 
diferentes poblaciones humanas. Mientras que la primera tuvo origen en las primeras políticas públicas 
ilustradas/liberales de raigambre fisiocrática (vinculadas también al control del sistema de producción de 
las revoluciones industriales y a la mejora de su productividad), las segundas parten de la articulación 
creciente del liberalismo con la medicina social (Foucault, 1999a) que, desde principios del siglo XIX, 
analiza los males que aquejan “al cuerpo social”. 
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cual implican una constante supervisión, así una previsión y responsabilización de sí 
constantes: habiéndose convertido el autocuidado en un ideal normativo (Ziguras, 2004). 

En lo relativo al telecuidado, López (2010), por ejemplo, ha caracterizado los 
proyectos del telecuidado por formar parte de un diagrama de lo que llama 
“securitización del cuidado”, esto es, una securitización tecnológica de los medios de las 
personas mayores, tomando el concepto de medio (o milieu en el original) de Foucault. 
Para éste (Foucault, 2006: pp. 40-42) un milieu sería un objeto de atención 
gubernamental que le permitiría describir el modo de gobierno ambiental, surgido a 
mediados del siglo XIX, de lo que llamaba “aparatos de seguridad” (en los que podrían 
incluirse, por ejemplo, las formas de urbanismo higienista tan importantes desde la 
época); un modo de gobierno atento a los diferentes espacios relevantes para la vida, 
siendo un medio la “cantidad de efectos masivos que afectan a quienes residen en él” 
(Foucault, 2006: p.42), incluyéndose entre estos las propias conductas de sus moradores. 
Y, por tanto, no un espacio tematizado como cerrado y estático, sino dinámico y abierto a 
la ocurrencia de sucesos y acontecimientos imprevistos, razón por la que el cálculo de las 
regularidades (a través de las técnicas estadísticas de cálculo de probabilidades) se 
convirtió en un instrumento tan apropiado para esta forma de gobierno.  

Esta cuestión de un gobierno ambiental de la vida de las personas mayores se 
habría explicitado en mayor medida con la construcción de las nuevas generaciones de 
tecnologías de telecuidado (Alwan y Nobel, 2007; véase el estudio etnográfico de Soler y 
Trompette, 2010) basadas, por ejemplo, en sensores ambientales reactivos que 
supervisan cualquier anomalía en los patrones estadísticos de uso de las viviendas 
calculados (ir más o menos al baño, dormir más o menos, comer más o menos que de 
costumbre; o el mero hecho de detectar una concentración de CO2 o de otros gases por 
encima de niveles aptos para la salud).  

Sin embargo, dentro de este esquema de securitización de las relaciones de 
cuidado las diferentes generaciones de proyectos de teleasistencia, a mi juicio, divergirían 
en un aspecto muy importante que quisiera poder resaltar aquí: el tipo de técnica de 
subjetivación, o práctica de sí relevante. Por un lado, en los proyectos de telecuidado 
ambiental se produce un efecto de subjetivación que más que ciudadanos buscaría 
producir, en último término, algo parecido a lo que Deleuze (2006), al introducir el 
concepto de las “sociedades de control” denominaba dividuos: esto es, totalidades no-
esenciales, no-monolíticas y no-primigenias derivadas de colecciones estadísticas a partir 
de sus trazas, rasgos, hábitos y preferencias registradas en diferentes sistemas63 con el 

                                                
63 Véase, a título de ejemplo, algunos estudios en los que se analizan algunas formas digitales que toman 
estas tecnologías de vigilancia y control: el de Callén y Tirado (2006) sobre lo que denominan las 
tecnologías productoras de biodatas –chips o implantes corporales que guardan datos sobre sus usuarios o 
que se emplean para permitir el acceso, y que se están empezando a usar, por ejemplo para entrar a 
algunas discotecas-; el sistemático estudio de van der Ploeg (2005) sobre la biometría identitaria 
empleada en los nuevos controles fronterizos a partir de marcadores corporales (por ejemplo, 
tecnologías de reconocimiento de iris, de cálculo de masa corporal, etc.), aspecto analizado también por 
Introna y Wood (2004) en su tratamiento de un sistema de reconocimiento facial para la seguridad 
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objetivo de ser más tarde sistemáticamente comparadas con el objetivo de predecir 
acontecimientos de riesgo potencial, ya sean para estas personas mismas o para otras 
totalidades definidas: convirtiéndose los sujetos sometidos a esta forma de control en una 
población o, mejor, en un milieu de conductas de riesgo en sí mismo. 

Por otro lado, si en los proyectos de teleasistencia domiciliaria como los que he 
estudiado es tan importante “hacer la usuaria” y concienciar a las personas de ello, esto se 
debe a que esta securitización de los milieux para la vida independiente de las usuarias no 
funciona de forma automática o en un modo cibernético. Para que los servicios funcionen 
se necesita de una mínima forma de subjetivación de “persona en riesgo”, que sepa “hacer 
la usuaria”: aspecto enormemente importante, como hemos podido observar tanto en 
este capítulo como en el anterior. Es decir, requiere de una forma de gobierno de sí 
basada en un cierto disciplinamiento (o, mejor dicho, en una responsabilización a través 
de una constante supervisión de sí en tanto persona de una “población de riesgo”), puesto 
que sin la usuaria se caería el servicio: sin nadie que llevara el colgante, sin nadie que lo 
pulsara, sin nadie que necesitara hablar… cada servicio se “deservicializaría”.  

En este sentido, Vaz y Bruno (2003) describen un modo de actuar sobre sí, de 
gobernarse, que creo útil para describir lo que tiene lugar en la teleasistencia domiciliaria. 
Se trata de una forma de subjetivación epidemiológica: es decir, que importa de la 
epidemiología los patrones de “estilos de vida” calculados y determinados como más o 
menos saludables, más o menos “de riesgo” en función de diferentes parámetros 
cambiantes: al igual que lo que describen Vaz y Bruno, las usuarias de la teleasistencia, 
para hacer la usuaria correctamente, además de llevar siempre el colgante deberían 
supervisarse constantemente, pensando en las potenciales consecuencias de cada acto, 
pero no para dejar de hacer, sino porque forman parte de una población que puede sufrir 
riesgos potenciales (como el carácter de prevención de salud que nos convierte a todos en 
“pre-enfermos” descrito por Vaz y Bruno, 2003: p.287). 

Y esto es así porque, según Vaz y Bruno (2003: pp. 278-279), este régimen de 
normatividad basado en el riesgo calculado estadísticamente, llevando a cabo una 
extensión del modelo epidemiológico (que fusiona el poder-saber médico con nuevas 
técnicas estadísticas de investigación), habría transformado las formas de negatividad ética 
llevándolas desde la comisión de un delito o la ruptura de la norma al hecho de 
“comportarse de forma distinta a la media”. Esto implica constantemente tener que actuar 
con prudencia64, no teniendo miedo a realizar pequeños sacrificios para compensar los 

                                                
aeroportuaria (basado en cálculos algorítmicos, que emplean la mayor parte de las veces marcadores 
raciales). O las aplicaciones que Cheney-Lippold (2011) denomina de “biopolítica blanda” [soft 
biopolitics], como las nuevas técnicas de marketing a través de los estudios de las preferencias y los 
hábitos en diferentes portales comerciales, como Amazon, que montan “identidades algorítmicas” a 
partir de los patrones de uso de Internet. 
64 Planteando, en consecuencia, la necesidad de una auto-vigilancia constante de toda persona para 
constituirse, como decía Foucault (2001a, 2001b), en tanto “sujeto de verdad” (posición de sujeto que 
implica juzgar los propios actos en función del imperativo de “verdad”, históricamente producida. Por 
ejemplo, para el caso que nos ocupa, la verdad de la salud, cambiante en función de los constantes 
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malos hábitos comportamentales, asociados a cálculos poblacionales de peligros 
potenciales (en el ámbito de la alimentación, por ejemplo, fumar, comer alimentos con 
grasas poliinsaturadas, etc.)65. 

 En el caso que nos ocupa, en la teleasistencia domiciliaria esto implicaría: llevar 
siempre el colgante, pulsarlo siempre que se estime haya un problema del tipo que sea, 
etcétera. Todo ello puesto que, cuando “no se hace la usuaria”, estamos ante prácticas de 
sí divergentes con las formas canónicas que necesita la teleasistencia y que, como hemos 
visto, implican una particular relación con el peligro en los términos epidemiológicos del 
riesgo que dictan las instituciones gerontológicas, estando éstas encarnadas en la tan 
particular infraestructura de usuariedad que montan para dar sentido a esto que he venido 
llamando la figuración de la “autonomía conectada”. Es decir, aunque como hemos visto 
en alguno de los ejemplos anteriores se usen los colgantes para subirse a una escalera o 
para limpiar los cristales no se hace la usuaria si estos usos son esporádicos o puntuales, 
ante peligros singularizados. Algo así parece extraerse del análisis de López y Domènech 
(2009) que distinguen entre la autonomía securitaria promovida por los servicios (la que 
he descrito anteriormente) y la autonomía vigorosa de algunas usuarias (como una 
corporeización –en el sentido de Crary y Kwinter, 1996, como práctica de lo corpóreo- 
que se basa en tratar a éste como un soporte, no como algo a cuidar con miedo, sino a 
practicar asumiéndolo como algo resistente).  

 
3.6.2. Hacer y no hacer la usuaria en los términos de los servicios: 

Un esbozo inacabado de las prácticas de subjetivación de las 
usuarias 

 

Aunque, a partir de los casos a los que pude tener acceso en las entrevistas y en las 
observaciones acompañando a los técnicos, más que hablar dos formas de autonomía que 
se oponen una a la otra (y a pesar de observar algunos casos de corporeizaciones basadas 

                                                
estudios que alertan de un peligro X o Y: dada la expansión de la institución médica a todo el “cuerpo 
social” (véase Foucault, 2006, 2007) la salud aparece como un objeto de promoción en cambio 
constante, para evitar riesgos (lo que implica controlar y supervisar constantemente, por ejemplo, los 
placeres para que no se conviertan en vicios, generándose constantes reflexiones sobre las potenciales 
adicciones; como bien muestra la etnografía sobre el diseño “adictivo” de los casinos de Las Vegas de 
Schüll, 2012a, 2012b, donde el problema de la adicción es una constante con la que se juega por parte 
de los proveedores y que sufren sus usuarios –casinos que supervisan sus zonas de juego creando mapas 
biométricos de calor en función de quién gana o no, y reordenando constantemente sus instalaciones a 
partir de estos datos y de las estadísticas que registran al haber reemplazado las tradicionales fichas con 
tarjetas de dinero electrónico, que registran información básica, así como patrones de compras y de 
juego- existiendo también un cuerpo de profesionales que busca asesorarles, al modo de las asociaciones 
de Alcohólicos Anónimos). 
65 Aunque esto será en función de que: “[…] nada per se es un riesgo y, a la inversa, todo puede 
convertirse en uno si las técnicas pertinentes son históricamente inventadas y desplegadas” (Vaz y Bruno, 
2003: pp. 282-283; traducción propia)  
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en practicar el cuerpo desde su vigor), creo que más bien estamos ante una pluralidad de 
formas de prácticas de sí que manejan nociones o prenociones de peligro y de relación 
con lo accidental divergentes de los de la tecnología intelectual del cálculo de riesgo 
permanente y continuo que los servicios quisieran inculcar a sus usuarias.  

Sin embargo, aquí quisiera poder limitarme a esbozar las circunstancias que hacen 
que se haga o no la usuaria, así como lo fácil que es que una persona que comúnmente 
haga la usuaria deje de hacerlo, puesto que el carácter frágil y poco definido de lo que 
implica ser una usuaria tiene que ver con la propia materialidad del arreglo del servicio. 
En Sánchez Criado y López (2009) explorábamos en este sentido el caso de la relación 
entre usuarias y colgantes de teleasistencia desde su friccionalidad articulatoria. La 
constante supervisión para mantener la forma de la usuaria y que todas las usuarias hagan 
la usuaria no sólo tiene un motivo normativo. También, y no en una parte poco 
importante, tiene que ver con la propia materialidad, dado que permanentemente: 

 

“[…] se puede caer el colgante, puede provocar llagas y hacer que se deje de llevar, 
puede resultar extraño y contraintuitivo tener que quitárselo para salir de casa porque no 
funciona más allá de un radio de 50 metros y tener que llevarlo en la ducha o el baño 
(que uno suele realizar desnudo), puede no ser aceptado porque te lo imponen tus hijos, 
puede irse la luz o la línea telefónica y dejar de funcionar adecuadamente, y así 
sucesivamente. 

Esta friccionalidad […] tiene que ver con la existencia de diferentes ensamblajes-
soportes que enmarcan, dotan de permanencia y estabilidad-cierre, que pueden 
autonomizarse o desligarse unos de otros (colgantes pendiendo de crucifijos en el borde 
de la cama o en el interior de un cajón, terminales antiguos de teleasistencia que 
funcionan como único teléfono de la casa aún cuando ya nadie lo use como terminal de 
alarma) fuera de los cursos de actividad en los que son capturados […] 
momentáneamente […]” (Sánchez Criado y López, 2009: pp. 210-211). 

 

Por tanto, en los posicionamientos de muchos fragmentos de las entrevistas de las 
usuarias o referidos por los técnicos que podremos ver a continuación tenemos dos 
grandes posturas: (a) las de personas que se comportan, de forma más o menos 
consciente, siguiendo las formas de subjetivación propuestas por los servicios, es decir, 
“haciendo la usuaria”, a pesar de que esto no quiere decir que dejen de existir las 
fricciones (incurriendo también muchas de estas personas en un “no hacer la usuaria”, en 
fricciones que contrastan mucho con el tipo de usuaria, casi irreal, que pareciera tenerse 
como modelo en lo servicios); y (b) una pluralidad de usos que implicarían que 
esas personas “no están haciendo la usuaria”.  

 

“Ejemplo 1 de personas usuarias que dicen ‘hacer la usuaria’ 

R es una usuaria muy casera, que solicitó el servicio ella misma. Fue sastre y le encanta 
quedarse en casa cosiendo, leyendo o viendo la televisión. La han operado varias veces y 
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también se ha caído al suelo en diversas ocasiones, teniendo problemas para levantarse. 
Es una usuaria convencida de los servicios, aunque también es muy religiosa. De hecho, a 
pesar de que se pudiera decir que es una usuaria modélica lo que ella quiere evitar es que 
le pase algo y se quede en malas condiciones, porque si se muriera en el acto y sin darse 
cuenta no le importaría. 

Usuaria R (UR): ‘Hoy m’han llamao precisamente, interesándose por mí. Porque 
yo lo único que sí necesito es llamarlas, claro. Luego, a veces, llamo sin querer. 
Porque o estoy secando una cacerola grande de guisar y me la apoyo aquí (señala 
el pecho), y le doy sin querer. O… otras veces, estoy recogiendo la ropa que 
estoy tendiendo, y llamo. Pero bueno, le pido perdón’. 

T: ‘¿Lo llevas siempre puesto esto?’ 

UR: ‘Siempre, siempre, siempre, sí. Por la noche me lo cuelgo en la mesilla en el 
tirador, en la mesilla. A la calle no lo llevo, a la calle no… […]’ 

T: ‘Y cuando sales a la calle, las veces que sales… ¿Dónde, cómo, dónde lo dejas 
el botón?’ 

UR: ‘¿Esto? Colgado en mi mesilla…’ 

T: ‘¿Sí?’ 

UR: ‘Sí, en mi mesilla…’ 

T: ‘¿O sea que siempre…?’ 

UR: ‘Y por las noches, algunas noches no me he acordado y luego me he dado 
cuenta que lo tengo puesto,  me lo quito y lo cuelgo en el botón [en el tirador] de 
la mesilla…’ 

T: ‘¿Y en la cama no lo llevas puesto por algo?’ 

UR: ‘No, porque yo… si me noto que me ha pasado algo, o al levantarme 
muchas veces me quedo a medias, porque tengo la espalda muy mal, pues no, no 
he querido llamar para eso, porque yo poquito a poco me he ido luego 
levantando. Pero, cuando me dan esos chasquidos en la espalda lo paso muy 
mal… […] yo le pido a mi Cristo (que tiene en la mesilla de su cama, dice 
mientras pone cara de guasa)… que cualquier día me tira la corona, ¿sabes? (se 
ríe). Porque yo a ese Cristo lo tengo frito y a mi madre [en una foto], que la 
tengo al lado y en fin… Pero, al Cristo, Dios mío que no me postren en una cama y 
que no me caiga’ 

T: ‘¿Lo que te da a ti más miedo entonces es estar en la cama, o que te pase algo 
en la cama o algo o…?’ 

UR: ‘Si me pasa y amanezco muerta, pues… bendito sea Dios, porque no me he 
enterado, ¿me entiendes lo que te quiero decir?’ 

Al rato, sin embargo, R, que podría ser pensada como una usuaria modélica, me cuenta 
que está muy enfadada y muy extrañada con que le cobren las llamadas a través del 
terminal (por ser a un 902), razón por la cual se ha planteado en ocasiones dejar de avisar 
de que se marchaba a casa de su hija un fin de semana, aunque, quizá por querer parecer 
una buena ciudadana, recalca que no se deben no cumplir las normas. 
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UR: ‘[…] Claro, y es que yo, por ejemplo, yo me voy a casa de mi hijo, o 
vienen, vienen por mí… Pa’ irme con ellos el fin de semana, y yo tengo que 
avisar de que no estoy aquí. Porque di que si por algo, este timbre salta, pues 
llaman, y al no contestar yo…’ 

T: ‘Claro, claro mandan, te mandan aquí hasta los bomberos…’ 

UR: ‘Claro. Entonces, allí hay que tener una llave. Vienen ellos con una llave y 
pasan. Y ven que no hay nadie. Dice, por eso, es bueno que avisen ustedes […] Claro, 
pero decían que era gratis y no, no es gratis. Y un día se lo dije yo, digo oye, es que 
tengo diecinueve llamadas al 902. Digo pues cuando me vaya a donde mis hijos no voy a 
avisar (como simulando estar enfadada, pero luego se retracta rápido). No, sí 
aviso, porque se debe de avisar… y las normas no hay que no cumplirlas’” 
(Usuaria de 78 años que vive sola; Villaverde Alto, Madrid, mayo de 2009). 

 

“Ejemplo 2 de personas usuarias que dicen ‘hacer la usuaria’ 

La usuaria Ma es una vivaracha mujer muy independiente que vive sola, cuya familia vive 
dispersa por Madrid y León. Tiene a un hermano cerca. Ha tenido en ocasiones 
problemas con una rodilla, que en una ocasión estuvieron a punto de hacer que no 
pudiera levantarse de la bañera (porque a ella le gustaba mucho darse baños de sales). 
Desde que lo solicitó dice llevarlo siempre que está en casa (aunque pasa mucho tiempo 
fuera), pero resulta que, por lo que ella misma va contando, hay momentos en los que, 
efectivamente no cumple con lo que serían los requisitos normativos: en el baño, por 
ejemplo, no lo lleva colgado sino que lo deja a un lado de la bañera; y dice ponérselo 
expresamente (contradiciendo el hecho de que se lo pone siempre) cuando va a hacer 
cosas que, en función de su propia estimación, ‘no debería hacer’, como para limpiar 
unos cristales. 

Tomás (T): ‘Y entonces, el cacharrín éste, ¿lo utilizas así a menudo?’  

Usuaria Ma (UMa): ‘Yo, en cuanto me levanto, me lo pongo… Bueno, contando 
la hora de mi muerte (y se tapa rápidamente la boca señalando a la grabadora)’ 

T: ‘No te preocupes’ (como diciendo que no pasa nada por que lo diga) 

UMa (con cara como de entre alivio y qué remedio):  ‘Hala, pues ya está dicho. 
Pero también es una molestia… Dentro de que tocas sin querer… [y se pone en 
funcionamiento]’ 

T: ‘Pero ¿llevarlo también es una molestia?’ 

UMa: ‘No, llevarlo ahora mismo no. Me lo pongo y ya está…’ 

T: ‘Con el colgante éste que te has hecho…’ (se ha fabricado un colgante propio 
de crochet, un poco más corto que los del servicio) 

UMa:  ‘Sí, éste que me he hecho yo… Porque si no me molesta, porque aquí… 
(señala el esternón) estaba todo el día tocando. Lo meto aquí (dice colocándoselo 
a un lado del  sostén), y me olvido de él. Ya te acostumbras, te olvidas de él. 
Pero como yo hago cosas que sé que no tengo que hacer… por ejemplo, vamos a 
ver (mira a las ventanas). Uy, cómo están... [de sucias] Ha llovido. ‘que basta que los 
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limpies pa’ que llueva. Pues entonces, por si acaso al poner la ventana, tal… (dice 
mientras se hace el gesto de colgárselo) Por si acaso me hago daño, pues me lo 
pongo. Por lo menos toco y digo que estoy muy malita. O yo que sé, subiendo [a] 
las escaleras... 

T: ‘¿Que te lo pones cuando tienes...?’ 

UMa: ‘Puesto aquí (señala el cuello) lo tengo siempre, ¿eh? Pero si por casualidad 
no lo tengo puesto y voy a hacer algo, me lo pongo. Y, por supuesto, cuando me 
meto en casa por la noche, me lo pongo. Y cuando me voy a la cama, lo pongo 
encima de la mesita de noche y ya está… Es más, que me levanto al cuarto de 
baño, como ya también me voy haciendo más pis... Pues alguna vez me tengo que 
levantar. Todavía no mucho, pero alguna vez. Hoy no me he levantao. Pero lo 
primero que hago… (hace el gesto de colgárselo). Y es que es automático, 
inconsciente. Me voy a levantar, a hacer pis, me bajo de la cama, toco (hace 
como gestos de palpar la mesilla), me pongo mi cacharro, me meto las pantunflas 
y al baño. No doy la luz, porque [si no] me espabilo mucho y no quiero. Vuelvo a 
la cama otra vez. Me lo vuelvo a quitar. Me lo vuelvo a poner… Y oye, lo haces 
automático. Es que es una cosa... Porque, claro, si me pasa algo en el baño, pues 
yo quiero tenerlo ¿Entiendes?’ 

T: ‘¿Y en la ducha y estas cosas?’ 

UMa: ‘Sí, claro, en la ducha siempre. Desde aquella vez [en la que se bañó y no 
podía levantarse de la bañera por un problema en la rodilla], en la ducha, 
¡siempre! Porque como lo puedes mojar, lo puedes… todo (moviendo la 
cabeza). [Aunque] no me gusta tenerlo yo encima…  

T: ‘O sea ¿no lo llevas encima?’ 

UMa: ‘No me gusta encima. Por si lo toco… Te frotas, te tal y cual… Y 
entonces me lo pongo aquí (hace un gesto con la mano como de tenerlo al lado). 
Como la bañera es pequeña, enseguida lo toco’ 

T: ‘¿Y qué lo pones… donde pones los jabones y estas cosas?’ 

UMa: ‘Sí, lo pongo ahí, y claro cuando yo quiera, pues lo cojo…’ 

T: ‘Claro’ 

UMa: ‘Y, claro, te da una seguridad…’  

T: ‘Y cuando no lo llevas puesto, ¿dónde lo tienes metido?’ 

UMa: ‘Ahora mismo estaba en el cuarto de baño, que no lo encontraba. Porque 
lo último que… ha sido en el cuarto de baño y me lo he quitado. Que no es la 
primera vez que no me acuerdo y lo llevo a la calle. Pero como no tiene 
cobertura, no pasa nada…’ […] 

T: ‘Oye ¿y tienes la sensación de que el aparatejo este (señalando al colgante) te 
ha transtornao en algo la vida, te ha cambiado...?’ 

UMa:  ‘No, al revés. A mí me da mucha seguridad tener esto. Porque estoy sola’ 
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T: ‘Pero, yo que sé... ¿has dejado de hacer cosas que antes hacías o haces ahora 
cosas que antes no hacías?’ 

UMa: ‘Hasta ahora, sigo igual. Ahora en octubre empezamos otra vez que 
llevo… 17 años, 17 obras ya. Y empezamos ahora en octubre el teatro… y ya 
voy 2 días a la semana que voy a las 6 y vuelvo a las 8...’ 

T: ‘No, pero pensaba más en dentro de la casa. O sea… que si te ha cambiado la 
forma en la que usas la casa o que yo que sé… que antes te subías a una escalera y 
no te subes o antes no te subías y ahora te subes’ 

UMa:  ‘Me subo, pero con esto colgando’ 

T: ‘¿Y antes también te subías?’ 

UMa:  ‘Me subía sin el chisme […] No, no me ha cambiado, pero me...’ 

T: ‘¿Que te da como más seguridad?’ 

UMa: ‘Más seguridad ahora mismo. Porque antes yo me he subido igual. Porque 
a la hora que metas una cosa en el armario, arriba del todo y no tienes quien te la 
coja… Pues acabas subiéndote a la escalera. Eso desde luego. Aunque haya 
muchas cosas que no hagas. Yo que sé… [como] limpiar el polvo de la lámpara. 
Pues no te subes. Pero hay cosas que las necesitas, claro. Y, entonces, pues te 
subes, ¿no? Y yo me he subido. Pero ahora, con esto, pues sé que si me caigo por 
lo menos lo puedo pulsar. Claro, es que es así’ […] 

T: ‘¿Y si vivieras con gente?’ 

UMa: ‘Pues yo creo que no… si viviera con mis hijos no lo tendría. Porque ya no 
iba a estar sola. Vamos que no lo sé… pero yo creo no… Que ¿para qué? Esto es 
porque estás sola y tienes que llamar, que es para lo que es… A ver. Si ahora 
mismo yo, anoche que estaba JM [su nieto, UFa], pues ya me daba igual coger el 
cacharro que no cogerlo. Yo ya tenía a quién llamar… Claro, no es lo mismo. 
Yo, anoche mismo, como hace tanto calor… la habitación, como la cocina da a 
un patio de luz […] está abierto, ¿no? Pues yo cuando me voy  a dormir y estoy 
aquí sola, cierro la ventana cuando me voy a la cama. Porque allí sí te entra más 
fresco. Y anoche como estaba JM pues no cerré la ventana… Ya no estaba sola’ 

T: ‘Pero qué la cierras, ¿por miedo?’ 

UMa: ‘¡Hombre claro!’ 

T: ‘¿Por si te entran a robar...?’ 

UMa (como pidiéndome que me calle): ‘No, déjate, déjate. Y yo no abro a nadie, 
¿eh? Y los que me tienen llamar, ya saben que tienen que pulsar 3 veces el 
automático. Si no, no abro a nadie… […]’” (Usuaria de 79 años que vive sola; 
Atunares, pueblo del Este de Madrid; Junio de 2009). 

 

“Ejemplo 3 de personas usuarias que dicen ‘hacer la usuaria’ 

Ro es una usuaria de clase media-alta, con una gran familia, que vive temporalmente con 
su nieta (trabajadora de la teleasistencia, para más señas una de las coordinadoras que 
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entrevisté). Comenta, lo cual es refrendado por la nieta, que es muy prudente (dado 
que, en algún momento, dice querer que no le pase nada como ‘morirse’) y que para no 
perjudicar a sus seres queridos, dado que tiene unos mareos y le podría pasar algo, no se 
sube a ningún sitio. Sin embargo, en la ducha no quiere llevarlo (lo que justifica como 
‘manías de vieja’, y con toda una serie de explicaciones poco claras, lo que podría querer 
decir que, en realidad, no quiere decir las que para ella son las razones principales, por el 
motivo que sea, ya sea por la vergüenza de admitirlo delante de mí o de su nieta). 

Tomás (T): ‘[…] ¿Y hay alguna vez que te acuerdes de que no lo llevas porque 
tengas la sensación de necesitarlo? Por ejemplo, yo qué sé, si te subes a una 
escalera o…’ 

Usuaria Ro (URo): ‘No, pero como yo no me subo…’ 

T: ‘¿No? ¿Por qué?’ 

URo: ‘Porque yo… yo no soy… Y por lo que te estoy diciendo antes, que antes 
sí… hacía yo… pues bueno me subo, pero ahora no, más que por lo que me pase a 
mí por lo que yo les pueda perjudicar a mis hijos y a mis nietos, que tengan que 
estar pendientes de mí, que tengan que estar viniendo, trayéndome y eso… Y 
eso me hace pensar…’ 

Coordinadora C (C/FRo): ‘Y por la bronca que se lleva si se sube a una 
escalera…  […] con los vértigos que tiene. La bronca que se lleva con los 
vértigos si se sube a una escalera…’ 

URo: ‘No, no. Pero ya hace mucho tiempo que yo no me subo a una escalera. Ya 
por eso… Hombre, si está aquí alguien, por ejemplo, si está la asistenta o eso, 
digo Luisi pues voy a poner…, pues no se ponga usted, yo sí, sí, si está usted. Por 
ejemplo, la lámpara esa (señala una lámpara de araña de cristal), pues ahora ya 
con los vértigos no porque no puedo estar con la cabeza…’ 

T: ‘¿Con la cabeza hacia arriba?’ 

URo: ‘Pero como, si está ella por aquí limpiando pues… si le limpio un poco el 
polvo o cosas de esas, pero yo no me quiero hacer la valiente, no porque yo no 
sea valiente, sino porque no quiero perjudicar a los que me rodean’  […] 

T: ‘Y en la ducha antes decías que no, que no te solía gustar llevarlo puesto. O 
que no…’ 

C/FRo (con cara de desesperación): ‘No, nunca, nunca…’ 

T: ‘Pero, ¿por algo en especial?’ 

URo (haciendo muchos aspavientos): ‘No, porque me parece que se va a mojar 
o, no lo sé… Manías de vieja, que no sé… Es que no te puedo decir el porqué, 
porque no lo sé, pero yo digo… el cordón si se moja pues va a estar todo el día 
esto aquí mojado. Y si esto (coge el cuerpo de plástico del colgante) también se 
moja después lo voy a tener aquí todo el día…’ 

T: ‘Sí, con el escote mojado y eso…’ 

URo (visiblemente molesta): ‘Pero que no, pero en realidad no es por eso, no es 
por nada…’ […] 
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Cambiamos un poco la conversación. Más tarde, al preguntarle si alguna vez había tocado 
por accidente el botón del aparato rato, ella vuelve al tema: 

URo: ‘Alguna vez… ¿sabes cuando tengo cuidado? Porque… cuando voy a 
cortar algo, que tengo la costumbre de ponérmelo aquí (hace un gesto con la 
mano abierta como señalando una región delante de ella, a la altura de la cintura), 
por ejemplo, antes el pan…’ 

T: ‘¿Dices en el regazo?’ 

URo: ‘Sí. O de abrir alguna cafetera o alguna cosa que tenga que abrir pues 
siempre que…’ 

T: ‘¿Te lo acercas al pecho?’ 

URo: ‘M-, m-, me lo acerco y entonces siempre tengo cuidado para no tocar… 
[por accidente el aparato]’ 

Al poco rato, vuelvo a la carga, preguntándole sobre cuestiones relacionadas con la 
seguridad y qué le permite el aparato. 

T: ‘[…] Oye, y ¿tienes la sensación de que con el aparato este de la teleasistencia 
haces ahora cosas que antes no hacías? Quiero decir, ¿que te permite hacer cosas 
que antes no hacías, o que te de-… que estás dejando de hacer cosas?’ 

URo (muy segura): ‘No, no. Lo que me da es pues más… como más seguridad, 
porque claro, ya a nuestra edad pensamos… si nos pasa algo, si nos da un infarto 
si eso. Pues me da más seguridad, porque sé que tengo algo para poder llamar en 
el momento…’ 

T: ‘¿Te preocupa mucho que pueda pasarte algo?’ 

URo: ‘Pues algunas veces sí…’ 

T: ‘¿Sí? Pero… ¿como qué, por ejemplo?’ 

URo (con una cierta comicidad e ironía): ‘¡Pues morirme!’ 

T (me río): ‘Bueno, eso sí que es que le pase a uno algo… O más bien que le deja 
de pasar todo…’ 

URo: ‘Sí, pero llevo una temporada que sí es verdad que pienso mucho en la 
muerte, sí es verdad…’ 

T: ‘¿Sí? O sea, que te da yuyu…’ 

URo: ‘No yuyu, pero es que claro… ves alrededor tuyo los que te van faltando 
ya, pues claro… tú piensas ya que estás en primera fila…’ 

T: ‘Ya. Y con el aparatito éste ¿crees que…?’ 

URo: ‘No, que no me voy a morir no [lo pienso]… […] Pero vamos… que 
tengo un poco de confianza, más por eso de que te digo… que he pasado una 
temporada con los mareos de las cervicales y entonces sí… yo digo, pues no me 
atrevía de ir a los sitios y ya pues eso me da un poco de confianza, más…’” 
(Usuaria de 80 años, que vive con su nieta –C, oficial de Cuidadonia-; Malasaña, 
Madrid, junio de 2009). 
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Pero, además de estos alegatos de personas que parecen “hacer (casi 
constantemente) la usuaria”, es bastante común también encontrarse con casos muy 
ambivalentes en los que no sería fácil, a ciencia cierta, saber si “hacen la usuaria”. 

 

“La usuaria E vive sola, con una persona que se queda por las noches. Comienza 
diciéndome que lo usa siempre. Aunque después, parece que la cosa está mucho menos 
clara: en una conversación con el nieto parece como si quisiera esconder que lo lleva, 
aunque parece expresar que con él se siente de alguna manera segura. 

Usuaria E (UE): ‘No, no… Esto siempre va conmigo (dice señalando al 
colgante)’  

Tomás (T): ‘¿Sí? ¿Te sientes segura llevándolo?’ 

UE: ‘Pues no lo he pensado… Nada más que... No sé. No he pensado si lo debo 
de llevar o no, pero lo llevo…’  

T: ‘Lo llevas y punto’ 

UE: ‘Y punto… Así me asegura…’ 

Familiar E2 (FE2): ‘Yo ni siquiera sabía que llevabas ese botón. Yo me he 
enterado ahora’ 

UE: ‘Claro… Es que yo no se lo digo a nadie. Esto hace mucho tiempo que lo 
llevo. Es que lo debo de llevar, porque me pasa... me siento, me caigo en el... 
ahí me he caído ya dos veces, en ese pasillo. Si no lo llevo, pues no puedo llamar 
a nadie. Teniéndolo encima, pues llamo a quien sea…’ 

Al rato, después de un movimiento muy aparatoso, nos desplazamos desde el salón 
donde estábamos hablando hasta su cuarto, donde tiene el terminal. Me cuenta que la 
llaman mucho, aunque intenta no darle al botón, lo que propicia la siguiente 
conversación, en la que ella no pareciera tener ni siquiera claro cómo funciona el asunto. 

T: ‘¿Y no le has dado ni siquiera por error [al botón]?’ 

UE: ‘No, tengo cuidado. Un día... me da risa, porque tenía esto puesto… 
(señala el colgante) […] Y estaba tendiendo la ropa en esa ventana y me acerqué 
y se apretó esto, y llamaron y empezaron E, E... Y yo ¿quién me llama? … E, E… 
Y ya fui al cuarto… y digo ¿qué pasa aquí?… ¿Qué le pasa?… Y yo nada... O sea, 
que llamé sin darme cuenta. Tenía esto aquí (el colgante en el pecho) y me 
acerqué a esa ventana que estaba yo tendiendo la ropa... […]’  

T: ‘¿Entones aquí es a donde te viniste tú a hablar con ellos el día aquél que le 
diste cuando tendías?’ 

UE: ‘No, si me llaman muy a menudo’ 

T: ‘¿Qué te llaman, por teléfono?’ 

UE: ‘No sé por dónde será, pero aquí me llaman… Y ellos, desde aquí... (señala 
el terminal, y se queda parada mirando)’ 

T: ‘¿Y qué te preguntan?’ 
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UE: ‘¡Anda! Que si estoy bien, que si necesito algo...’ 

T: ‘¿Y tú qué les dices?’ 

UE: ‘Pues que no, que gracias, que muchas gracias, que no me hace falta nada. Porque 
yo no quiero molestar a nadie sin... sin una causa por, para llamar. Porque si no, 
la gente... también tiene que trabajar mucho. Y si... y yo no quiero molestar a 
nadie. Y me llaman. Pues mire, esta mañana me han llamado. Que si estaba bien. 
Digo sí, hija sí, estoy bien, muchas gracias. Que son muy amables todos. Son todos 
muy... (se calla, y nos volvemos a la salita)’” (Usuaria de 97 años que vive sola; 
Fuente del Berro, Madrid, junio de 2009). 

 

Sin embargo, podemos encontrarnos con casos en los que, de forma más explícita, 
se expongan formas plurales de “no hacer la usuaria”: usos singulares del colgante 
que remiten a peligros concretos y no a cualquier peligro potencial (e.g. la noche, la 
ducha, subirse a una escalera); no-usos del colgante en pareja al sentirse más protegidos; 
no-usos del colgante porque no se estima necesitar ayuda “mientras uno se valga”; no-usos  
del colgante por falta de costumbre de llevarlo; no-usos por molestias al llevarlo; no-usos 
por miedo a calambres; no-usos por no querer molestar y no haber entendido bien los 
términos de los servicios (que incluso). 

 

 “Ejemplo 1 de personas usuarias que dicen ‘no hacer la usuaria’ 

Al preguntarle al usuario Man, que vive solo en un piso en Mochales, una de las ciudades 
dormitorio al norte de la capital, por qué no se pone el colgante, que deja siempre al 
lado del terminal me contesta que no se siente mal como para hacerlo, pero quizá 
expresa un cierto criterio de auto-suficiencia masculina. 

Usuario Man (UMan, dicho de manera un poco altiva e irónica): ‘[…] la verdad 
es que tengo 93 años… pero me encuentro tan, tan fuerte y tan hábil para todas 
las cosas… que me da no sé qué ponerme el medalloncito para pedir asistencia a 
la gente’” (Usuario de 93 años; Mochales, julio de 2009). 

 

“Ejemplo 2 de personas usuarias que dicen ‘no hacer la usuaria’ 

La usuaria J vive con su hija en casa. La señora no pasa demasiado tiempo en casa, porque 
va mucho a un centro de mayores a jugar a las cartas. La hija reprende cariñosamente en 
numerosas ocasiones durante la conversación a J por no llevarlo (aunque es consciente de 
que muy probablemente no lo lleva porque no se siente mal como para llevarlo), a lo que 
ella aduce diferentes cosas (por ejemplo, que a lo mejor no lo lleva cuando está la hija en 
casa, pero que lo lleva más cuando no está). La mayor parte de las veces el colgante está 
en la mesilla de la cama. 

Familiar J (FJ): ‘[…] A lo mejor, por si se queda aquí y se va a duchar… Yo digo, 
siempre, llévate la… claro, el collarín’ 

Usuaria J (UJ, enseñando el colgante que lleva al cuello, sin estar demasiado 
convencida, y mirando con cara de sorna): ‘Sí, tengo el botón ese para… Pero, 
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no me lo pongo casi, más que cuándo voy a la ducha (dice mientras empieza a 
hacer otras cosas)’ […] 

FJ: ‘Porque, claro, si se va ella, y ella está sola, llega a estar sola, pues si se va a la 
ducha y no se lleva la medalla, pues no sirve de nada…’ 

UJ: ‘No, hombre, pa’ la calle no sirve tampoco…’ 

FJ: ‘No, ya, mamá, pero es que en la calle hay mucha gente…’ 

UJ: ‘Tiene que ser en casa’ 

FJ: ‘Claro, para cuando estás sola en casa. En la calle, generalmente, oye, cómo 
no te vayas al bosque, en la calle siempre hay alguien que te puede echar una 
mano. Esto está pa’ cuando estás tú sola…’ […] 

Tomás (T): ‘¿Y qué le, que le parece a usted el cacharro?’ 

UJ: ‘Bien’ 

FJ: ‘Es un armatoste [el terminal]. Eso, con el tiempo ya… El de la mesilla es un 
pedazo de bicho así… (hace un gesto con las manos). Y luego, el otro [el 
colgante] es cómodo’ 

UJ (con cara de que le da igual): ‘Ahora es más pequeño’ 

T: ‘No parece muy convencida usted…’ 

UJ: ‘No, hasta ahora no… Ya he llamado alguna vez, para decir muchas 
gracias…’ 

FJ: ‘Porque se aburre…’ 

UJ: ‘Las llamo porque son muy atentas, sí. Cuando me llaman, ¿Qué tal estás? 
¿Estás bien? ¿No te duele nada? ¿No tienes nada? No, doler siempre alguna cosa, pero 
no… Yo es que voy a la compra, voy a, voy a la compra, hago la comida y… no 
estoy muy mal del todo…’ (en ese momento se levanta) 

FJ: ‘¿Y ahora dónde vas mamá? 

UJ: ‘Voy a enseñarle el aparato’ (y se marcha de la habitación hacia su cuarto) 

FJ (hablándome sólo a mí): ‘No, el aparato es cómodo si se lo pone, pero es que 
no se lo pone, vamos la medallita, lo que es la medallita…’ 

T: ‘Pues, no le hace mucha gracia el asunto ¿no?’ 

FJ (preocupada): ‘Yo creo que es que es como ella no se encuentra tampoco muy 
mal, yo no sé… Que, a lo mejor, que si yo me voy, porque yo a veces me voy 
por ahí y me estoy unos días de viaje o por ahí… No sé si [ella] tendrá más 
cuidado, porque tendrá más cuidado, porque tendrá más miedo… Pero yo, 
muchas veces, la veo que yo, estoy toda la mañana trabajando y me voy a duchar, 
me voy a duchar, pero no se lleva el aparato. Se puede escurrir, se puede caer…’ 

UJ (que vuelve y lo ha oído todo, y como contestándole a la hija lo que dice de 
que no lo lleva): ‘Sí’ 

FJ: ‘No te lo llevas… la medallita no te la llevas’ 
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UJ: ‘A la ducha, sí’ 

FJ: ‘Yo, muchas, no te la… (y, mirándome, me dice) no tiene mucho cuidado’ 

UJ: ‘Pues si estás tú, a lo mejor pues no…’ 

FJ: ‘No, no, si no estoy yo…’ (como diciendo que tampoco aunque no esté ella) 

UJ (cortando la conversación sacando el colgante y mostrándomelo): ‘¿Ves?, esto 
para, para llamar yo… (dice señalando al botón rojo)’ 

T: ‘¿Y dónde lo tiene guardado, cuando no se lo pone?’ 

FJ (con cara de alarma): ‘O sea…’ 

UJ: ‘En la mesilla, encima la mesilla y está ahí el teléfono también. La última 
vez… (pero corta y deja de hablar, porque está manipulando el colgante 
enseñándomelo)’ 

T (al cabo de un rato, retomando la conversación): ‘Y, dígame, ¿está usted en 
casa todo el día?’ 

UJ (negando con la cabeza): ‘Salgo mucho’ 

FJ: ‘Sale más que yo’ 

UJ: ‘Sí, porque por la tarde me voy con mis amigas a un centro que hay muy 
cerquita […] pues, está a un paso, y me voy a jugar a las cartas…’ 

FJ: ‘Se va a jugar a las carta por la tarde y por la mañana, ‘pués de hacer la 
compra o…’ 

UJ: ‘Y andar un poco, doy la vuelta al barrio. Y luego a la tarde vamos ahí…’ 

FJ: ‘Lo que pasa que esto es una cosa… deberías nada más entrar, eso ya, vamos, 
deberías tenerlo ahí en la entrada, y na’ más entrar… ponértelo. Y, cuando 
salgas, cuando estés sola, dejarlo otra vez ahí en la entrada…’ 

UJ: ‘Tengo prótesis en las dos rodillas, y m’he caído… muchas veces’ 

T: ‘Sí, me contaba antes su hija que se cayó usted…’ 

FJ: ‘Y es que no digo nada de levantarla, claro, es que no podía doblar las rodillas 
para hacer, y yo levantarla a peso…’ 

UJ: ‘Las rodillas, me pusieron prótesis en las dos…’  

Pero corta y la conversación se dirige luego a dónde está el aparato en el cuarto, que ella 
quiere enseñarme. Tras un buen rato hablando de otras cosas vuelve a salir el tema de 
que no lo usa. 

T:  ‘[…] Y, no sé, vamos, ¿le molesta llevarlo? O, vamos, ¿no lo lleva por algo en 
especial?’ 

UJ: ‘No, me lo pongo cuando me voy a duchar, y algunas veces, si está mi hija se 
me olvida…’ 

FJ: ‘Tiene falta de costumbre, yo creo, de utilizarlo. Yo no sé. ¿Cuando yo me 
voy por ahí de viaje, cuando yo me voy a Jerez, o algún sitio, te lo pones?’ 
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UJ (como confesándosele): ‘Me lo pongo, pues… poco’ 

FJ (con un enfado cariñoso): ‘¡Jo’er!’ 

T: ‘Y ¿por qué?’ 

UJ: ‘Yo que sé…’ 

FJ: ‘Porque se le olvida…’ 

T: ‘¿Le parece feo, incómodo?’ 

UJ: ‘No, para casa no pesa ni nada… No es incómodo’ 

FJ (como intentando convencerla): ‘Exactamente, no pesa’ 

UJ: ‘No es incómodo. Tengo la costumbre de… cuándo me voy a duchar, voy a 
por él enseguida. Pero, luego ya…mch… y me dicen debería de cogerlo, porque se 
puede caer dentro de casa, debería de llevarlo. Me dicen…’  

FJ: ‘No, a ella le aconsejan que lo lleve, claro…’ 

UJ (continua hablando como le dicen del servicio): ‘…a lo mejor, alguna vez se 
marea, o cualquier cosa. Y claro, si no lo tiene a mano… pues no puede. Pero… (como 
diciendo qué le vamos a hacer). Pregunta lo que quieras más…’ 

T: ‘No, vamos, que también… que usted hable, si le parece bien… Si a mí 
tampoco me pagan, tampoco, de las compañía estas, pues puede usted decir lo 
que quiera…’ 

UJ: ‘No, no, como yo… porque como no necesito que vengan médicos. Me 
llaman, y yo pues digo estoy bien…’ 

T: ‘¿Cuándo cree usted que lo podría necesitar?’ 

UJ: ‘Cuándo estoy sola, claro. Yo digo… ya mayores, te puede pasar cualquier 
cosa, yo que sé, que no te puedas levantar o que no te puedas…’ 

FJ (mirándome a mí y después a su madre): ‘Alguna vez que le pasa, estando yo, 
no sé, que parece que se ahoga o no sé qué. En esos casos tendrías que llamar, 
algunas veces me has dicho y luego no…’ 

UJ: ‘Pero luego me levanto y se me pasa…’ 

FJ: ‘O sea, en casos extremos. Vamos, pa’ casos extremos…’ 

T: ‘Entonces, más allá de que la llamen por la mañana, a lo mejor, la despierten, 
o de tener que llevarlo para la ducha, ¿no le ha afectado mucho a su vida el 
aparato?’ 

UJ: ‘No, nada, nada’ 

FJ: ‘No, nada. Que en vez de tener la mesilla llena de trastos, la tiene con eso’  

Más adelante le vuelvo a preguntar sobre el colgante y por qué no lo usa: 

T: ‘[…] porque sé que hay alguna gente que… vamos, que he conocido que lo 
lleva todo el día puesto. Porque tienen, así, mucho miedo. Porque…’ 
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FJ: ‘Es que yo creo, que sería lo suyo ya, en que en ciertas edades… sería lo 
suyo. Si lo tienes, vamos… es que si lo tienes…’ 

T (dirigiéndome a la usuaria):  ‘¿Qué le parece a usted eso?’ 

UJ: ‘Sí, que sí… lo tendría que llevar más tiempo’ 

T: ‘Pero no, no… Si no se lo digo para que se lo ponga, sino porque hay gente 
que tanto he visto… gente que le gusta mucho llevarlo y que tiene mucho 
miedo… y aunque no haya tenido ningún problema nunca, lo tiene todo el día 
puesto […]’ 

UJ: ‘Yo me da miedo… si me pasara algo y estuviera sola, eso sí. Que no 
pudieran atenderme, o eso’ 

FJ: ‘Claro, pues por eso, entonces…’ 

UJ: ‘Eso sí, alguna vez me preocupo, cuando oigo ruidos hago uy, madre mía, qué 
miedo. Porque hay unos vecinos de arriba que son mayores y meten unos ruidos 
con los muebles…’ 

FJ: ‘Ya, pero eso…’ 

UJ: ‘Pero vamos… Y la puerta, el otro día vino mi nieto, a las nueve y media de 
la mañana, y abrió, y me pegué un susto. Y como tiene la llave, abrió. Y yo digo, 
quién viene a estas horas, madre mía. Me iba yo ya a ir a la calle, pero me asusté. 
Pero vamos…’ 

T: ‘Pero, le, vamos… No sé. ¿Le  da mal rollo el cacharro?’ 

UJ: ‘No’ 

T: ‘Digo, por que le recuerde, yo que sé, que se lo han puesto…’ 

UJ: ‘No me da mal rollo, no. Es que yo, así, como nunca me encuentro mal así, 
pues no me lo pongo’ 

FJ: ‘No se acuerda. Pero no, yo creo que no, mal rollo no le da, todo lo 
contrario. El saber que lo tiene yo creo que te da cierta seguridad y cierta 
tranquilidad […]’ 

T: ‘Mucha gente que tiene, que tiene todas estas cosas… viven como con el 
miedo y que es-, están como obsesionados con el miedo…’ 

UJ: ‘Yo no, no tengo miedo a eso. Tengo miedo muchas veces a quedarme sola y 
que me pase algo. Por esto no, no me obsesiona para nada. Si me pasa algo por la 
noche, digo si me pasa algo y empiezo, a lo mejor, a no dormir bien, dando 
vueltas, pero…’ 

T: ‘¿Y qué cree que le podría pasar?’ 

UJ: ‘Morirme o ponerme enferma’ 

FJ: ‘Pa’ eso no tenemos solución’ 

UJ: ‘Eso no me lo soluciona el botón…  […] Tenerlo puesto, claro, es útil. Y ya 
más si viene el médico y luego si ven que estás y eso, viene un ambulancia. Y te 
llevan a un hospital o eso. Puede pasar algo de repente, no me enteraría…’” 
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(Usuaria de 83 años e hija que viven juntas; Barrio de Prosperidad, Madrid, mayo 
de 2009). 

 

“Ejemplo 3 de personas usuarias que dicen ‘no hacer la usuaria’ 

Se trata de una entrevista grupal  a tres usuarios (A, su hermana Jo y el marido de ella, 
An), en la que está presente la hija de A. Hablando de si usan o no el colgante. Jo 
argumenta que ella y An lo suelen tener cerca de donde está el propio terminal y que 
sólo se lo pone uno de los dos cuando el otro sale a lo que el usuario A contesta que lo 
deberían llevar puesto (pero más que porque él lo haga, lo que se verá más adelante que 
no es tan así, puesto que se le olvida muchas veces en una alcayata). La hija, que fue 
quien gestionó el servicio para su padre y sus tíos, le hace ver al padre que no es tan 
grave, porque ellos están juntos y corren menos peligro. Un rato después, surge el tema 
de cuáles son las fuentes de peligro y qué tranquilidad permite el aparato, conversación 
en la que A se muestra más prudente (diciendo que no hace más cosas por tener el 
aparato) que su hermana y su marido (noten, sin embargo, los constantes comentarios de 
la hermana sobre el estado de salud de A, en los que dice reiteradamente cosas como que 
‘para la edad que tiene demasiado bien está’). 

Tomás (T): ‘[…] ¿Hay veces que el cacharro éste molesta? (señalando al colgante 
que lleva puesto el Usuario A, UA)’ 

Usuaria Jo (UJo): ‘Bueno, eso… no lo tengo puesto. Claro, porque me molesta a 
mí, no lo tengo puesto… […] Lo tengo a mano, porque lo tengo allí al lao’ de 
dónde me han puesto el aparato, y lo tengo a mano, y a mí, no me agobia nada… 

T: ‘O sea, que ¿no tenéis…?’ 

Familiar A (FA): ‘Pero no deja de ser, perjudicial eso. Porque, estás en el 
dormitorio y tienes una caída…’ 

Usuario An (UAn, negando con la cabeza): ‘Estoy diciendo… Cuando uno [de 
nosotros] salimos, el otro se lo pone…’ 

Usuario A (reprochándole): ‘Si estáis los dos, An’ 

FA: ‘Pero están dos papá, están los dos. Están los dos…’ 

UJo: ‘Así que salimos, el otro se lo pone, A’. 

UA: ‘Ah, bueno…’ 

FA (dirigiéndose a A, su padre): ‘Tú estás solo, entonces es diferente…’ 

UA: ‘Que vale, vale, vale…’ 

UAn (apenado): ‘Se puede decir que estás solo…’ 

FA: ‘Claro, tanto si está mamá como si no, estás solo… [porque ella tiene 
Alzheimer]’ 

UAn: ‘Estáis dos, cuando está tu hijo o tu hija, pero lamentablemente, estás solo’ 

T: ‘[…] Y, tú A, ¿lo sueles llevar mucho, no lo sueles llevar? ¿Te importuna 
mucho… haciendo cosas en la casa? 
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UA: ‘¿Aquí en la casa? No, no, no, no me molesta…’ 

T: ‘¿Dónde lo sueles tener cuando… dónde lo sueles dejar? 

UA: ‘Un clavo que hay ahí en la puerta, un clavito. Ahí lo cuelgo. Cuando salgo, 
vengo de la calle, y me olvido de que está ahí…’ 

T: ¿Y por qué crees que se te olvida? 

UA: ‘Pues…’ 

UJo: ‘Ay ¡hijo mío! Cuando era más joven no se le olvidaba…’ 

UA: ‘La medalla estaba colgada en la puerta, en la puerta dónde está colgada la 
medalla, si no está conmigo está colgada…’ […] 

T: ‘O sea, ¿no es porque te moleste llevarla?’ 

UA: ‘No, no, no… lo que me pasa es que me olvido, como me olvido alguna vez 
de la garrota’ […] 

T: ‘Y bueno… me gustaría haceros dos preguntas, así para ir un poco 
terminando, y no molestaros más […] ¿Os parece que la teleasistencia os hace ser 
más autónomos? ¿Qué quiere decir eso para vosotros?’ 

UJo: ‘Estamos más tranquilos, eso es lo que quiere decir. Tenemos más 
tranquilidad, de ver que tenemos la medalla. Y que, de momento, pasa cualquier 
cosa… (y hace el gesto de pulsar el botón) y de momento, estamos más 
satisfechos…’ 

UAn: ‘Claro, y de noche, pos’ más… también’ 

UJo: ‘Y, de noche, más… Porque te pasa cualquier cosa de noche, y…’ 

T: ‘¿Les hace sentir que son más capaces de hacer cosas?’ 

UJo: ‘Sí’ 

UAn (como dudando de lo que dice su mujer): ‘Bueno, eso ya… Nosotros 
todavía nos manejamos bastante bien, y no tenemos mucho…’ 

T: ‘Y a ti, A? 

UA (que habla menos, peor no por ello está ausente de la conversación): ‘Sí, a mí 
también…’ 

UJo: ‘Mi hermano para la edad que tiene está demasiao’…’ 

UA (reflexionando): ‘Esto de la teleasistencia es un complemento muy bueno…’ 

T: ‘Pero, teniendo la teleasistencia, ¿te sientes… sientes que eres más capaz de 
hacer cosas o que eres capaz de hacer cosas que no harías si no la tuvieras?’ 

UA: ‘No he llegado a pensar aún en eso… es decir, yo tengo miedo de subir una 
escalera… aunque tenga la teleasistencia, tengo miedo de subirme a una 
escalera…’ 

T: ‘¿Y te subes a la escalera, o no te subes? ¿Te subes a la escalera?’ 

UA: ‘Si puedo, no me subo…’ 
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T: ‘Ni aunque tengas la…’ 

UA: ‘Aunque tenga la teleasistencia…’ 

UJo: ‘Yo sí que subo. Todavía me subo a la escalera…’ 

UA: ‘Porque sería provocar un peligro, eh, por la confianza…’ 

UJo: ‘Mi hermano, está demasiado, demasiado está, demasiao bien’ 

UA (dirigiéndose a mí): ‘Tú vas en un coche, y tú vas conduciendo un coche, y 
vas con toda la… todos tus sentidos en lo que vas haciendo, ¿no? Tengas o no 
tengas asistencia en… 

T (asintiendo): ‘A lo mejor no por tener cinturón de seguridad va a ir uno más 
rápido, ¿no?’ 

UA: ‘También, sí. Por si…’ 

T: ‘Y os… en ese sentido, ¿os sentís, entonces, más seguros teniéndola?’ 

UAn: ‘De momento ‘tamos contentos’ 

UJo: ‘Sí, estamos mejor…’ 

UA: ‘Sí, sí, sí’ 

T: ‘¿Qué quiere decir esto? Me habéis dicho que no os atrevéis a hacer cosas… 

UJo: ‘Yo sí me atrevo. Cuando tenga la edad de mi hermano, pues… hijo mío, 
demasiado…’ […] 

T: ‘Entonces, ¿qué quiere decir que os sentís más seguros? ¿Qué podéis llamar a 
alguien para pedir ayuda?’ 

UA: ‘Sí, en ese sentido… si hay cualquier fracaso de algo, estás más seguro’ 

UJo: ‘Yo ya no llamo a nadie. Teniendo lo de la medalla, donde tengo que llamar 
es a la medalla, y ya está…’ 

FA: ‘Están asistidos, lo más seguro…’ 

UJo: ‘¿Eh?’ 

FA: ‘Que más seguros de que serán asistidos en breve… No que están más 
seguros que tienen más capacidad’” (Entrevista grupal con tres usuarios –
hermano, hermana y el marido de la hermana- en torno a los 80 y la hija del 
hermano; Ciudad Lineal, Madrid, junio de 2009). 

 

“Ejemplo 4 de personas usuarias que dicen ‘no hacer la usuaria’ 

El matrimonio de los usuarios Car y Mar vive en una casa mediana, bastante humilde del 
barrio de Carabanchel; sin ascensor y con dos tramos de escaleras hasta llegar al piso 
(sólo hay un piso por planta); la casa tiene unas instalaciones bastante antiguas. El 
servicio de teleasistencia lo solicitó la mujer al ir a pedir la ayuda a domicilio, porque está 
bastante cascada (tiene una anemia crónica, varias operaciones en las piernas para ponerle 
prótesis, muchos dolores, está medio sorda); el marido parece estar más o menos bien de 
movilidad, pero toma oxígeno. En un momento dado, después de mucho intentar 
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indagar sin éxito en otras cuestiones, les pregunto por el uso del aparato y tras decirme 
que lo tienen en el cabecero de la cama comentan estas ‘razones’ tan poco esclarecedoras 
sobre sus usos, que parecen limitar bastante al ocuparse el uno del otro. 

Tomás (T): ‘[…] ¿Y les explicaron para qué servía… o sea, que cómo tenían que 
utilizarlo y todo este tipo de cosas…?’ 

Usuario Car (UCar): ‘¡Tocar ahí  na’ más! (dice señalando al botón del colgante)’  

Usuaria Mar (UMar): ‘Sí, mira… ya me han dicho muchas veces también que 
cuando vaya a la ducha, que le lleve al baño… (pero el marido pone una cara 
rara)’ 

T: ‘¿No le hace mucha gracia el asunto?’ 

UMar: ‘Pero, no es que no me haga gracia, es que se me olvida… A mí no me 
importaba llevarle al ba-, si me acuerdo llevarle al baño, le llevo… pero es 
que…’ 

Ucar (solapándose): ‘Mientras estemos los dos, no es tan necesario, no creo que a 
los dos a la vez…’  

Umar (siguiendo con su discurso): ‘…es que no me acuerdo, ¿sabes?’ 

UCar (terminando la frase anterior): ‘…va -, vamos a fracasar…’ 

T: ‘Ya’ 

UCar: ‘Y aunque mal, una mano nos podemos echar, todavía…’ 

T: ‘Ya’ 

UCar: ‘…un poquitín, un poquitín de…’ 

UMar: ‘Porque un día digo me caigo aquí en la ducha, ¿eh? Pues sí es fácil… pero 
que…’ 

UCar: ‘Tú no te dé vergüenza de decir que te has caído; en casa, en la calle… y 
en todos los sitios; no te dé vergüenza…’” (Usuaria de 77 años y su marido de 79 
que viven en su casa; Carabanchel, Madrid, julio de 2009) 

 

Sin embargo, la distinción que les he planteado ahora es un poco artificial. 
Entrando en el detalle de los casos, más que usos normativos frente a usos no normativos 
(pensando el uso o el no-uso como un bloque, lo que implicaría juzgar a estas personas) 
encontramos que tanto las personas que dicen hacer uso del colgante hay cosas que no 
hacen y en el caso de aquellas personas que dicen no hacerlo podemos ver que “hacen la 
usuaria” mucho más de lo que parece. Es decir, lo que podríamos argumentar es que 
hacer o no hacer la usuaria son hábitos rítmicos (véanse los análisis al respecto del caso de 
Tita Meme en el Capítulo 4), posturas concretas en un gradiente que, por esta misma 
razón, debe ser supervisado constantemente por los servicios con el objeto de promover 
(a través de esa recurrencia de mensajes y conminaciones a su uso que he dado en llamar 
“vapor de prescripciones lábiles”) que se “haga la usuaria” o, cuando menos, que se evite 
lo máximo posible “no hacerla”. 
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3.6.3. Un rol implícito aunque complementario: Agentes dobles  
 

En resumen, como vemos, las usuarias muchas veces no se practican de la forma 
normativa que los servicios necesitarían para funcionar, practicando una pluralidad de 
relaciones con lo peligroso no convergentes y, por tanto, incurriendo en no-usos (o, 
mejor dicho, usos no-normativos), que pueden poner en potencial peligro la provisión 
del servicio para esa usuaria. Sin embargo, es aquí donde ciertos tipos de contactos 
cumplen un papel extremadamente importante en ciertas “reparaciones” de usuarias, 
como vimos en el Capítulo 4 (y como se puede ver en algunos de los debates que, entre 
los casos anteriores, se dieron entre las usuarias y algunos de los familiares preocupados 
por que se comporten y lleven el colgante más a menudo). Estos contactos pueden ayudar 
a impedir que se llegue a expulsar de la usuariedad a una persona, cruzando su umbral y 
cursando baja por no “hacer la usuaria” en los términos que los servicios necesitan. 

Una de las virtudes de los servicios es que se sitúan en una encrucijada de 
figuraciones relacionales preexistentes, lo que les permite aprovecharse y absorber para 
su funcionamiento no sólo a las relaciones débiles de las usuarias, sino también esas 
relaciones de amistad, vecindad o familia (en un contexto donde, a pesar de estar 
viviendo un momento de transición, siguen siendo muy mayoritarias las “obligaciones 
filiales de cuidar” en el estado español) que, en ocasiones, siguen teniendo bastante peso y 
no desaparecen con la mera instalación del servicio. Esto hace que coexistan las formas de 
figuración relacional de los “contactos” con otras distintas, en otros términos (afectando a 
las mismas personas, que pueden ser tanto “hijas” o “vecinas” para las usuarias como 
“contactos” en el marco del servicio). Es en estos casos en los que los contactos de la 
teleasistencia siguen una tendencia parecida a la que comentaba Simmel al argumentar 
que: 

 

“[…] cada elemento de un grupo no es sólo parte de la sociedad, sino además algo fuera 
de ella […] El hecho de que el individuo en ciertos aspectos no sea elemento de la 
sociedad, constituye la condición positiva para que lo sea en otros aspectos, y la índole de 
su ‘socialidad’ está determinada, al menos en parte, por la índole de su ‘insocialidad’ 
[…] la colectividad social se refiere justamente a seres a los que no abarca por completo. 
Sabemos que el empleado no es sólo empleado, que el comerciante no es sólo 
comerciante, que el oficial no es sólo oficial; y ese su ser extrasocial, su temperamento y 
los reflejos de su destino, sus intereses y el valor de su personalidad, aunque no alteren 
en lo fundamental las actividades burocráticas, comerciales, militares, prestan al hombre 
[sic] un matiz particular y modifican, con imponderables extrasociales, su imagen social” 
(Simmel, 1977a: pp. 46-47). 

 

De hecho, en continuidad con esto, denomino “agentes dobles” a aquellos 
contactos que practican su rol tanto como “persona cercana” (pariente, amiga, vecina, 
etc.) como “contacto” de los servicios. La idea de los dobles agentes la tomé de los textos 
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de Fabbri (2001b, 2006), que la promueve como una forma interesante de repensar la 
semiótica partiendo no tanto del desciframiento de los códigos sino de las tácticas (en el 
sentido de De Certeau, 1990) comunicacionales e interaccionales en contextos 
complejos66. Para ello se sirve de la ubicuidad de la ambivalencia, la ambigüedad o la 
ausencia comunicativa en todo orden social67 y, en consecuencia, explora la posibilidad de 
generalizar a todos los órdenes de la vida cotidiana el trabajo ambiguo y ambivalente de 
“agentes dobles” –esos espías y agentes secretos que operan de forma simultánea entre 
varios bandos: traicionándolos potencialmente, filtrando y escondiendo secretos, 
descifrando y creando nuevos códigos para ello, pero a su vez permitiendo que el mundo 
funcione con medias verdades, falsedades verosímiles, artificios ambivalentes68-.  

Para Fabbri (2001b, 2006) en el fondo, en la vida cotidiana “todos somos agentes 
dobles”, en tanto tenemos que conjugar constantemente diferentes lógicas heterogéneas 
para la vida en común, para lo que la homogeneidad de la “fidelidad a un único bando” 
(que implica una filiación y una identidad claras) impide cualquier negociación del propio 
estatus, rigidizando nuestras posibles interacciones. De hecho, el trabajo de los agentes 
dobles es muy interesante porque está, constantemente, marcado por la ambigüedad y los 
problemas. En el trabajo de los agentes dobles se suele cumplir lo que comenta Elias: 

 

“Es perfectamente posible que grupos de personas que en su disposición consciente 
traten de asegurar el mantenimiento y la preservación de la figuración existente, 

                                                
66 Como las descritas por Goffman (1956: pp. 87-106, 123-124; 1974: pp. 334-335) al hablar de los 
dobles sentidos y el engaño por parte de los “roles discrepantes” (como los cómplices, los delatores, los 
impostores, las plañideras o la claque); o la circulación del secreto en las sociedades secretas descrita por 
Simmel (1977b: pp. 357-424). 
67 Véase, por ejemplo, el estudio de Singleton y Michael (1998) en el que exploraron en detalle el 
Programa británico de Citología de Cribaje (PCC), destinado a prevenir el cáncer de útero. Analizando 
diferentes grupos y entornos institucionales implicados en el mismo, muestran cómo las ambigüedades 
recorren el programa desde sus inicios en 1966, dado que para los evaluadores sanitarios, a pesar de la 
inversión, el número de personas con cáncer de útero había permanecido más o menos estable. 
Singleton y Michael muestran estas ambigüedades crónicas, prestando especial atención al papel 
ambivalente de los médicos de familia en el programa, como conducto central, como lugar de conexión 
primordial de las diferentes partes del programa (enrolados por el Servicio Nacional de Salud y 
enroladotes de las mujeres que deben someterse a examen; recogen la información de las mujeres y 
luego diseminan la que les llega de los laboratorios donde estas se han hecho los test citológicos). De 
hecho, Singleton y Michael destacan el papel dual de estos actores para el programa: principales 
reclutadores y principales críticos, principales garantes y principales subvertidores. El corolario que 
extraen de esto es que no es necesaria seguridad ni convicción por parte de los actores involucrados para 
que el programa del PCC se mantenga. Y, por ello, concluyen que la estabilidad de una forma 
sociotécnica puede, de hecho, ser un efecto de inestabilidades o ambivalencias crónicas. 
68 A título de ejemplo podría citarse el documental Garbo, que narra la vida de Joan Pujol García (véase 
http://www.imdb.es/title/tt1344315/, acceso el 1 de marzo de 2012), un doble espía catalán que 
sirvió tanto al bando alemán como al bando aliado. Según cuentan las fuentes oficiales del MI5 inglés 
(véase https://www.mi5.gov.uk/home/mi5-history/world-war-ii/agent-garbo.html, acceso el 1 de 
marzo de 2012) Garbo participó en el contraespionaje que permitió el desembarco de Normandía, 
inventando informes de una red de espionaje ficticia que operaba a su cargo para los alemanes. 
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refuercen con sus actos precisamente las tendencias de cambio de ésta. Es igualmente 
posible que grupos de personas que busquen conscientemente el cambio, refuercen 
precisamente las tendencias a la permanencia de su figuración” (Elias, 2008: p.175). 

 

En un contexto como el de la teleasistencia, donde se articulan y donde pueden 
colisionar diferentes figuraciones relacionales (recordemos, por ejemplo, los divergentes 
criterios familistas y de cercanía invocados por diferentes usuarias al posicionarse sobre 
qué criterios priman en la selección de contactos), personas que cumplan el rol de  
“agentes dobles” son cruciales, puesto que permiten las conexiones entre diferentes 
figuras relacionales, haciendo que puedan casar los criterios figuracionales de los servicios 
y los de las usuarias, que no necesariamente son convergentes. Mientras que para los 
servicios la forma social de los contactos está basada en un vínculo utilitario que tiene por 
objetivo ayudar a los servicios a dar curso a una emergencia –tarea en la que, en realidad, 
cualquier tipo de guardallaves o abrepuertas serviría-, para las usuarias el criterio utilitario 
no tiene por qué ser el que más valoren (llegando a seleccionar como contactos a 
familiares que viven bastante lejos como para poder ayudar en una emergencia, y 
contando más bien como nodos informacionales, dada la relación de cercanía vivida por 
parte de las usuarias). 

La principal consecuencia de situarse en la encrucijada de diferentes figuraciones 
relacionales (la que los propios servicios montan y las de las personas a las que dan 
servicio) es que el servicio permite que las figuraciones relacionales de la “autonomía 
conectada” se vean afectadas por esta absorción. De hecho, teleasistencia puede ser vista 
por parte de algunas personas no como la principal fuente de cuidados, sino como un 
“servicio complementario”69, ayudando quizá a la tarea de las personas que llevan a cabo 
tareas de cuidado. 

 

“Al hablar de si lo considera algo importante para su vida, el Usuario A me contesta: 

Usuario A (UA): ‘[…] La teleasistencia para mí lo considero como un 
complemento. Para cualquier emergencia… Un complemento… Porque, 
inmediatamente, que me ocurre a mí cualquier cosa, lo primero que hago es 
llamar a mis hijos… Y si yo, yo si pulso el botón ese, inmediatamente, 
inmediatamente está el teléfono de mis hijos…’ 

Tomás (T): ‘O sea que no…’ 

UA: ‘Y mis hijos… lo he hecho na’ más que una vez [pulsar el botón del 
colgante], una vez y eran las seis de la mañana. Y, efectivamente, mis hijos se 

                                                
69 Aspecto que surgió repetidas veces al hablar con diferentes responsables de proyectos de teleasistencia 
en el Grupo de Expertos Locales del proyecto EFORTT (en concreto en su quinta sesión, del 21 de junio de 
2010, teniendo lugar en Barcelona) en el que colaboraba, donde quedaba claro que, para ellos, la 
teleasistencia no sustituía a las redes de cuidado existentes, sino que en todo caso aparecían como un 
servicio “complementario” para ellas ayudando, si acaso, en sus tareas de cuidado. Aspecto también 
refrendado por el equipo inglés del proyecto EFORTT (véase Milligan, Mort & Roberts, 2011: p.350). 
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presentaron aquí antes que el 112’” (Entrevista grupal con tres usuarios –
hermano, hermana y el marido de la hermana- en torno a los 80 y la hija del 
hermano; Ciudad Lineal, Madrid, junio de 2009). 

 

Pero esto no significa que, como vimos en el caso de Tita Meme del Capítulo 4 o 
en el caso de muchos de los familiares cuya voz aparece en las entrevistas aquí reflejadas, 
la complementariedad implique un solapamiento completo y explícito (como si de figuras 
de Lego se tratara) entre las figuraciones relacionales de los servicios y otras figuraciones 
pre-existentes (por mucho que se puedan ver afectadas por la instalación). De hecho, 
como hemos podido ver, no todo contacto actúa siempre, en todo momento, como 
“agente doble”. Pero, en cualquier caso, cuando alguien actúa como tal no se trata de que 
ese rol sea simplemente secuencial al del contacto, “[…] siendo el rol que es dotado de 
primacía en una ocasión y permaneciendo inactivo en otra” (Goffman, 1961: p.134; 
traducción propia).  

Más bien, un “agente doble” se ve ante la tarea de tener que manejar dos 
figuraciones que son diferentes, actuando como conector de las mismas y, por tanto, 
buscando generar un tipo muy particular de efectos inter-topológicos (si pensamos que 
cada figuración relacional tiene una forma o topología social distinta, relativamente 
inconmensurable de la otra70): mantener una relación entre usuarias y servicios lo más 
fuerte posible (ayudando en el vapor de prescripciones lábiles que los servicios necesitan 
para que las usuarias “hagan la usuaria”, lo que es muchas veces complicado sin los 
“agentes dobles”), permitiendo que el servicio no se caiga.  

Esto significa que la “autonomía conectada” (como principal figuración relacional 
que se deriva de la instauración y restauración perpetua de un arreglo o infraestructura de 
usuariedad concreto por parte de las y los técnicos) de los servicios mantiene su fuerza en 
ocasiones por el hecho de que admite una definición porosa de contactos: cuanto más se 
excedan estos en su concreción y en sus apoyos a la persona mejor será, pudiendo acoger 
a su vez otras formas de practicar el vínculo que acaban actuando como roles auxiliares 
del propio servicio (sin darle la suficiente importancia, e incluso tratándolas como 
epifenómenos, como ya comenté en el Capítulo 3). 

 

                                                
70 Para el uso del término, nuevamente, véase Mol y Law (1994). 
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4. Promesas y peligros de las diferentes figuraciones de la 
“autonomía conectada” 

 

4.1. A modo de conclusión: La transformación potencial de los vínculos del 
cuidado de los mayores a partir de la implementación de la teleasistencia 

 

Comenzaba este capítulo pensando en el problema de la articulación de los vínculos 
sociales intentando mostrar cómo la teleasistencia había venido tomando un especial 
interés como particular respuesta al “hueco” (por emplear los términos de Dupuy con los 
que daba los primeros pasos) en el vínculo social de las personas mayores (a los problemas 
tanto de soledad como de gestión de su cuidado). Intentando evitar explícitamente una 
explicación en términos epocales (del cambio brutal que nos hubieran podido traer las 
TIC), en este capítulo he reivindicado la noción de figuración (en su doble acepción de 
Suchman y Elias) como una manera de pensar empíricamente la forma que esta particular 
materialización de lo social traía consigo. Así, les proponía considerar empíricamente la 
promesa fundacional que la teleasistencia como solución al problema del vínculo social de 
las personas mayores, que denominé a partir del término “autonomía conectada” (es 
decir, una promoción de su autonomía, entendida como independencia, a partir de una 
red de contactos de la que provee). 

En este capítulo he ido detallando, a partir del material de mis entrevistas, el 
contexto cambiante de “obligaciones filiales de cuidar” en el del estado español (a pesar de 
que el que el cuidado siga recayendo mayoritariamente en las mujeres parientes) en el que 
la teleasistencia se mueve. Y he intentado mostrar cómo los servicios de la teleasistencia, 
además de articular una red de “ángeles custodios” latentes, esto es, de empleados o 
miembros de los servicios –oficiales que responden a las llamadas de asistencia, 
voluntarios si es que los tienen- y la conexión rápida con instituciones públicas que 
provee la propia teleasistencia, se nos aparece prácticamente como un plexo de 
hibridación de relaciones, a partir de su particular forma de figurar la socialidad a partir 
de “contactos”.  

Lo más interesante es que esta figuración de los contactos se monta sobre otras 
relaciones previamente establecidas. Pero, si bien la figuración del “contacto” es bien 
diferente de la del familiar (y, de hecho, en ella caben otras posiciones relacionales como 
las del amigo o el vecino), la teleasistencia no cancela estas otras figuraciones pre-
existentes (aunque en determinados casos puedan producirse procesos de “abandono 
familiar” –es decir, que las familias dejen de lado a sus mayores porque “ya se ocupan 
otros”, en este caso la teleasistencia- al instalar la teleasistencia, pero no por lo que hagan 
los propios servicios). Asimismo, y de forma bastante curiosa, la he podido observar 
también como existen formas de practicar el rol de contacto que exceden con mucho los 
tipos de contactos explícitamente promovidos por los servicios (a los que he denominado 
abrepuertas/guardallaves, que vendrían a dar un apoyo suplementario a los empleados de 
los servicios). En concreto, en el contexto de los particulares problemas que implica el 
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modo normativo de “hacer la usuaria” (caracterizado por una supervisión y previsión 
constante de sí, pulsando el botón en cualquier momento que se sienta un peligro), y para 
acomodar las tensiones que de ahí emergen, los servicios se aprovechan en ocasiones de 
una manera de practicar el rol de contacto que ciertas relaciones previas practican y que 
he denominado “agente dobles” (por la particular manera en que permiten tender un 
puente entre figuraciones relacionales muy diferentes, incluso divergentes e 
inconmensurables, de lo que también pudimos ver un ejemplo en el capítulo destinado a 
las reparaciones). 

Es decir, más que una nueva configuración total, la “autonomía conectada” supone 
una forma de retrabajar figuraciones anteriores de socialidad y de generar algunas otras 
nuevas. Advertir esto me ha llevado a pensar que, en analogía inversa con los trabajos de 
Strathern (2005) sobre las nuevas tecnologías reproductivas y las nuevas distinciones que 
están provocando en las nociones sobre la parentalidad (nuevas distinciones de roles, 
nuevas configuraciones del parentesco borrosas o en constelación) quizá la teleasistencia 
visibiliza y ayuda a generar transformaciones en las condiciones prácticas del cuidado de 
las personas mayores. Quizá no se trate de grandes transformaciones epocales ni con un 
carácter determinista y unidireccional (imponiendo el servicio un modo de funcionar a las 
personas usuarias y sus relaciones previas), pero de alguna manera sacan a relucir las 
vinculaciones previas y sus problemas, abriendo la cuestión de cómo practicar el cuidado 
de los mayores y quién se encargará del cuidado.  

De las prácticas disponibles a partir de la instalación se derivan hibridaciones 
bastante curiosas emergentes en el choque de las figuraciones pre-existentes (si es que las 
había) con la propia figuración de los contactos instaurada por el servicio en su 
instalación: personas que lo quieren para poder despegarse de sus mayores -ya sea porque 
trabajan o porque no quieren cuidar de esta manera-, mayores que lo quieren para poder 
vivir solos, o sin ayuda de sus familias, con menos miedo. Atendiendo a las tensiones 
practicas que se dan a la hora de montar la figuración de esa promesa que hemos llamado 
“autonomía conectada”, y a los dos roles identificados practicados por los contactos, en 
realidad lo que se nos muestra es que no hay una única forma en que los servicios 
produzcan la “autonomía conectada”. Más bien, podríamos decir que en la 
implementación de la infraestructura tecnológica y relacional prometida por los servicios 
se producen diferentes versiones de la misma (en un sentido análogo a Hyysalo, 2007).  

A partir de los datos de mi trabajo y del hecho de que la teleasistencia se trata más 
bien de un servicio de asistencia inmediata ante emergencias sanitarias o sociales, creo 
que se podría hablar, para concluir, de al menos dos grandes versiones (Hyysalo, 2007) –
como tendencias que se pudieran quizá inferir, no como realidades nítidas- de la 
figuración de “autonomía conectada”, si en lugar de pensar la autonomía conectada al 
margen del contexto de implementación pensamos en los potenciales efectos emergentes 
que ahí se dan: esto es, en las hibridaciones que la figuración de los servicios sufren al 
relacionarse con otras figuraciones pre-existentes en el proceso la instalación de la 
teleasistencia.  
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Así, hablaré de una versión de la autonomía conectada como una forma de 
socialidad mínima (que es, en el fondo, lo que proponen los servicios), pero que puede 
ampliarse a una versión como una forma de socialidad complementaria (en la que los 
contactos exceden su función de abrepuertas o guardallaves actuando como agentes dobles). 
Asimismo, quisiera proponer que en cada una de ellas se podrían hacer, a su vez dos 
distinciones: (a) la socialidad mínima puede ser un efecto de una restitución de una soledad 
que había desaparecido por un aislamiento o una sustitución de las figuraciones de 
socialidad previas por interpretar  que la teleasistencia es un cuidado suficiente; (b) la 
socialidad complementaria puede darse de dos maneras, redoblada (asumiendo los agentes 
dobles los roles de las dos figuraciones –la de cuidado prolongado y la de contactos- sin 
que haya habido cambios) o fragmentada (limitando los agentes dobles parte de las 
funciones que venían, dedicándose más a unos aspectos que a otros). 

Por último, creo que de aquí se extrae un corolario bastante sencillo, pero no por 
ello menos importante: cada de una de estas versiones resultantes del choque entre las 
figuraciones preexistentes y la propuesta por los servicios contiene derivaciones de la 
promesa de la “autonomía conectada” de estos servicios (recordemos, promover la 
autonomía de estas personas, permitiendo su independencia y su vida en sus hogares por 
mantener una red de contactos que pudieran asistirla a la mayor rapidez ante una 
emergencia).  

 
4.1.1. La versión de la “autonomía conectada” como una forma de 

socialidad mínima (sustituida o restituida) 
 

Por un lado, sugeriría hablar de una versión de la autonomía conectada como una forma 
de socialidad mínima cuando en la instalación de la teleasistencia (o en el proceso del uso) 
la teleasistencia para a ser la figuración relacional principal de la persona usuaria: la 
denominaría mínima, por tanto, porque es la figuración relacional más limítrofe con el 
aislamiento; aquella que la teleasistencia montaría por si sola, sin necesidad de contar con 
relaciones previas. Esto es, una socialidad de los “ángeles custodios o guardianes” más 
inmateriales e invisibles, que “velan” por la usuaria (siempre que la usuaria quiera 
comportarse como tal). Y propondría hablar de dos distinciones que pueden ser 
importantes para la tesitura existencial de las diferentes personas ahí implicadas.  

Esta socialidad mínima puede tener el carácter de ser (i) restituida: esto es, la 
usuaria cuenta con los empleados o miembros de los servicios (y, si cabe, contactos, que 
el propio servicio puede fomentar que se hagan, por ejemplo, entre los vecinos o entre 
personas lejanas) que hacen como mucho de abre-puertas/guarda-llaves sin hacer nada más 
por ella, en tanto las relaciones previas, si existían, cejan en sus funciones ante la 
instalación de la teleasistencia; o (ii) sustituida: es decir, la usuaria vive sola contando 
únicamente con los empleados o miembros de los servicios y los recursos de instituciones 
públicas (quizá contando con algunos conocidos haciendo de abre-puertas/guarda-llaves). 
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Cualquiera de estas dos formas contiene la gran promesa última de los servicios, 
quizá no tan explícita como pareciera en el discurso público y mediático (que, como no 
puede ser de otra manera vende estos servicios y estas tecnologías con la nueva 
revolución en el cuidado), pero desde luego implícita desde una visión interna de los 
servicios y desde su implementación: asegurar y monitorizar el aislamiento, a 
través de la producción de una socialidad mínima y latente. La infraestructura 
técnica y contractual, proveyendo de una mínima red es útil, por tanto, como una 
manera extremadamente interesante (aunque limítrofe con “no tener a nadie”) de atajar el 
problema del aislamiento o las sensaciones de soledad por no poder contar con nadie, 
planteando una figuración relacional que, de alguna manera, puede hacerla más “vivible” 
o, cuando menos, “menos peligrosa” para las agencias que se preocupan de la situación de 
estos mayores. De alguna manera, al transformar la soledad a través de su incorporación 
“monitorizada” en una vida social mínima creo que pudiera establecerse un juego 
analógico (sin duda problemático, pero no por ello menos interesante) con la 
funcionalidad de la incorporación de la violencia en los rituales sacrificiales de las 
sociedades “primitivas” descrito por Girard (1989) –que mitiga su potencial destructivo 
para el grupo, poniéndolo al servicio de la cohesión social-; en este caso, con la 
teleasistencia la soledad monitorizada podría devenir menos peligrosa para la cohesión 
social de nuestras sociedades contemporáneas, en tanto sujetaría que se produjera esta 
ruptura.  

Esto no implicaría que no pudieran producirse sentimientos de soledad. Pero se 
trataría de los sentimientos de soledad constantemente monitorizados (por las llamadas de 
seguimiento, por el acceso de los oficiales a los domicilios) de personas en “autonomía 
conectada” (aunque quizá en esta versión mínima el nombre debiera cambiarse a “soledad 
conectada”71), cuyo aspecto interesante sería convertir el aislamiento en algo diferente del 
otro social que constituyen casos con las muertes en soledad que les describía al inicio del 
capítulo. Unas formas de soledad que no desaparecerían ni perderían el peligro potencial 
que implican, pero que, al menos, podrían estar controladas. Sin embargo, el reverso de 
esta promesa (que quizá en realidad no sea más que otra versión de lo mismo) es que si la 
figuración social puesta en pie por la teleasistencia implicara una sustitución de toda otra 
forma social de la propia instalación de la teleasistencia (aunque no ciertamente por causa 
manifiesta de ella, a pesar de que el discurso de autonomía e independencia pueda jugar 
un papel perverso en la creencia de que la teleasistencia puede sustituir al cuidado de 
larga duración o en presencia) se estarían produciendo las condiciones de socialidad 
mínima y aislamiento. 

 

 

                                                
71 Que es, de hecho, el nombre castellanizado que reciben ciertas viviendas unipersonales modulares que 
Sloterdijk (2006) emplea metonímicamente como metáfora límite de nuestra contemporaneidad 
occidental: un mundo de connected isolations, una socialidad de espumas (micro-esferas unitarias pegadas 
por la membrana que no es traspasada). 
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4.1.2. La versión de la “autonomía conectada” como una forma  
de socialidad complementaria (redoblada o fragmentada) 

 

Por otro lado, sugeriría hablar de otra versión de la autonomía conectada que cobra valor 
como una particular forma de socialidad complementaria, al hibridarse con figuraciones 
relacionales que no dejan de existir por la instalación de la teleasistencia. Cuando hablo 
de hibridación no pienso que sea necesariamente en términos de sinergia explícita (sino 
más bien considerada como epifenoménica o azarosa por parte de los servicios), pero sí 
una sinergia establecida por esa forma de practicar el rol de contactos de algunas personas 
que he denominado “agentes dobles”. Además de mantener la primera promesa 
(recordemos “asegurar y monitorizar el aislamiento, a través de la producción de una 
socialidad mínima y latente”), la figuración híbrida resultante de una implicación de los 
“agentes dobles” permite que se desarrolle una versión ampliada, por el carácter poroso y 
virtualmente infinito (del que se permite que se excedan perpetuamente en su condición) 
de los agentes dobles en su concreción y extensión del rol de los contactos. La promesa 
que contendría esta versión sería la de ayudar a las personas cuidadoras –a través de 
permitir, por su propia infraestructura, una dislocación relativa y temporal del cuidado 
continuado-.  

Esto es, de alguna manera la teleasistencia actúa como un dispositivo que permite 
ayudar y apuntalar las relaciones de cuidado, no tanto en lo que serían las tareas pesadas 
(ni, probablemente, en las más importantes y cargantes), sino actuando como un 
complemento de las mismas al permitir que la persona mayor pueda quedarse sola, 
quedando controlada “a distancia”. Esto permite ocasionalmente dislocaciones espaciales 
(en un sentido análogo al uso semiótico expresado por Greimas y Courtés, 1990; esto es, 
saltos o cambios, como los saltos espaciales que se producen en un relato) en las 
actividades de cuidado continuado, sea quien sea que las lleve (lo que puede hacer que la 
teleasistencia entre, sin problema, en sinergia con prácticas de precarización del trabajo 
de cuidados), lo que quizá pueda redundar en una mejora de sus relaciones o un alivio de 
las cargas en la provisión y recepción de cuidados (incluso en un contexto 
intergeneracional: por ejemplo, permitiendo que una hija o un hijo deje a sus nietos con 
su madre con teleasistencia). 

Sin embargo, dado que esta figuración es un efecto que se da en función de la 
implicación de los contactos de las personas usuarias personas en esta duplicidad de 
figuraciones, creo que podríamos hablar de agentes dobles más o menos parciales, cuya 
parcialidad modula la figuración híbrida resultante. Por esta razón, distinguiría entre una 
subversión de complementariedad que llamaría (i) redoblada: en la que la usuaria cuenta 
con los empleados o miembros de los servicios y con sus vínculos previos, los cuales a 
pesar de ser redefinidos como “contactos” siguen llevando a cabo aproximadamente las 
mismas funciones que antes (actuando por tanto como “agentes dobles plenos”, viéndose 
en realidad bastante poco afectados por la situación de la teleasistencia, que lo que les 
permite es una cierta tranquilidad cuando no están); y otra que llamaría (ii) fragmentada: 
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en la que los vínculos de cuidado previos de la usuaria transforman su relación con ella 
con motivo de entender que la teleasistencia puede permitirles dejar de llevar a cabo 
algunas cosas, fragmentando su atención y dedicándose sólo a algunas tareas parciales (lo 
que acaba generando una suerte de distribución del trabajo irreal entre los empleados o 
miembros de los servicios y los contactos previos que, más bien, hacen de “agentes dobles 
parciales”). 

Es en esta última donde residirían los potenciales peligros de esta versión 
parcialmente escondida a los ojos de los servicios: fundamentalmente, la fragmentación e 
invisibilización de ciertos trabajos de cuidado, por no mencionar que las cargas de 
cuidado no se ven afectadas sustancialmente (dado que la teleasistencia, a pesar de ser un 
dispositivo generalmente considerado de telecuidado, no es un dispositivo de cuidado en 
el sentido estrecho del término; más bien es una asistencia a distancia, como su propio 
nombre indica). De hecho, en el ámbito británico, donde el telecare (versión extendida de 
la teleasistencia domiciliaria, en la que añaden al terminal de telealarma numerosos 
sensores en el hogar) tuvo una gran expansión inicial, prolongada hasta hoy, algunas 
investigadoras feministas han planteado severas críticas a los sistemas de telecuidado. Por 
ejemplo, Mort, Roberts y Milligan (2011) al cerrar su análisis (bastante análogo al mío), a 
partir de observaciones  y entrevistas, de un programa de telecuidado en una zona del 
norte de Inglaterra comentan que se ha promovido una división en el trabajo de cuidados 
en el contexto de las personas mayores viviendo en el hogar producida por: 

 

“[…] los intentos del telecuidado por generar un sistema racional, eficiente de gasto y 
estilizado [streamlined], en la cual: 

- la monitorización o el chequeo son reducidos a procedimientos ‘puramente 
técnicos’ que pueden ser, en su mayor parte, llevados a cabo por máquinas72, 
apoyadas por personal en un centro de control para cuando saltan las alertas; 

-  el cuidado ‘físico’ es visto como una actividad de trabajo necesaria, que es 
relegada a mujeres mal pagadas, por lo general inmigrantes; y 

- el cuidado ‘social y emocional’ es llevado a cabo por familiares cariñosos, pero 
muy ocupados. 

En la práctica, este intento por refigurar las tareas de cuidado no toma en consideración 
algunas complejidades y, discursivamente […], trabaja para mantener, e incluso 
profundizar, la división de género, racial y de clase del trabajo de cuidado […] El 
cuidado personal [un servicio pagado, del estilo de la Ayuda a Domicilio] es degradado 
aún más y sometido a una progresiva reducción por parte del estado. Por último, el 
cuidado socio-emocional de cuidado de las personas mayores llevado a cabo por los 
familiares ya no se considera un trabajo” (Mort, Roberts y Milligan, 2011: p. 160; 
traducción propia). 

  
                                                
72 Esto tiene más sentido en el contexto inglés en el que la teleasistencia con sensores está muchísimo 
más extendida (por no decir, totalmente generalizada) que en el estado español. 
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En resumidas cuentas, de lo que acusan a semejante materialización de lo que yo 
he llamado una figuración de la “autonomía conectada” es de estar produciendo una 
mayor invisibilización si cabe de los trabajos de cuidado “informal”, así como de las 
necesarias interdependencias de la vida diaria (cuestión que en el ámbito español sería 
difícil de argumentar como una pérdida, sino como una realidad: puesto que no hay 
servicios públicos de cuidado de larga duración que no sean residencias –constituyendo el 
umbral de los servicios de teleasistencia-, pero sí el Servicio de Ayuda a Domicilio –que 
supone algunas horas de apoyo para actividades básicas de la vida diaria y que, de alguna 
manera, pudiera complementar a la teleasistencia, coexistiendo con ella-, que más bien 
sirve para tareas puntuales que requieren de más esfuerzo, razón por la que todo recae 
principalmente en la familia o en redes de personas significativas). 

 

Versiones híbridas de 
“autonomía conectada” 

Rol primario de los 
contactos 

Potenciales peligros 
relacionales 

Promesas 
relacionales 

Mínima restituida Guardallaves / 
Abrepuertas (si cabe)73 - 

Mínima sustituida Guardallaves / 
Abrepuertas (si cabe) 

¿Aislamiento de las 
relaciones significativas 

producido por la 
interpretación de que el 

trabajo de la teleasistencia 
sustituye a las relaciones de 

cuidado continuado? 

(a) Asegurar y 
monitorizar el 

aislamiento, a través de 
la producción de una 
socialidad mínima y 

latente 

Complementaria 
fragmentada Agentes dobles (parciales) 

¿Invisibilización de ciertos 
trabajos de cuidado? 

Complementaria 
redoblada Agentes dobles 

¿Cargas de trabajo de las 
personas cuidadoras no 

sustancialmente afectadas? 

(a) Asegurar y 
monitorizar el 

aislamiento, a través de 
la producción de una 
socialidad mínima y 

latente;  

(b) Ayudar a las 
personas cuidadoras (a 

través de una 
dislocación espacial y 
temporal relativa del 
cuidado continuado) 

FIGURA 5.7. Propuesta de versiones híbridas de la “autonomía conectada” practicadas por los servicios, 
usuarias y familiares (atendiendo especialmente a sus potenciales promesas y peligros). 

 

 

                                                
73 Como hemos visto en ocasiones no son necesarios contactos para llevar a cabo esta labor (por ejemplo, 
cuando los servicios cuentan con servicios de custodia de llaves). 
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4.2. Resumen: Promesas y potencialidades situadas de las figuraciones 
relacionales montadas y absorbidas por la teleasistencia 

 

Por supuesto, estas versiones de figuración de la “autonomía conectada”, y que pudieran 
parecer compartimentos estancos y estáticos, se proponen sólo como una ayuda a la 
interpretación (véase FIGURA 5.7) de los materiales empíricos que hasta aquí les he 
venido presentando. Me veo en la obligación de no terminar sin aclarar que se trata de 
una imputación mía en función de las posiciones posibles que pueden ser atribuibles como 
tendencias a grandes rasgos y que, por si no hubiera quedado claro (puesto que esta idea 
está contenida en el planteamiento de la figuración como un verbo, como un constante 
figurar, tanto en Elias como en Suchman) se dan en constante fluctuación. De hecho, 
estas versiones pueden ocurrir de forma secuencial, en diferentes momentos, a los 
mismos actores en su proceso de figuración relacional ante los intentos para anclarlas a 
partir de los cortes que implica la materialización tecnológica y contractual (bastante más 
rígida que las otras figuraciones) de este tipo de servicios.  

El hecho que produce esta fluctuación no es tanto la propuesta del servicio, sino la 
forma de practicarlo de las personas usuarias y los contactos, cuya implicación puede ser 
variable (excediéndose o no como abrepuertas y llegando en diferentes momentos a ser 
agentes dobles más o menos parciales). En ese sentido, como también hemos visto en los 
capítulos anteriores, existe la posibilidad de dejar temporalmente de utilizar el servicio o, 
incluso, de resistirse a él (por lo cual, a menos que existan agentes dobles muy 
implicados, es probable que acabe llegándose a uno de los “límites” del servicio que 
requieran de “reparación”) y, por tanto, producir suspensiones temporales o permanentes 
de estas figuraciones, así como desplazamientos entre ellas (por ejemplo, al afectar a la 
manera en que las relaciones significativas pueden creer que la persona está siendo o no 
asistida por el dispositivo). 

Sin embargo, creo que en este resumen reside una de las cuestiones más 
importantes de mi trabajo de campo: atendiendo a estas condiciones prácticas 
friccionales, tanto en lo material como en lo relacional, que emergen en la 
implementación de una infraestructura tecnológica de cuidado como la de estos servicios 
(observando que esta implementación de todo menos un proceso de “mera” instalación o 
“mera” reparación, sino que constituía una verdadera nueva ecología de acción que 
transformaba formas de practicarse, de usar la casa y de practicar las relaciones), 
observamos sus límites y sus promesas situadas, lo que nos hace ver para qué no sirven, 
orientando un ingente espacio de lo “por hacer”. En ese sentido, en el próximo capítulo, 
además de dedicarme a llevar a cabo una recapitulación general, intentaré proponer a 
dónde podría llevarnos pensar en otras posibilidades, más allá de los límites de lo que 
implica prácticamente la particular infraestructura de usuariedad de la teleasistencia para 
personas mayores.  



6. Conclusiones: Recapitulación y propuestas 
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“[…] mientras la obra está en realización, la obra está en peligro. A cada momento, a 
cada acto del artista o, mejor dicho, en cada acto del artista, ella puede vivir o morir […] 

Pero es la obra la que florece o se desvanece, es ella la que progresa o es devorada. 
Progresión patética a través de las tinieblas en las que se avanza a tientas, como alguien 
que asciende con dificultad una montaña por la noche, siempre inseguro de si su pie no 

encontrará un abismo, guiado sin cesar por la lenta elevación que le hará caminar hasta la 
cumbre” 

– Étienne Souriau, Du mode d’existence de l’œuvre à faire (2009 [1956]: pp. 205; traducción 
propia) 

  

“[…] el camino odiseano no se denomina nunca metódico, excepto raras veces […]. El 
camino odiseano no puede llamarse método, sino éxodo. Éxodo en el sentido en que el 

camino se aleja del camino, en el que la vía toma el exterior de la vía; en el que el 
proyecto tomado y seguido, localmente, si no escogido, es una excepción a la norma de 

escoger” 

  

“Los pequeños mares no exigen los mismos marineros que los grandes océanos. Obligan 
a Ulises a un mantenimiento y a una habilidad maniobrera que el almirante Cristobal 

Colón, astrónomo, ignora. La Odisea enseña un saber que el Renacimiento desprecia y 
olvida bajo la insignia de la carabela […]. 

El oleaje atlántico se alarga demasiado para mantener toda nave en su longitud de onda 
[…] Feroz, el océano permanece manejable. Los mares estrechos con oleaje corto, 

Irlanda, Egeo, Iroise, amenazan con poner en peligro mortal al romper toda nave de 
cualquier tamaño, caique o cabotaje, la quilla se desgasta por los montones de guijarros 

con crestas tupidas. El elemento espacio cambia, los huecos no se limitan con los mismos 
muros. La incursión odiseana en búsqueda de sus tierras no requiere ni la misma fuerza o 

paciencia, ni los mismos talentos que la ruta de las Indias o la aventura americana […]” 

 

– Michel Serres, Los cinco sentidos (2002: pp. 349, 353-354). 
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“¿Hay algún modo de seguir luchando por la autonomía en distintas esferas, sin abandonar 
las demandas que nos impone el hecho de vivir en un mundo de seres por definición 
físicamente dependientes unos de otros, físicamente vulnerables al otro? ¿No se trata de 
otra forma de comunidad imaginaria en la que sólo nos parecemos por tener que sufrir por 
separado la misma condición –una condición común a todos que no puede ser pensada sin 
diferencias-? Esta forma de comunidad imaginaria afirma la correlatividad no sólo como un 
hecho histórico o descriptivo de nuestra formación, sino también como una dimensión 
normativa de nuestra vida social y política que nos obliga a examinar nuestra 
interdependencia”. 

– Judith Butler, Vida precaria: El poder del duelo y la violencia (2006: pp. 53-54). 

 

“Una visión se impone o se rechaza; una versión se sugiere o se cuenta […]. [E]s 
construida. No es definida como verdad o mentira o ilusión, sino como una forma de 
devenir: el devenir de un texto que es permanentemente puesto al día y cambiado 
completamente, el devenir de un mundo común, el devenir de los reveses y las 
traducciones. La versión no revela el mundo del mismo modo en que no lo esconde, lo 
hace existir en una manera posible. La versión no es el hecho de un hombre solitario, 
es la fuente y el fruto de una relación, es puesta a trabajar en el seno de una relación, es 
la negociación de lo que es cambiado por completo, transformado y traducido […] Si 
dos versiones […] son contradictorias esto no significa que sean verdaderas o falsas, 
sino simplemente que prolongan otras versiones de maneras diferentes, 
transformándolas y conectándolas a otros sistemas. Estas transformaciones y 
conexiones y lo que traen a la existencia son lo que podemos evaluar […] todas las 
versiones no son lo mismo. Brevemente, algunas pueden ser sólidas o fiables, otras 
probarán ser poco resistentes en confrontación con versiones distintas, puesto que 
deben su posibilidad a la ausencia de las últimas; algunas versiones […] se nos asemejan 
más a ‘visiones’. Las versiones están inscritas en el tiempo de un relato, tanto si lo 
prolongan, transforman, voltean o reconectan; también se inscriben en el espacio de la 
cartografía de nuestro conocimiento. Los lugares pueden ser distintos: laboratorios, 
instituciones médicas, las diversas zonas de los antropólogos, la política, las 
instituciones culturales, y los colectivos que estudia la sociología”. 

– Vinciane Despret, Our Emotional Makeup (2004: pp. 29-32; traducción propia).  
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1. Recapitulación: El telecuidado desde las prácticas de su 
implementación y uso 

 

En los capítulos que acaban de leer he intentado resumir y articular los resultados de mi 
estudio etnográfico sobre la teleasistencia para personas mayores, que realicé 
intermitentemente en Madrid entre el otoño de 2008 y el verano de 2010. Como les 
apuntaba en el Capítulo 1 (Las promesas del telecuidado), la teleasistencia se ha ido 
convirtiendo progresivamente en la punta de lanza, el servicio más extendido, verdadera 
avanzadilla de todo un conjunto de sistemas y servicios tecnológicos orientados al sector 
del cuidado de personas mayores y con discapacidad que he denominado, importando el 
término inglés, “telecuidado”. Servicios que, eso plantean sus desarrolladores, 
contendrían la promesa de un cambio copernicano en el cuidado de las personas mayores 
en respuesta a la “crisis de los cuidados” y al envejecimiento poblacional creciente (con el 
consiguiente aumento de la cronificación de las enfermedades), puesto que permitirían 
ayudar a que las personas mayores no tuvieran que moverse de sus casas, asegurando sus 
condiciones a partir de diferentes dispositivos telemáticos que, eso se argumenta, les 
permitirían vivir con una mejor calidad de vida (lo cual, junto con la atención inmediata 
que permitirían dispensar, vendría a suponer una herramienta preventiva que permitiría 
ahorrar en muchos costes socio-sanitarios derivados de una vida en condiciones de 
dependencia). Sin embargo, ante la falta de estudios sobre los efectos de este tipo de 
tecnologías en los modos de ser mayor y de articular los vínculos de cuidado, mi estudio 
se proponía, como les planteé en el Capítulo 2 (Una interrogación etnográfica de la promesa 
del telecuidado) analizar las prácticas de implementación y uso de los mismos, como una 
forma de atender a las circunstancias concretas que este tipo de servicios implica en la 
vida de las personas mayores a las que se les instalaba.  

 

1.1. La instauración y restauración del arreglo de los servicios de 
teleasistencia (o la fabricación de la “autonomía conectada”) 

 

En concreto, en los capítulos que integran la Parte II de esta tesis he intentado mostrar la 
necesidad del trabajo técnico de los servicios (de manera conjunta con otras personas) 
para instaurar y restaurar lo que he llamado una infraestructura de usuariedad. Esto es, un 
emplazamiento de tecnologías en un hogar que, de forma conjunta con una serie de 
tecnologías legales (un contrato y las bases de datos a las que da lugar) y una serie de 
prescripciones de uso, componen o dan lugar, así como delimitan y reparan 
constantemente una posición de usuaria. En lo que sigue resumiré, siguiendo 
secuencialmente los modos en que fui construyendo el caso o la argumentación que aquí 
les muestro, los principales resultados de lo expuesto en los Capítulos 3 (Instalaciones), 4 
(Reparaciones) y 5 (Relaciones/Usos), en los que he ido explorando la implementación y uso 
de estos servicios con el objetivo de articular lo que aquí les presento: las lógicas 
(prácticas) del telecuidado, los problemas y las vicisitudes para instaurar y restaurar la 
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fabricación de lo que denomino la “autonomía conectada”, con el objetivo de proponer 
más adelante una recapitulación pensando en sus consecuencias y efectos. 

 

1.1.1. Instalaciones: Condiciones de felicidad y efectos de la 
instauración de una infraestructura de “usuarias” con 
“aparatos” y “contactos” en los términos de un “contrato” 

 

Iniciaba el Capítulo 3 dedicando numerosos esfuerzos a describir con detalle las prácticas 
de instalación de los servicios de teleasistencia en los hogares de sus usuarias potenciales. 
Les hablaba de un elevado número de casos en los que los técnicos instaladores a los que 
acompañé durante aproximadamente seis meses (L, J, y JE) empleaban sus propios 
ardides (con mayor o menor éxito) para emplazar el terminal en los lugares apropiados, 
demostrarles a las usuarias cómo funcionaba y completar la información que los servicios 
necesitan para manejar las bases de datos que emplean para la respuesta de emergencia 
que proponen. Proceso que, como vimos, solía acabar con una firma y un recordatorio de 
los usos canónicos y normativos del servicio. Analicé este proceso a partir de una 
reflexión extendida sobre las “condiciones de felicidad” que este acto de instalación 
necesitaba para poder ser considerado finalizado o exitoso, atendiendo específicamente a 
las consecuencias de las interacciones personales y materiales que ahí se producían, 
gobernadas por una forma de relación hospitalaria entre las usuarias y los técnicos para 
poder producirse.  

  En mis análisis, por tanto, les hablaba de unas condiciones de felicidad técnicas que 
deben cumplir todas las instalaciones. Es decir, toda instalación requiere de un cierto 
emplazamiento del terminal (debiéndose encontrar el lugar apropiado y transformando si 
fuera necesario el espacio de la casa para hacerlo) de acuerdo con los requisitos de los 
aparatos, así como una formación acelerada de los gestos que la recién usuaria debe 
manejar con soltura para utilizar los aparatos del modo que quieren los servicios. Este 
emplazamiento del terminal y la demostración de uso consiguiente tienen el efecto de 
poner en pie lo que denominaba una “ecología sensible”, esto es, una forma concreta de 
practicar un entorno en el que se han generado nuevas posiciones de acción. Asimismo, 
planteaba que estas condiciones de felicidad técnica son cruciales para dar forma a la 
usuaria canónica que lo servicios necesitan para funcionar: es decir, generan el efecto de 
plantear un nuevo espacio predisponiendo a una persona a que lo use de una manera 
convencional. Un proceso en el que se produciría una individuación práctica del resto de 
personas que habían podido estar vinculadas con la solicitud (incluso más interesadas en la 
misma que la flamante usuaria, como en algunos casos donde los familiares estaban más 
encima del proceso que la propia persona mayor), una cuestión que remitía a una 
determinada cadena de gestos que sólo ella debía llevar a cabo: colgarle el medallón en el 
cuello, hacer que sea la usuaria la que aprenda cuándo y cómo solicitar la ayuda pulsando 
los botones de alarma de los aparatos. 
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Pero también mencionaba que esta individualización que sufren las usuarias en el 
proceso de instalación tiene que ver con otra fuente, con otro tipo de trabajo: el papeleo 
que los servicios necesitan para su gestión, que tiene sus particulares condiciones de 
felicidad, a las que he denominado contractuales. Las condiciones contractuales que deben 
cumplirse rigen cómo los instaladores deben llevar a cabo toda una serie de prácticas de 
recogida de información de la usuaria (datos personales, de salud y condiciones del hogar; 
quién tiene llaves; personas de contacto; datos sanitarios y contacto con el médico). En 
este proceso, los instaladores deben asegurarse de que la persona usuaria firme su acuerdo 
con los términos del servicio, convirtiéndose este acto de firmar en la propia garantía de 
la existencia de una usuaria cuya voluntad (preservada en el tiempo mientras se preserve 
la documentación) valida el propio acto de la instalación e instituye los efectos que esa 
particular tecnología legal genera, las posiciones que, a partir de ese momento, se pueden 
tomar: una “usuaria” haciendo uso de unos “aparatos” que los servicios tienen en 
propiedad, que les permiten solicitar ayuda a los servicios, que a su vez pueden activar o 
solicitar la ayuda de las personas de “contacto” seleccionadas por la usuaria.  

Es decir, apoyados por el régimen de validación en el que cobra sentido la firma, 
los servicios performan la existencia de la usuaria en los términos que necesitan y que 
publicitan. Una usuaria que, independientemente de cualquier otro aspecto relacional de 
interés para que tuviera lugar la instalación, se nos aparece “recortada” tras este proceso 
legal como un sujeto activo, independiente, voluntario y estable en el tiempo. 
Atendiendo a lo que ocurre en estas instalaciones, esta doble dimensión de un 
emplazamiento de una ecología de acción y unas posiciones contractuales que surge por 
cumplir con las condiciones de felicidad técnicas y contractuales, se podría decir que genera 
un efecto imprescindible para que el servicio tenga lugar: por estas prácticas se montaría 
una “infraestructura de usuariedad” para la teleasistencia en los términos del servicio. Es 
decir, una serie de predisposiciones materiales, reguladas por contrato, que se ha 
enseñado a usar, de las que emergería una forma embrionaria de “ser usuaria” en los 
términos del servicio.  

 Esa infraestructura de usuariedad no podría tener lugar sin el trabajo práctico de la 
instalación, con las dificultades prácticas que conlleva. Describí este proceso al modo en 
que Souriau habla de las “instauraciones”. Esto es, como procesos en los que, a través de 
tanteos e interacciones socio-materiales los técnicos consiguen “traer a la presencia”, 
“hacer emerger” una personificación de usuaria por medio de las re-ordenaciones 
prácticas que ejecutan los servicios para poder trabajar. Por el efecto de los instaladores 
como cazadores/facilitadores/orquestadores surge una posición usuaria concreta validada 
por una serie de técnicas contractuales y enseñada a partir de unos usos corporales que la 
regulan. Una posición usuaria que abre o hace emerger una nueva forma de ser 
recortándola de la persona misma en cuya casa se ha instalado, como pudiéramos 
visualizar a partir de la obra del videoartista Peter Campus Three transitions (1973)1. 

                                                
1 Agradezco a Arianna Mencaroni que me sugiriera esta potente metáfora visual. La obra Three Transitions 
se compone de tres ejercicios cortos en los que Campus: “[…] utiliza técnicas básicas de la tecnología de 
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1.1.2. Reparaciones: La constante restauración del arreglo del 
telecuidado como una concertación rítmica 

 

Por otra parte, en el Capítulo 4 continué con las reflexiones sobre el trabajo técnico de 
los servicios de AG, incorporando asimismo algunas otras reflexiones de trabajadores de 
otros servicios y de algunas usuarias problemáticas para los servicios. La razón para ello es 
que me he extendido en otra faceta del trabajo de los técnicos de instalación: las labores 
de mantenimiento por las que reparan las averías de terminales y colgantes, o  recogen 
terminales y colgantes tras procesos de baja. Y, a partir de ahí, gracias a las aportaciones 
de la sociología de la reparación extendí mis reflexiones más allá del mantenimiento 
técnico. El argumento del capítulo es que las infraestructuras de usuariedad montadas por 
los servicios no persisten hieráticamente en su ser.  

Un repaso detenido del trabajo de los técnicos del servicio, en un sentido amplio 
(esto es, no sólo los instaladores, sino también teleoperadores, oficiales y coordinadoras), 
me llevó a ver que, si eran importantes las reparaciones, esto se debía a un aspecto que 
trascendía la materialidad técnica de los servicios. Si entendemos más bien los servicios de 
teleasistencia como un “arreglo” (esto es, como un modo normativo y convencional de 
practicar una determinada infraestructura de usuariedad), vemos que en el trabajo de los 
técnicos este arreglo está al borde de la fractura, como se puede ver en muchos casos a los 
que se enfrentan: resistencias al uso de un aparato que a veces ha venido impuesto por los 
familiares de la usuaria, por ejemplo; desusos porque no se llevan a cabo las supervisiones 
constantes de sí mismas, que serían necesarias par activar estos servicios; formas de hacer 
y de entender qué significa la relacionalidad del cuidado que no acaban de cuadrar con la 
manera en que los servicios operan; aparatos que se estropean, así como una panoplia de 
configuraciones “monstruosas” para los términos que el contrato del servicio plantea. 

Yendo más allá de las propias reparaciones, tratando las prácticas por las que se 
busca que las usuarias “hagan la usuaria” en los términos convencionales del servicio 
también como reparaciones (de acuerdo con la sensibilidad etnometodológica de la 
sociología de la reparación), propongo en este capítulo un tratamiento de las muy 
diferentes formas de “restauración” (que contendrían una “re-instauración” de la 

                                                
vídeo y su propia imagen para crear sucintas, y casi filosóficas, metáforas de la psicología del yo […], 
transformaciones de yos externos e internos, ilusión y realidad. En la primera ‘transición’ Campus se 
graba simultáneamente con dos cámaras a cada lado de una sábana de papel para conseguir una 
impactante ilusión visual: parece apuñalarse a sí mismo en la espalda, entrando luego a través del corte 
en su cuerpo y emergiendo entero al otro lado. En el segundo ejercicio, Campus usa el efecto del croma 
para conseguir un potente efecto metafórico. Se pasa la mano por su cara y, al hacerlo, ‘borra’ su 
superficie –revelando a continuación otra imagen de su cara subyacente-. Finalmente, en una conclusión 
dinámica, parece quemar la imagen viva de su cara (como si fuera una fotografía), dejando sólo la 
negrura [del fondo]” (Descripción extraída del portal Electronic Arts Intermix, véase 
http://eai.org/title.htm?id=3127, acceso el 17 de agosto de 2012; traducción propia). La obra original 
se puede consultar en http://www.youtube.com/watch?v=Ar99AfOJ2o8 (Acceso el 17 de abril de 
2012). 
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instauración del servicio que observamos en las instalaciones) que ahí se producen. Es 
decir, tras su instauración, la usuaria no puede dejar de ser permanentemente reparada. 
Esto se debe a la que las propias tecnologías de la teleasistencia son bastante ambiguas en 
la prescripción de los usos de los colgantes a partir de la inscripción de limitaciones 
funcionales de sus diseños.  

Por ello, sugería que la permanencia en el tiempo de este arreglo es el efecto de 
una gran panoplia de actores (técnicos de los servicios, contactos y, también, las mismas 
usuarias). Tratando el caso particular de una usuaria especialmente problemática, como 
era el caso de Tita Meme, propuse una articulación de lo que serían las condiciones de 
felicidad que permiten que las reparaciones de los servicios tengan éxito: para que las 
condiciones contractuales instauradas originalmente sigan teniendo sentido (esto es, se 
sigan sosteniendo) los servicios –haciendo uso en ocasiones de las propias condiciones 
relacionales de los servicios (la presencia de contactos)- llevan a cabo una ingente tarea de 
conservación, requiriendo de unas condiciones de felicidad corporales (una particular 
forma de “hacer la usuaria”) para que el arreglo del servicio se mantenga como tal en el 
tiempo. Es decir, para que la teleasistencia funcione se requieren unos “modos de hacer la 
usuaria”, entendidos como técnicas del cuerpo, que se piden a una usuaria; estas 
prescripciones normativas suponen: (a) llevar el colgante constantemente, ejercitando 
una constante supervisión de sí para que, cuando se detecte una emergencia de cualquier 
tipo, se pueda pulsar; pero también, asimismo, (b) contestar a las llamadas de 
seguimiento de los servicios (útiles no sólo para conocer el estado de la usuaria, sino para 
testear las propias condiciones de la infraestructura técnica).  

En ese sentido, en los servicios de teleasistencia se dan y se promueven diferentes 
“prácticas de apuntalamiento” de la forma usuaria (que no funcionan tanto al modo 
disciplinario como empleando estrategias difusas para generar un constante “vapor de 
prescripciones lábiles”). En resumidas cuentas, los servicios (a través de sus técnicos o 
invocando la presencia de relaciones significativas de la usuaria) necesitan patrullar 
constantemente los usos de los equipos y la forma del “arreglo” que montan, llevando a 
cabo diferentes “prácticas de apuntalamiento” de la forma usuaria que da sentido interno 
al propio servicio. Estas prácticas, si son exitosas, tendrán como efecto producir la 
restauración de las condiciones del arreglo, lo que suele requerir constantes 
concertaciones rítmicas para que las fluctuaciones en el ser usuaria, que sitúan al servicio 
ante sus límites, no acaben convirtiéndose en umbrales no reconocidos (es decir, formas 
de transformar el arreglo que lo rompen, sin que se deban bien a una petición explícita de 
retirar el terminal por parte de la usuaria o a una expulsión de la usuaria del servicio por 
no cumplir los requisitos debidos o por no actuar en repetidas ocasiones como la usuaria 
que el servicio necesita para funcionar). 
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1.1.3. Relaciones / Usos: La figuración de la “autonomía conectada” 
y sus versiones en un contexto de cuidado familiar 

 

Para finalizar, en el Capítulo 5 he intentado observar prácticamente el más allá y el más 
acá de los servicios. Es decir, analizar qué proponen en relación con qué contexto social y 
cómo se articula. O, expresado de otro modo, cuáles son sus promesas ante un contexto 
social de cambio de los modos de envejecer y de practicar el cuidado de las personas 
mayores, y qué formas prácticas adquieren estas promesas en implementación y uso de 
los servicios. En ese sentido, he intentado describir cómo la teleasistencia se propone 
como una respuesta social ante las situaciones de soledad y aislamiento que cada vez más 
personas mayores experimentan (un asunto que suele ser una de las principales 
justificaciones de estos servicios en sus presentaciones mediáticas). 

 Para llevar a cabo un análisis del contraste de estas presentaciones mediáticas con 
las tesituras existenciales de las usuarias, que se pueden intuir en las entrevistas y sus 
familiares que llevé a cabo, recuperé dos acepciones del concepto “figuración” planteadas 
en las ciencias sociales. Dos acepciones, la de Suchman (centrada en la forma social, con 
sus límites y ausencias, que inscriben y ejecutan diferentes artefactos) y la de Elias 
(centrada en observar los diferentes entramados de interdependencia superpuestos y en 
tensión en los que se articulan formas posibles de ser sujeto), que, eso propongo, nos 
permitirían: (i) evitar el agujero negro de muchas explicaciones de los efectos sociales de 
la introducción de las TIC en las ciencias sociales, que abundan en el carácter epocal del 
tipo de vínculo que conforman; ayudándonos más bien a (ii) pensar empíricamente la 
forma que las particulares materializaciones de lo social traen consigo diferentes 
proyectos tecnológicos concretos. El interés que una consideración cruzada de estas dos 
acepciones del término figuración pudiera tener, según planteo, sería que nos ayudaría a 
tratar empíricamente cómo se articula y se practica la promesa social que funda el interés 
y la propuesta concreta de la teleasistencia.  

Con el fin de darle un nombre particular a la figuración prometida por los 
servicios de teleasistencia, a su particular manera de reconstituir y mantener el vínculo 
social, a partir los análisis de las instalaciones y las reparaciones hablaba de esta promesa 
como la “autonomía conectada”: en pocas palabras, los servicios promueven la autonomía 
de las usuarias, asumiendo su independencia, a partir de una red de contactos con la que 
la proveen y que pudiera ser activada ante cualquier emergencia (social o sanitaria, como 
la soledad o una caída). Con el objeto de situar el más acá y el más allá de esta figuración 
prometida, en el capítulo describí el contexto de cuidado mayoritario en el que se suelen 
dar estas intervenciones tecnológicas: una forma de cuidado que, mayoritariamente en el 
del estado español, sigue estando familizado y vinculado a expectativas de género acerca 
del cumplimiento de unas ciertas “obligaciones filiales de cuidar”; esto es, una manera de 
cuidar que, por mucho que estas obligaciones filiales de cuidar hayan entrado en 
numerosas vías de cambio, sigue siendo practicado mayoritariamente en las parientes del 
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sexo femenino de la persona mayor (sean las esposas, en el caso de los hombres usuarios, 
o las hijas, en el caso de usuarios y usuarias). 

A partir de esta cuestión, para analizar la relación entre la figuración social que 
montan los servicios y aquellas otras figuraciones con las que se relacionan, he intentado 
jugar con la metáfora angélica que suele utilizarse en los medios (y también por parte de 
algunas usuarias y de los trabajadores de los servicios) para describir a los trabajadores de 
los servicios. Una metáfora según la cual los servicios de la teleasistencia, personificados 
en sus trabajadores (que la mayor parte de las veces están en una posición invisible, de los 
que como mucho se suele escuchar su voz), se aparecen como una nueva versión de los 
“ángeles custodios”. La metáfora cristiana de los ángeles –empleada como un piropo hacia 
los trabajadores, preocupados por las condiciones de los mayores- contiene, sin embargo, 
una posibilidad muy fecunda de reflexionar prácticamente sobre lo que son los servicios.  

Se trata de una metáfora cargada de ambivalencias: ¿se presentará el ángel al que 
invocamos? ¿quién es ese ángel y qué implica su presenciación? ¿es un ángel custodio o un 
ángel exterminador? Por un lado, la metáfora angélica visibiliza un cierto carácter de 
presencia parcialmente visible de las relaciones, o de relaciones que se la juegan en el acto 
de presenciarse. Por otro lado, si tratamos la metáfora del ángel desde las intrincadas 
reflexiones de la angelología sobre sus categorías y funciones, quizá tengamos una buena 
metáfora para pensar cómo, en la práctica de las relaciones de cuidado, se ejecuta una 
particular prelación de quién quiere que las cuide y por qué. 

Partir de estas ambivalencias sobre cómo funcionan las presenciaciones y las 
jerarquías presentes en la metáfora angélica es muy interesante para analizar la forma que 
tienen los servicios de re-figurar la socialidad de las personas mayores a partir de montar 
una red de “contactos”. Como hemos podido ver toda instalación de la teleasistencia 
implica la selección y prelación de una serie de contactos de entre las relaciones previas 
de la usuaria. Sin embargo, lo interesante de esta práctica de selección y prelación de 
contactos son dos cuestiones fundamentales: (a) esta figuración de los contactos se monta 
sobre otras relaciones previamente establecidas, puesto que la teleasistencia no cancela 
ninguna de las figuraciones preexistentes. Es más, en la figuración del “contacto”, en 
términos de lo que se requiere y de lo que implica su materialización, pueden incluirse 
desde familiares o amigos hasta vecinos y conocidos; (b) el interés de estos contactos es 
que les puedan ser útiles para el funcionamiento de los servicios en caso de emergencia o 
ante cualquier inconveniente, por lo que se registra particularmente la información que 
concierne a su cercanía geográfica y su posesión o no de llaves. Por tanto, se promueve 
explícitamente por parte de los servicios un rol de lo que he denominado 
“abrepuertas/guardallaves”, cuyo papel vendría a ser dar apoyo suplementario a los 
empleados de los servicios (abriendo la puerta cuando los servicios no custodien la la 
llave, o actuando como nodos informacionales para saber de la usuaria).  

Pero el carácter de los servicios como una especie de plexo de hibridación de 
relaciones de diferente índole genera efectos muy curiosos, puesto que, como hemos 
podido observar, a través de la figura de los contactos pueden colarse otras figuraciones 
relaciones (que incluso en ocasiones, se ven en peligro, o transformadas, por la propia 
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introducción de la teleasistencia). Y esas figuraciones no son canceladas, sino que, como 
en el caso de las usuarias son recortadas de sí mismas en los términos del servicio. Pero 
mientras que, en el caso de las usuarias, de ese recorte provienen las principales 
alteridades que hacen que pueda no quererse utilizar el servicio (por ejemplo, las 
imposiciones de instalar el servicio aunque no se quiera, que derivan en su no-uso), en el 
caso del recorte producido sobre los contactos, de ahí provienen las principales 
alteridades que pueden ampliar los efectos de cuidado y seguridad promovidos por los 
servicios. 

Me explico, si las personas que actúan como contactos mantienen una relación 
estrecha con la usuaria en términos de otras figuraciones menos vaporosas (como 
determinadas formas de practicar un vínculo en términos de amistad o familia), es muy 
probable que practiquen el rol de contacto de formas que exceden con mucho lo que los 
servicios necesitan. Esto tiene que ver con el hecho de que los servicios producen un 
recorte de la forma “contacto” como un espacio en blanco, que puede concretizarse todo 
lo más allá que se quiera a partir de su función de “abrepuertas” o “guardallaves”. En 
ocasiones, como cuando las usuarias “no hacen la usuaria”, estos modos de practicar el rol 
de contacto más allá de los términos se hacen muy necesarios, puesto que pueden ayudar, 
por la relación de cercanía que mantienen con la usuaria, a que “haga la usuaria” en los 
términos convencionales del servicio. Es por ello por lo que denomino a las formas de 
practicar el rol de contactos más allá de los términos explícitamente recortados por los 
servicios “agente dobles” (por la particular manera en que permiten tender un puente 
entre figuraciones relacionales muy diferentes, incluso divergentes y topológicamente 
inconmensurables). 

Esta manera de montar la figuración de la “autonomía conectada” desde su carácter 
no-totalizante, acogiendo estas otras formas de practicar el vínculo que van más allá de lo 
que monta explícitamente cada servicio, me permitía plantear que no hay una única 
forma en que en los servicios se produzca la “autonomía conectada” prometida. De hecho 
planteaba que, en función de: (a) los efectos que tuviera la implementación de la 
teleasistencia para las relaciones previas de la usuaria; y de (b) la manera de practicar el 
rol de los contactos, podíamos hablar de diferentes versiones de la “autonomía 
conectada”. La promesa de la “autonomía conectada” adquiere muy diferentes contornos 
si cobra la forma de lo que he denominado “socialidad mínima” (si desaparecen las 
relaciones previas  al ser sustituidas por el servicio o, cuando menos, actúan 
exclusivamente como abrepuertas o guardallaves; o si el servicio produce una restitución 
de las relaciones perdidas, en casos de soledad extrema, generando un vínculo social 
mínimo) o lo que he denominado “socialidad complementaria” (la que se produce cuando 
estos los contactos practican su rol más allá del carácter de abrepuertas, actuando como 
agentes dobles parciales –lo que supone una complementariedad fragmentada, en la que se 
produce un reparto de tareas- o como agentes dobles plenos –lo que implica una 
socialidad complementaria redoblada, en la que se superpone la figuración del servicio con 
otras figuraciones, aunque no estén en condiciones de homología). 
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Como conclusión, planteaba que si analizamos las versiones de la figuración que 
implementan los servicios, prestando atención a esas alteridades sociales que acogen, la 
práctica de estas versiones contiene formas cambiantes sobre la promesa de la “autonomía 
conectada”, pudiendo: (a) por lo menos, producir una aseguración y monitorización del 
aislamiento, a través de la producción de una socialidad mínima y latente (lo que se 
plantea en forma de socialidad mínima), convirtiéndolo ya no en algo peligroso sino en 
algo vivible y controlado en cierta manera; o (b) como mucho, una ayuda a las personas 
cuidadoras, a través de una relativa dislocación espacial y temporal del cuidado 
continuado (lo que se añade en la forma de socialidad complementaria que surge en la 
implementación y uso de los servicios).  

 

1.2. ¿Servicio = usuaria?, o la persona mayor teleasistida como “serviciaria” 
 

En consecuencia, a partir de lo expuesto en los anteriores capítulos se podría decir que el 
efecto de estas implementaciones y usos es el propio arreglo de los  “servicios” de 
teleasistencia. Un arreglo que juntaría prácticamente, como parte de su funcionamiento 
regular (que operan los trabajadores del servicio, en ocasiones con ayuda), una serie de 
elementos, vinculados de forma específica por el propio contrato del que se dotan (y que 
responde a un marco de una regulación estatal) y que suscriben las personas mayores. En 
ese contexto “usuarias” con “aparatos” y “contactos” son sometidas, como hemos visto, a 
reparaciones continuas para volver a fundar (re-instaurar) o para impedir que se salgan de 
determinados límites ni crucen determinados umbrales (restaurar), lo que supondría la 
ruptura de los nexos contractuales en vigor.  

En este contexto, ante este arreglo, hay cosas que lo hacen ser crónicamente 
falible, como la propia configuración técnica. Asimismo, cualquier forma de “no hacer la 
usuaria” pone en riesgo, hace caer, el servicio como tal. Lo que implica unas ciertas 
normas de usos. Pero la de los servicios es una normatividad bastante poco monolítica, ya 
que los servicios no montan una figuración totalizante. Más bien, lo interesante es que 
esto ocurre porque para que tenga lugar el funcionamiento normal de los servicios se 
absorbe también, aunque parcialmente, la otredad con la que se relacionan: las formas de 
practicar su vida de las usuarias, las formas de generar relaciones y mantenerlas distintas 
de las requeridas por el servicio. Y algunas de estas otredades consideradas parcialmente, 
como los “contactos”, es de la que se sirven en ocasiones para articular un “vapor de 
prescripciones lábiles” con el objetivo de que se “haga la usuaria”. Es interesante cómo los 
técnicos hacen uso de tretas y trucos, a veces contando con las personas de confianza de 
los mayores, para montar y reparar perpetuamente la posición de usuaria que se derivaría 
de ese arreglo concreto (toda vez que el contrato se mantiene vigente, en la práctica, por 
la acción de estos técnicos en conjunción con las relaciones significativas de las usuarias, y 
ayudado por la propia configuración de la validación de este arreglo legal hasta que no se 
diga lo contrario). 
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En ese sentido, esta observación de las fricciones rítmicas en la 
instauración/restauración de este arreglo particular y de la figuración relacional de 
“autonomía conectada” que promete nos permite vislumbrar la forma de practicar la 
posición “usuaria” de la teleasistencia, o más genéricamente sus “usos”, como un campo 
de combate de la vida cotidiana (como bien plantea Potte-Bonneville, 2004). Pero, en 
rigor, este combate (si es que este es el mejor término para designar lo que ahí ocurre) es 
en la mayor parte de ocasiones sordo, puesto que más bien tiene que ver con cuestiones 
sutiles: las alteridades que se cuelan como precondiciones del contrato (por ejemplo, que 
el servicio lo pidieran hijas de la usuaria, que son quienes lo quieren para poder estar más 
tranquilas) y que no son convenientemente tomadas en consideración; cuyo campo 
podrían ser cosas tan sencillas como no ponerse un colgante constantemente, sino sólo 
cuando se estima que se puede correr un peligro.  

Se sea más o menos consciente del hecho de que hay unos límites y unos umbrales 
en juego, en esa lucha sorda de lo que se trata es de definir el arreglo del cuidado que se 
implementa y, por tanto, de unas particulares posiciones que pueden ocuparse en él 
(dentro de la mayor o menor ambivalencia de las restricciones de la infraestructura 
técnica implementada: como el propio diseño de los colgantes, que requiere de unas 
usuarias que se habitúen a ponérselos). En este sentido el carácter de “servicio” de estos 
arreglos concretos (vinculados en ocasiones con un determinado tipo de provisión y de 
financiación económica regulada por leyes estatales y vinculada con programas de 
servicios sociales) es de todo menos algo banal. Se trata de servicios destinados a 
“promover y mantener a sus usuarias en condiciones de autonomía” proveyéndolas de una 
red de contactos que pudieran activarse a la mayor brevedad en el caso de una emergencia 
(bien sea ésta comunicada por las usuarias pulsando el botón, o inferida a partir de la falta 
de respuesta ante las llamadas de seguimiento o, en los pocos casos en que eso está en 
funcionamiento, por patrones anormales obtenidos a partir de los sensores instalados en 
el hogar). 

Lo más curioso es que, observada desde la implementación y el uso, la centralidad 
aparente que la usuaria tendría en la teleasistencia (si miramos todas esa ingente cantidad 
de fotos promocionales en las que se dibuja a una persona mayor heroica y agente de su 
propio destino) no es tanto la de una “reina” del servicio, si me permiten la expresión. 
Más bien se trata de una figura un tanto pasiva (a pesar del trabajo que se le pide que haga 
para que el servicio no se caiga): una usuaria final, una consumidora, una cliente (que 
puede acceder a una serie de beneficios predefinidos, cuasi-modularmente, ya sea por el 
mero hecho de cumplir unos requisitos muy parecidos a los de “ser pensionista”, a través 
de las administraciones públicas o pagando de forma privada). Usuarias finales, clientes o 
consumidoras que no siempre tiene la razón o, mejor dicho, cuya “razón” está 
fuertemente enmarcada y regulada por los límites del contrato del servicio.  

Aunque queda claro que sin usuarias no habría servicios, a mi juicio la mayor 
condición de usuaria (término cargado de contenido activo y operativo) que pueden llegar 
a reivindicar, a partir de lo que hemos podido observar en los capítulos anteriores, es “su 
grado de in/satisfacción como cliente”, pudiendo como mucho solicitar su alta –cuestión 



6. Conclusiones 

 427 

que, a veces, al estar subvencionado el servicio, está regulada por los propios municipios 
o las aseguradoras en función de una serie de condiciones- o su baja –cuestión a la que, a 
veces, pueden ser obligadas si se han producido repetidos no-usos o usos problemáticos-. 
En ese sentido, más que ante ciudadanas o sujetos activos que se hacen cargo de su 
mundo, el tipo de usuarias que ahí se monta y repara quizá pudiera ser mejor descrito 
como “serviciaria”. 

Muchas de las usuarias parecen aceptar sin problema esta idea de una “serviciaria” 
como lógica genérica, pareciéndoles bien todo lo que les den. Quizá estas figuras se 
pudieran ver como parte de una lógica de prebendas a una generación de mayores que 
creció durante el Franquismo y vivió tardíamente la Transición y que, por tanto, 
performan su relación con el estado bien desde un modo paternalista (en el que cualquier 
cosa que les den estará bien, porque no tendrían por qué darles nada) o garantista (cuyo 
mayor logro es poder llegar a ser usuarias de los servicios que les dan por haber llegado a 
una determinada edad). Sin embargo, ante esta forma, como ya hemos visto, en los 
servicios hay quienes, de manera más o menos explícita, deben adaptar o hacer friccionar 
sus prácticas cotidianas con este modelo de usuaria. Pero, ¿pudiera tener algún sentido 
profundizar en estas fricciones permanentes? En lo que sigue intentaré articular cómo 
estas fricciones pudieran abrir un territorio de investigación de cara al futuro. 

 

2. Propuestas: F(r)icciones, o el potencial de los encontronazos 
del telecuidado para nuevas “poéticas del tecnocuidado” 

 

En su etnografía sobre los efectos medioambientales y culturales de la globalización (a 
partir del estudio de la interacción entre ciertas iniciativas empresariales locales y grandes 
corporaciones transnacionales en relación a cómo gestionar comercialmente la selva 
tropical indonesia), Tsing (2005) propone colocar como concepto central –ciertamente 
metafórico- de su estudio “las fricciones”, aquellos puntos de contacto donde se ponen a 
prueba diferentes prácticas culturales y donde se tramitan las relaciones de poder que las 
regulan. En sus palabras: 

 

“La metáfora de la fricción se me planteó dada la popularidad de las historias sobre la 
nueva era de la movilidad global en los 1990 […]. De hecho, el movimiento no funciona 
así. Cómo corremos depende de los zapatos que tengamos para correr […]. Hablar de la 
fricción nos recuerda la importancia de la interacción en la definición del movimiento, la 
forma cultural y la agencia. La fricción no implica sólo ralentizar las cosas. La fricción se 
requiere para mantener el poder global en movimiento. Nos muestra […] dónde el 
neumático se encuentra con la carretera. Las carreteras son una buena imagen para 
conceptualizar cómo funciona la fricción: Las carreteras crean senderos que hacen que el 
movimiento sea más fácil y eficiente, pero al hacerlo limitan dónde podemos ir. La 
facilidad de movimiento que facilitan es también una estructura de confinamiento. La 
fricción caracteriza las trayectorias históricas habilitando, excluyendo y particularizando.  
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[…] La fricción no es un sinónimo de la resistencia. La hegemonía se hace y se 
deshace a través de la fricción […]. Es a estas vicisitudes a lo que llamo fricción. La 
fricción permite una conexión global poderosa y efectiva. A la vez, sin incluso hacer 
nada, la fricción se cruza en el funcionamiento sencillo del poder global […]. La fricción 
refuta la mentira de que el poder global funciona como una máquina bien engrasada […]. 
Prestar atención a la fricción permite la posibilidad de un relato etnográfico de la 
interconexión global. Los planteamientos abstractos sobre el globo pueden ser 
estudiados tal y como operan en el mundo. Así, podríamos interrogarnos acerca de los 
universales no tanto como verdades o mentiras, sino como encuentros pegajosos” (Tsing, 
2005: pp. 5-6; traducción propia). 

 

Creo que la defensa de Tsing sobre la centralidad de la fricción como modo de 
estudio etnográfico sería especialmente útil en el análisis de lo que está en juego en toda 
implementación y uso de una infraestructura tecnológica del cuidado, puesto que ésta, 
por definición, no puede no ser friccional, ya que remite a: (i) un rango de usos posibles, 
prefiguraciones abstractas inscritas en el diseño que necesitan ser tramitadas 
singularmente; lo que suele implicar (ii) la necesaria y perpetua conjugación de las 
prácticas particulares de cada usuaria, sus relaciones y entornos cotidianos con los usos 
normativos ahí promovidos y supervisados.  

En esta línea, un trabajo como el que he planteado aquí, atendiendo a las fricciones 
en la implementación y uso de la teleasistencia podría hacer emerger toda una serie de 
cuestiones muy interesantes sobre la política de los usos de estos diseños. No tanto 
porque permita simplemente identificar las fuentes de las fricciones que esa tecnología 
genera, sino, principalmente, porque al hacer esto ayuda a resituar prácticamente –desde 
la implementación y uso- las grandes promesas de estos sistemas tecnológicos: las 
fricciones, los roces necesarios e innecesarios en el funcionamiento cotidiano alumbran 
qué se puede y qué no se puede hacer con la particular infraestructura de usuariedad que 
este tipo de servicios tecnológicos ponen en pie y mantienen.  

Una atención a las fricciones de estas prácticas del telecuidado, de hecho, me ha 
permitido observar que el arreglo de los servicios ejecuta dos tipos de ausencias presentes 
en estos diseños, una más explícita y otra implícita: (a) por un lado, hay algunas personas 
que no pueden acceder a los mismos y que, por sus condiciones, quedan fuera, lo cual es 
explícitamente mencionado por las cartas de servicios; (b) por otro lado, el modo de 
funcionamiento de los servicios supone unos límites, que lo hacen ser un servicio 
concreto y no otros, que necesitan ser permanentemente restituidos; de lo contrario se 
expulsa a la usuaria, por lo que en ningún caso ponen en riesgo los servicios, que no 
permiten que se planteen de otra manera las particulares con/figuraciones que toda 
tecnología implica. Señalar nítidamente estas ausencias podría permitir, o eso quiero 
pensar,  articular otras posibilidades de diseños de servicios y de hacer la usuaria, a lo que 
denominaré “poéticas del tecnocuidado”. 
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2.1. ¿Refundar unas “artes de la existencia” desde el trabajo infraestructural? 
 

Quizá una de las fuentes más interesantes de fricción sean algunas resistencias o, más 
bien, formas de dejar de friccionar (puesto que no hay relación sin fricción; y, por lo 
mismo, si no hay relación desaparece la fricción) como los momentos, a veces puntuales, 
de “no hacer la usuaria”. No tratarlas como fricciones quizá podría llevarnos a vindicarlas, 
erróneamente, como una crítica velada de la figuración de la “autonomía conectada” y de 
los presupuestos que contiene. Sin embargo, esto convertiría ese acto en un problema de 
voluntad o de oposición al funcionamiento de los servicios. Si son algo, serían más bien 
tretas o ardides en el sentido propuesto por De Certeau (1990), como las prácticas de 
“hacer que uno trabaja” en una corporación, que más que cancelar la definición de la 
situación, lo que buscan es hacerla más vivible dado que no se pueden cambiar. 

Por un lado, como hemos visto, que los colgantes no vayan atados al cuerpo 
supone uno de los puntos de fricción más importantes del servicio, de donde se derivaría 
la necesidad del recordatorio de uso. Por otro lado, como vimos en el Capítulo 5 “no 
hacer la usuaria” no necesariamente va vinculado con una crítica o una forma de rechazo 
de la protección de los servicios. Si acaso, serían más bien una forma de no comulgar 
enteramente con lo que se les dice, ya sea por falta de hábito o por el tipo de imagen que 
les devuelve de sí mismos. En cualquier caso, como expresan Vaz y Bruno (2003) no nos 
es fácil (y tampoco a las usuarias) criticar de plano los saberes que han permitido el 
cálculo de riesgo y su vinculación con las prácticas de cuidado puesto que, en muchos 
aspectos, han estado vinculados a una mejora de nuestras condiciones de vida. Y en el 
caso de las usuarias que “no hacen la usuaria” creo que se ve claramente que, como dicen 
Vaz y Bruno con otros términos distintos de las usuarias, “[…] la falta de cuidado no es 
una alternativa para constituirse como sujeto” (Vaz y Bruno, 2003: p.288; traducción 
propia), algo que el propio Foucault (1997) menciona en una de sus entrevistas al tratar el 
caso de la dependencia de la seguridad social como modalidad institucional.  

Si se quisiera sacar algo en claro de esa fricción y de lo que ahí se tramita, la 
propuesta de Vaz y Bruno (2003) sería más bien tomar en consideración la pluralidad de 
técnicas de cuidado de sí que no dejan de estar presentes en muchos modos de “no hacer 
la usuaria” en la teleasistencia. Y sugieren que, a partir de ahí, se pudieran considerar 
como alternativas en términos de sus beneficios potenciales, sus im/posibilidades 
conocidas, así como la posibilidad de riesgos positivos no pensados (esto es, no olvidando 
que también pueden contener un planteamiento práctico sobre otras maneras de vivir la 
vida o las relaciones). Y esta consideración de la pluralidad disponible cobra valor ante la 
evidencia de un límite: la promoción de un gobierno de sí basado en el riesgo de “estilos 
de vida” (construidos como regularidades estadísticas individuales a partir de nuestros 
comportamientos pasados), moderando y controlando en función de ello cómo 
comportarnos, sin embargo, nos hurta quizá la posibilidad de un pasado y un futuro en 
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alteridad. Es decir, la posibilidad de experimentar la vida de otras maneras, explorando y 
tanteando las múltiples consecuencias y posibilidades de las acciones2.  

De alguna manera, sin querer plantear necesariamente su carácter revolucionario y 
explícito sino más bien desde una mirada friccional, una visión en estos términos de los 
diferentes modos de “no hacer la usuaria” (y los límites y umbrales que señalan) 
permitirían vislumbrar objetos potenciales de acción política para transformar las 
posibilidades infraestructurales y de uso de estos servicios. Considero que cualquier 
ejercicio en ese sentido pudiera suponer una actualización, para estas particulares 
ecologías de acción, de algo parecido a lo que Foucault denominaba las “artes de la 
existencia” (Foucault, 1999b): los modos creativos de “cuidado de sí” practicados en 
respuesta a ciertos modos hegemónicos vigentes de gobernarse personal y colectivamente 
que no acogen la diferencia de aquellas personas a las que se les impone. Conviene aclarar 
que este “cuidado de sí” va mucho más allá de un plano personal-individual3, en tanto 
suponen la constante creación de “modos de vida”, que implican nuevas formas colectivas 
deseantes y pasionales, que buscan construir condiciones prácticas (institucionales, 
económicas, tecnológicas, relacionales, etc.) diferentes, en las que: 

 

“[…] parecería que el verdadero cuidado es el que preserva algo que no se tiene, y es, a 
la par, el deseo de ser tenido por la cuestión misma […]. Este estilo general que une 
saber y ejercicio es, por tanto, la tarea de inventar una manera de ser, aún improbable. 
Inventar nuevas relaciones implica no limitarse a la cuestión de si ya somos o no algo, 
sino si lo encontramos deseable, si encontramos deseable serlo. 

Definir y desarrollar un modo de vida es, entonces, algo más que un conjunto de 
prácticas. Para empezar, porque dichas prácticas van acompañadas de toda una serie de 
convenciones, de reglas de comportamiento y de formas de hacer. Y, sobre todo, porque 
parecería que no hubiera que cuidar el cuerpo del que se carece, el cuerpo ausente, por 
venir. Más aún, ello exige una fuerza precoz y un comportamiento: comportarse ya 
como el hombre o la mujer que todavía no se es […]. Todas las técnicas, modos de 
conducirse, de andar, de comportarse o de constituirse como sujetos morales son 
diferentes maneras […] mediante las que nos constituimos […], modos de transformarse 
a sí mismos, del ser que se desea llegar a ser” (Gabilondo, 1999: p. 27). 

                                                
2 En ese sentido pudiera cobrar sentido traer a colación el estudio etnográfico de Fox (2002) sobre el 
consumo de éxtasis, para cuyos consumidores no constituye una “conducta de riesgo”, sino una práctica 
cuya ingesta potenciaría determinadas circunstancias y situaciones. Esas personas, por tanto, resaltan las 
posibilidades de experimentación, de lo no pensado, de lo insólito que les permite esa sustancia que, 
según las agencias anti-droga aparecería como un “riesgo”. Fox plantea que esta forma de conducta 
experimental remite de alguna manera a la pregunta de Spinoza por el “qué puede un cuerpo” como algo 
abierto, que no se puede saberse sin experimentar (rescatada, por ejemplo, por Deleuze y Parnet, 2004: 
p.70), lo que implica ir más allá de la mera determinación del futuro a partir del cálculo del pasado. 
3 Véase las reflexiones de Castro Orellana (2008: pp. 479-494) sobre la importancia de entender el 
cuidado de sí desde un “cuidado del otro”: una nueva forma de colectividad que Foucault exploraba a 
partir de una transformación de las prácticas de “la amistad” en modo de vida, como una política de la 
intersubjetividad hospitalaria y acogedora de la diferencia. 
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Más concretamente, se trata de maneras de inventar posibilidades distintas de las 
de los “estados de dominación” ante los que, efectivamente, pueden desarrollarse tácticas, 
ardides, astucias para aliviar sus imposiciones, pero sin que cambie la definición de la 
situación, el rango de posicionamientos que pueden establecerse (cuestión que 
mencionaba anteriormente para referirme al arreglo de los servicios de teleasistencia). 
Como bien plantea Foucault:  

 

“[…] no puede haber relaciones de poder más que en la medida en que los sujetos son 
libres. Si uno de los dos estuviera completamente a disposición del otro y llegara a ser 
cosa suya […] no habría relaciones de poder. Para que se ejerza una relación de poder 
hace falta, por tanto, que exista siempre cierta forma de libertad por ambos lados. […] 
[S]i existen por todas partes relaciones de poder a través de todo el campo social, es 
porque por todas partes hay libertad. Es decir, existen efectivamente estados de 
dominación. En numerosos casos, las relaciones de poder están fijadas de tal modo que 
son perpetuamente disimétricas y que el margen de libertad es extremadamente 
limitado. Para poner un ejemplo, sin duda esquemático, en la estructura conyugal 
tradicional de la sociedad de los siglos XVIII y XIX no cabe decir que sólo existía el poder 
del hombre. La mujer podía hacer cantidad de cosas: engañarlo, sacarle dinero con 
maña, resistirse a tener relaciones sexuales. Ella padecía, sin embargo, un estado de 
dominación, en la medida en que todo esto no era finalmente sino un cierto número de 
astucias que no llegaban nunca a invertir la situación” (Foucault, 1999b: pp. 405-406). 

 

Robert Castel, en una entrevista con Claudine Haroche, planteaba que la 
configuración de un modo de ser sujeto en tanto “individuo-ciudadano con derechos” es 
un efecto de técnicas legales y políticas concretas4: 

  

“[…] se puede plantear la hipótesis de que un individuo no existe como sustancia, puesto 
que para que exista un individuo debe tener apoyos; por tanto, podríamos investigar lo 
que hay ‘tras’ el individuo y que le permite su existencia como tal” (Castel y Haroche, 
2001: p.13; traducción propia). 

                                                
4 Siendo una parte importante de ello la emergencia histórica, a finales del XIX, de la propiedad social y 
de las regulaciones de los seguros sociales y privados, como una forma de proteger a aquellos “no 
propietarios” que habían quedado fuera de las diferentes revoluciones liberales burguesas. Esta 
emergencia constituyó la articulación del Estado del Bienestar. Pero también analiza Castel las nuevas 
formas de precariedad que están emergiendo a partir de las estrategias neoliberales que vienen siendo 
empleadas desde los años 1970, que están desarticulando la función pública de la protección social 
(promoviendo formas privadas, que principalmente benefician a los propietarios) a partir de un discurso 
que busca tanto medidas de contención de la deuda pública como la promoción del carácter 
emprendedor de los sujetos, de un modo contrario a lo que denominan “intervencionismo estatal” (para 
un discurso crítico con este supuesto no-intervencionismo neoliberal, cuando en realidad lo que se 
producen son constantes transformaciones del papel regulador del estado, véanse Rose, 1999, y 
Lazzarato, 2008). 
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“El término ‘apoyo’ puede tener muchos significados, pero lo tomo aquí en el sentido de 
condiciones objetivas de posibilidad. […] Lo que me interesa es la materialidad de las 
condiciones de posibilidad que se necesitan para ser un individuo, una persona, un actor, 
un sujeto” (Castel y Haroche, 2001: pp. 30-31; traducción propia). 

 

Si pensamos en otras formas de ser sujeto desde el aspecto infraestructural de la 
construcción de posiciones que un arreglo como la teleasistencia plantea, entonces, al 
cambiar la infraestructura técnica, al transformar esos apoyos o andamios, al generar 
nuevas condiciones de posibilidad quizá pudieran hacerse disponibles nuevas posiciones. A 
través de una búsqueda de nuevas configuraciones tecnológicas concretas (Suchman, 
2012), el asunto sería cómo poder generar otras formas posibles, lo que requiere de 
respuestas siempre específicas: 

 

“[…] En estos casos de dominación –económica, social, institucional, o sexual- el 
problema es, en efecto, saber dónde se formará la resistencia. ¿Va a tener lugar, por 
ejemplo, en una clase obrera que resistirá a la dominación política –en el sindicato, en el 
partido- y bajo qué forma –la huelga general, la revolución, la lucha parlamentaria-? En 
tal situación de dominación, es preciso responder a todas estas cuestiones de una forma 
específica, en función del tipo y de la forma precisa de dominación” (Foucault, 1999b: 
p.406). 

 

Recuperando mi argumento, aún a riesgo de reiterarme en demasía, en el caso que 
me ha ocupado en todo este trabajo, la teleasistencia domiciliaria articula y ejecuta 
prácticamente los límites y los umbrales de usuaria que, ciertamente, contienen 
distinciones excluyentes originarias (por ejemplo, ni personas con sordera ni personas con 
demencia en España pueden ser usuarias de este servicio; otra cosa es que lo devengan ya 
siendo usuarias y que no haya un gran seguimiento de estas cuestiones hasta que la 
cuestión se hace muy evidente). En este contexto, el trabajo de creación de otras 
posiciones de usuaria (y, por tanto, de otros arreglos) puede dar lugar a combates 
colectivos más explícitos que tengan por objeto generar un cambio en esas 
infraestructuras posicionales existentes, como algunas movilizaciones que he podido 
observar buscando “la inclusión dentro del sistema de servicios existente” (por ejemplo, 
las de los colectivos asociativos de personas sordas que buscan que se creen servicios 
análogos para ellos, o los colectivos de familiares y personas con Alzheimer que buscan 
crear proyectos como los GPS rastreadores). Pero estos combates, en el fondo, no 
promueven una salida de la lógica de servicios, sino que sólo generan otras formas de 
“serviciaria”.  

Más allá de la búsqueda de una “inclusión en” servicios tecnológicos análogos a 
estos, existirían potencialmente formas diferentes de creación y articulación de otros 
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tipos de arreglo5, que quizá permitirían ir mucho más allá de la posición de “serviciaria”6. 
Habría, en ese sentido, algunos casos de movimientos, vinculados con el cuidado y sus 
problemas, que proponen alternativas más rupturistas con respecto a los arreglos en 
términos de “servicios” (tremendamente extendidos en el ámbito del cuidado) y a la 
posición que implican en términos de “serviciaria”. Por ejemplo, organizaciones activistas 
(actuando al margen de organizaciones de personas con discapacidad o personas mayores 
más institucionalizadas o, cuando menos, peri-estatales7) que han venido planteando otras 
prácticas, ya sea contra las discriminaciones en términos de discapacidad (como el Foro de 
Vida Independiente8 o las Dones no estàndards9 –que rechazan no sólo las definiciones médicas 
o sociales de la discapacidad, puesto que emergen de no considerar la diversidad funcional 
de toda persona, sino las soluciones de servicios que hasta ahora han disfrutado; 
proponiendo, asimismo, nuevos formatos basados en lo que llaman la “vida 
independiente”; básicamente, generar las condiciones de una vida plena, sin vivir 
enclaustrados en instituciones de encierro-) o en términos de edad (como las diferentes 
articulaciones de lo que algunas personas han venido denominando el “poder gris”10; véase 
el movimiento de los iaioflautas11 –reciente versión ibérica, al calor del 15M, de algo 
parecido al movimiento de los Gray Panthers norteamericanos12 y, por tanto, único en su 
especie-, donde se asocian personas mayores que buscan la defensa de los derechos 
ciudadanos ante los numerosos intentos de fracturar el Estado del Bienestar, a partir de 
ciertas formas de resistencia y desobediencia civil-, véase FIGURA 6.1). 

 

                                                
5 Véase, para el caso de las prácticas biomédicas, el análisis de Epstein (2005) sobre las diferentes 
movilizaciones colectivas por las que los “consumidores” transforman las propias prácticas biomédicas. 
Para un análisis pormenorizado del caso del activismo del SIDA, que permitió que éste fuera estudiado y 
considerado, véase Epstein (1996). 
6 Para una pluralidad de posibles formas de usuariedad, así como de dinámicas implicadas en el diseño, 
distribución y estabilización de diseños y usos de infraestructuras concretas véase, por ejemplo, el repaso 
que de estas cuestiones plantean Oudshoorn y Pinch (2005b). 
7 Como aquellas que se agrupan en la CEOMA (Confederación Española de Organizaciones de Mayores, 
http://ceoma.org; Acceso el 1 de Mayo de 2012) o el CERMI (Comité Español de Representantes de Personas 
con Discapacidad, véase http://www.cermi.es; Acceso el 1 de Mayo de 2012), actuando como grupos de 
presión ante las políticas gubernamentales. 
8 Véase http://www.forovidaindependiente.org/ (Acceso el 1 de Mayo de 2012). Véase, asimismo, el 
trabajo de Agulló et al. (2011). 
9 Véase http://www.donesnoestandards.cat (Acceso el 1 de Mayo de 2012). 
10 Denominación empleada explícitamente por Gil Calvo (2004). Aunque la mejor formulación se 
encuentra en los dos números especiales de los Cuadernos de la FIAPA (IMSERSO, 2006b), véase 
http://www.imserso.es/imserso_01/documentacion/publicaciones/colecciones/obras_fuera_coleccio
n/IM_034131 (Acceso el 1 de Mayo de 2012). 
11 Véase http://www.iaioflautas.org/ (Acceso el 1 de Mayo de 2012). 
12 Organización pacifista para la justicia social y económica surgida en los años 1970 en Estados Unidos 
crítica con el edaísmo y las discriminaciones por razones de edad (véase http://graypanthers.org, acceso 
el 1 de Mayo de 2012). Para una descripción antropológica de estos activistas véase la reconstrucción 
histórica realizada por Sanjek (2009). 
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FIGURA 6.1. Representación de los iaioflautas: collages de Linda Wölfel a partir de unas fotos de O. 
Martínez13. 

 

Por tanto, en lo que sigue, y  partir de lo observado en mi estudio, quisiera poder 
abrir una debate recogiendo las propuestas de las éticas (feministas) del cuidado, que 
plantean algunas alternativas divergentes con los modelos “de servicios” y, a partir de ahí, 
pensar cómo se podrían generar otras alternativas de producción técnica. 

 
2.2. Hacia una poética de prácticas conceptuales y técnicas, o cómo 

observar la generación de otras formas de usuariedad en diferentes 
articulaciones de arreglos del tecnocuidado 

 

¿Qué otras formas de cuidado, qué otros arreglos de cuidado con tecnologías para las 
personas mayores, qué infraestructura para los mismos pudieran crearse o haberse estado 
creando al margen de las propuestas de “servicios”? Como un modo de prolongar la 
supervisión o la vigilancia epistémica sobre los usos técnicos/tecnológicos en el ámbito 
del cuidado de las personas mayores, futuras investigaciones pudieran guiarse a partir del 
estudio etnográfico de lo que denominaría las “poéticas del tecnocuidado”14: las prácticas 
situadas de creación de conceptos y de formas tecnológicas del cuidado que buscarían ir 
“más allá” las posiciones y arreglos de los servicios del telecuidado y de las figuraciones ahí 
observadas, creando posiciones y prácticas que desbordarían la “autonomía conectada” 
como promesa (recordemos, una monitorización constante de sí, mediada por un 

                                                
13 Imágenes extraídas del periódico del sindicato alemán Ver.di: http://publik.verdi.de/2012/ausgabe-
05/spezial/jugend/seiten-20-21/A0 (Acceso el 29 de julio de 2012). 
14 En el sentido creativo, pero atento con las limitaciones y constricciones semiótico-materiales que 
supone toda práctica, que se puede observar en las reflexiones de Souriau (2009) o De Certeau (1990). 
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servicio, que genera contactos útiles para producir un auto-cuidado suficiente en el hogar; 
un cuidado de personas siempre vigilantes de sí mismas, administrando de una forma 
vivible su soledad) y las lógicas de servicios.  

A continuación, como modo de cierre, ejemplificaré algunos posibles desarrollos 
colectivos de: (i) prácticas conceptuales que buscarían forjar otras alternativas conceptuales 
para la socialización del cuidado más allá de las formas de cuidado familiar o de servicios; 
así como de (ii) prácticas técnicas que pudieran tener lugar en el diseño de nuevas formas 
de tecnocuidado, formatos de participación que pudieran dar lugar a otros arreglos del 
cuidado, donde pudieran fabricarse otras posiciones de usuaria. Y lo haré con la intención 
de hacer ver el interesante campo que se abriría para el estudio futuro de diferentes 
poéticas del tecnocuidado. 

 

2.2.1. Una poética de prácticas conceptuales: ¿Una democracia 
participativa basada en el cuidado? 

 

A partir de una etnografía sobre el cuidado sanitario de personas con diabetes, Mol 
(2008) plantea una “lógica del cuidado”, como forma de intervenir sobre lo que llama la 
“lógica de la elección” (que trata a los pacientes de forma individualizada, co-
responsabilizándoles de las decisiones sobre sus tratamientos tras haber sido 
“convenientemente” informados), que parece haberse implantado en ciertos ámbitos 
sanitarios en conjunción con la medicina basada en la evidencia (una nueva forma de 
gestión y nuevas estrategias de administración sanitaria planteadas desde la formalización 
y la protocolización, como estrategias del buen cuidado en entornos sanitarios).  

La lógica del cuidado que plantea, más que fundamentarse en hechos formalizados 
por parte de los sanitarios y la consiguiente racionalidad electiva desplazada a los 
pacientes, vendría a ser una estilización de las prácticas observadas en su etnografía, a 
partir de las que intenta articular lo que significaría “buen cuidado” en ese contexto: una 
práctica colectiva, que reconoce las interdependencias y las carencias, así como los 
problemas prácticos que se plantean tanto en el trabajo diagnóstico como en el 
cumplimiento del tratamiento; ya sea en las prácticas de medición y ajuste de la ingesta de 
la insulina (ajustando, asimismo, la alimentación) por parte de los diabéticos o en las 
propias prácticas clínicas. Lo que definiría, para ella, en la práctica estas actividades como 
“buen cuidado” sería si permitieran hacer que las personas que sufren esta dolencia 
pudieran sobrellevarla (sin olvidar las dificultades de esta tarea) lo mejor posible 
atendiendo a su singularidad.  

Aunque ella articule una lógica del cuidado específica para una dolencia en un 
lugar concreto, para Mol (2008: pp. 89-94) cada práctica de cuidado debería articular su 
propia versión, su propia forma de “poner el cuidado en el centro” para observarlo, como 
una mirada que permitiría ver cómo pudiera llevarse a cabo “mejor” (cuestión a debate y 
siempre situada). Aquí yo he analizado las ingentes prácticas de mantenimiento, y el 
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cuidado puesto por parte de muchos técnicos de los servicios, familiares y usuarias de los 
servicios para poder mantener en funcionamiento la lógica del (servicio) de telecuidado, 
orientado al cuidado social de las personas mayores. En ese sentido, para que la 
teleasistencia transitara hacia un telecuidado pleno quizá necesitara “poner el cuidado en 
el centro”, integrando en su propio diseño maneras de socializar el cuidado más allá de la 
“socialidad mínima” que monta o la “complementaria” que acoge (es decir, más allá de 
sostener fragmentariamente formas de cuidado familiar actual o asegurando una soledad 
vivible). 

En ese sentido, tal vez pudiera ser de interés incorporar para el telecuidado la 
interesante poética conceptual de la “ética feminista del cuidado”, derivada de los trabajos 
de Joan Tronto (1993) –véase también  Molinier, Laugier y Paperman (2009)-, dado su 
interés en “politizar el cuidado” (es decir, situarlo en la arena de discusión pública), a 
partir de una investigación empírica de las situaciones de cuidado, sin caer en ciertos 
esencialismos de posturas feministas anteriores, y cuya definición operativa de cuidado la 
plantearía como una: 

 

“[…] actividad característica de la especie humana que incluye todo lo que nosotros 
hacemos con el fin de mantener, continuar o reparar nuestro ‘mundo’, de tal modo que 
podamos vivir ahí todo lo bien que sea posible. Este mundo incluye nuestros cuerpos, 
nuestros yos y nuestro entorno, que buscamos tejer conjuntamente en una malla 
compleja que sostiene la vida” (Tronto, 2009: p.37; traducción propia). 

 

Esta definición implicaría, según propone Raïd (2009: p.74), una distinción entre 
prácticas de “cuidado” (continuado, comprometido) y prácticas de “protección” (puntual, 
de emergencia). Mientras que algunas actividades de protección o aseguración pudieran 
ser parte del cuidado (como ciertas actividades policiales, o la propia teleasistencia si 
seguimos el argumento de López et al., 2010), otras no deberían ser consideradas, en 
tanto implican una actividad que pone en peligro la vida (por ejemplo, la actividad militar 
destructiva, que es contraria a los principios del cuidado). Este planteamiento sobre el 
cuidado, según Tronto (2009): integraría una atención concreta hacia el conflicto en 
torno a la provisión y recepción del cuidado, que es parte del cuidado mismo; y 
contemplaría la existencia de “mal cuidado”, definido siempre situacionalmente, así como 
de los muchos descuidos que afectan al cuidado en la práctica.  

Asimismo, plantearía una visibilización de qué formas de distribución de las 
responsabilidades y qué papel en la práctica cumplen diferentes actores de este entramado 
complejo que implica el cuidado, que no sólo sería un trabajo femenino (aunque 
históricamente el cuidado de larga duración haya sido mayoritariamente gestionado así, 
por unas determinadas construcciones discursivas de las “obligaciones filiales de cuidar” 
tramitadas en función de roles de género), sino en el que también se incluyen las 
instituciones públicas y privadas. En ese sentido, la intención de Tronto (1993, 2009) 
sería promover la “des-sexualización” o “des-sentimentalización” del cuidado (o, más 
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bien, una desnaturalización del cuidado dado que, para algunas visiones, estaría “en la 
naturaleza de la mujer”). Esto es, que el cuidado no sea un asunto de mujeres (y que estas 
no son, por naturaleza, caracterialmente maternales, amorosas y cariñosas), aunque hayan 
sido las proveedoras convencionales (y estas cualidades emocionales y afectivas hayan sido 
constitutivas de determinadas construcciones de género). Como dice Paperman, 
examinando las posturas de Tronto: 

 

“El cuidado como proceso no es centralmente una historia de sentimientos, ni un trabajo 
de amor, sino un encadenamiento complejo de actividades en el que la propia 
organización produce desigualdades diversificadas: de acceso a los cuidados, pero 
también de oportunidades, de capacidades, de vida y de poder” (Paperman, 2009: p.99; 
traducción propia). 

 

Esta tarea desnaturalizadora sería crucial para ella, porque la reificación de la 
división sexual del trabajo invisibilizaría e impediría mostrar y reconocer el trabajo, así 
como la experiencia, de aquellas personas implicadas en su provisión y recepción desde 
diferentes posiciones. Por tanto, en los planteamientos de la ética del cuidado se propone 
partir de la experiencia concreta de provisión del cuidado y sus vicisitudes prácticas. Y 
esto supone una clarificación de la propuesta ética de Tronto, dado que, si se parte de las 
experiencias concretas y empíricas, los grandes marcos morales o de justicia, rígidos y 
bien establecidos no serán demasiado útiles (grandes principios han servido a los fines más 
terroríficos). Más bien la idea es poder pensar la ética desde lo local, desde la experiencia 
y las prácticas de cuidado concretas. Como dice Paperman (2009: p.90) se trata, por 
tanto, de una ética hecha desde un trabajo empírico de descripción (sociológico, 
geográfico, antropológico, etc.). Un trabajo que no es externo a las prácticas (como si la 
ética fuera una dimensión suplementaria). Más bien es un tipo de investigación que 
incorpora esa sensibilidad moral al propio trabajo de investigación: una ética empírica. 

Una ética así planteada abogaría, en sus términos, por una defensa de la(s) 
interdependencia(s) que nos permiten vivir de determinadas maneras específicas 
(Molinier, Laugier, Paperman, 2009: p.25), lo cual no impediría negar la existencia de 
injusticias en las condiciones de vida o que la vulnerabilidad sea un hecho constitutivo de 
nuestra experiencia como seres humanos. El objetivo último de una ética del cuidado 
planteada de esta manera sería, a partir de la descripción práctica de las relaciones de 
cuidado (ambivalentes, bidireccionales, relativas tanto a la preocupación como al trabajo 
concreto), intentar generar propuestas y articulaciones que, en cada ámbito, busquen 
construir una sociedad todo lo democrática que fuera posible. 

Ese ideal democrático desde el cuidado no implicaría que todos somos iguales en 
capacidades ni en situaciones. Lo que no quiere decir, por otro lado, que debamos 
dedicarnos a identificar “personas dependientes” a las que habría que conferirles el pleno 
estatuto de ciudadanía que les está siendo negado “incluyéndolas”. Más bien, pensar el 
cuidado desde el cisma autonomía/dependencia implica una forma de exclusión para 
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Tronto (2009: p.41), en tanto supone que la recepción de cuidado es algo restringido a 
un grupo dado de personas (cuando en realidad es algo que toda persona necesita). Más 
bien, una ética (feminista) del cuidado apunta hacia una articulación de la democracia 
teniendo como punto de fuga o como última frontera la permanente atención de la 
pluralidad de formas de cuidado y a nuestra vulnerabilidad constitutiva.  

Mejor dicho, apela a la necesidad de repensar nuestras instituciones a partir de la 
necesidad del cuidado, siempre en su concreción, abriendo lo cotidiano a examen. Por 
ello, proponen formas de reparto y de responsabilización del cuidado más igualitarias, lo 
cual no quiere decir que no se sea consciente de las perpetuas asimetrías cotidianas, 
porque no puede haber para ellas igualdad pura de situación a situación (Molinier, 
Laugier y Paperman, 2009: p.29): no todos somos destinatarios de cuidado de la misma 
manera ni de manera igualitaria, pero ciertas circunstancias pudieran agravar o ampliar 
esta brecha y hacerla permanente. En esa misma dirección, para Paperman (2009: p.103) 
no es conveniente ni deseable fijar criterios de “buen cuidado” de una vez y para siempre. 
Pero podemos, atendiendo al caso concreto, apoyándonos en los puntos de vista y las 
experiencias de los diferentes actores y actrices implicados, mostrar cómo funciona o no 
algo con y sin cuidado, o qué no funciona por el carácter del cuidado (dada su  
precariedad crónica en nuestros contextos liberales). 

En ese sentido, algunos gerontólogos críticos y algunos investigadores de los 
Disability Studies proponen la distinción conceptual de la “independencia” y la “autonomía” 
(Fine y Glendinning, 2005; Reindal, 1999; Sybylla, 2001; Verkerk, 2001), como una 
manera de intervenir en el binomio autonomía/dependencia que ha marcado ámbitos 
como el de la teleasistencia para las personas mayores o, más generalmente, el cuidado 
social (Twigg, 2000): en sus trabajos plantean la utilidad de seguir manejando la noción 
de autonomía (el hecho de poder tomar decisiones, en situación, problemáticas y densas, 
sobre el destino propio y colectivo), pero sólo si se sitúa al margen de la idea de 
independencia (una idea liberal del sujeto, integrando ideas derivadas de las nociones del 
homo economicus y sus versiones psicologizantes que enfatizan el poder de la decisión 
personal como orden fundante); es decir, resituando el debate de la autonomía a partir de 
las interdependencias constitutivas que todas y todos tenemos, lo que supone un 
desplazamiento de las distinciones individuo-sociedad a otras distinciones que parten de 
una definición relacional de la vida humana.  

Con este “nuevo inicio”, para algunos colectivos la autonomía supondría una forma 
de practicar la interdependencia, una forma particular de darse el cuidado, que no remite 
a los ideales del individualismo, sino al reconocimiento de todo el entramado de 
relaciones que posibilitaría tener “la capacidad de controlar y tomar decisiones sobre la 
vida de uno mismo” (Reindal, 1999: 353; traducción propia), en procesos de gestión 
colectiva o socialización del cuidado. Propuestas conceptuales en torno a diferentes 
versiones de “autonomía relacional” (como la denominan Mackenzie y Stoljar, 2000)15, 

                                                
15 Agradezco a Chiara Cerri (CSIC) la mención de esta referencia, que no conocía, tras una presentación 
que hice en el MediaLab Prado de Madrid. 
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quizá permitirían una intervención diferente a la de las formas de “autonomía conectada” 
que, según he propuesto aquí, figuran los servicios de teleasistencia16. 

Este replanteamiento de la noción de autonomía podría ser muy importante en la 
tarea de democratización desde el cuidado o a partir del cuidado promovida por Tronto 
(2009), en la que emergerían, sin embargo, otros desafíos y cuestiones a las que debemos 
atender para cambiarlas y así proceder a esta extensión de la democracia. Como 
comentaba antes, aunque todas las relaciones de cuidado sean asimétricas, no todas lo 
serán de la misma manera. Esto no quiere decir que no existan asimetrías esenciales, 
puesto que un receptor de cuidado puede ser el provisor de cuidado en otras 
circunstancias, pero sí se dan ciertas formas de asimetría mantenidas en el tiempo, que 
adquieren una cierta condición de problema estructural. Con el objetivo de mostrar 
algunas de las más importantes, Tronto (2009) recupera una distinción crítica de 
Wærness (1990) entre “cuidado necesario” (aquel que uno no puede darse a sí mismo y 
requiere de otras personas) y “actividades de servicio personal” (lo que podríamos hacer, 
pero decidimos no hacer y derivamos a un servicio para que lo haga). Las actividades 
implicadas en las dos categorías pudieran ser las mismas (lavar, vestir, limpiar, cocinar, 
etc.), pero las formas en las que se define la relación no son, desde luego, las mismas. En 
las circunstancias de cuidado necesario quizá sean las provisoras las que tienen “la sartén 
por el mango” y quizá esto sea al revés en las actividades de servicio personal. 

Esta división, asimismo, pudiera atravesar distinciones entre categorías socio-
profesionales: haciendo que el cuidado necesario sea “más profesionalizado”, mientras que 
el de las actividades de cuidado personal, al no ser algo necesario, quizá no exija 
competencias específicas. Pensemos, por ejemplo, en enfermeras para el primer caso y 
niñeras para el segundo (por no hablar de la teleasistencia o la ayuda a domicilio; 
recuerden los comentarios de los oficiales de Cuidadonia en el Capítulo 4). Sin embargo, 
dentro de una economía de servicios como en la que vivimos pudiera ocurrir (como de 
hecho ocurre, según Tronto) que, siendo las tareas parecidas, esto lleve a una 
precarización genérica (en salarios, tratamiento, oportunidades, etc.). Y una 
generalización de las actividades de servicio personal como modelo de provisión de 
cuidado podría acabar instituyendo que las diferencias en el acceso al cuidado fueran 
diferencias económicas: tanto tienes, tanto pagas, tanto cuidado recibes.  

                                                
16 Centrarse en las interdependencias de las relaciones de cuidado no implicaría no tomar en 
consideración las necesidades singulares, sino –como plantean Butler (2004: pp. 25-49), Lamb (1997), 
Mol (2008) o Tronto (1993)- visibilizar la negociación de los límites y las relaciones caso por caso. Por 
ejemplo, como planteaba someramente en el Capítulo 5, Sarah Lamb (2009) ha venido analizando las 
transformaciones en la seva familiar de la India (esto es, las relaciones de “servicio”, entendidas desde la 
reciprocidad intergeneracional), y las tensiones que la importación de un modelo de vida independiente 
en términos de una familia nuclear occidental han implicado. Como una aportación a esos debates, y 
como una intervención ante el callejón sin salida que el choque de estas dos formas de practicar el 
vínculo implica, Lamb (2011) promueve que lo que se debería buscar es la mejor articulación posible de 
“dependencias apropiadas” [appropriate dependencies]: apropiadas porque son “propias”, porque podemos 
apropiarnos de ellas, porque son pertinentes. 
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Una de las cuestiones que preocupa a Tronto (2009) es que esta distinción 
instituida entre cuidado necesario y actividades de servicio plantea una brecha, que 
constituye una verdadera “irresponsabilidad de los privilegiados”: considerando el cuidado 
como un servicio podríamos llegar a negar que éste sea parte de la experiencia humana 
genérica. O, como mucho, quizá pudiéramos llegar a convertirlo (como se plantea, de 
alguna manera el asunto en la teleasistencia, pero bajo el modo sutil de la “promoción de 
la autonomía”) en un asunto de “asistencia/ayuda a los más necesitados” (o quizá como 
una actividad de orden puntual y esporádico, marcada por la culpa, de “filantropía” o de 
“atención”). Ella habla de irresponsabilidad porque esto supone separar “democracia” de 
“cuidado”, devaluando las prácticas de cuidado con respeto a las prácticas económicas o 
políticas, minusvalorando las competencias de las personas provisoras de cuidado al 
relegar el cuidado a un asunto privado, de emociones, basado en la preocupación por los 
necesitados o en el amor por el prójimo  (Tronto, 2009: p.44). Esto es, supone pensar el 
acceso al cuidado de calidad como algo relacionado con el poder adquisitivo, como algo 
que se da a través de instituciones privadas de pago, en detrimento de instituciones 
públicas de acceso universal y con alta calidad (debate candente en la actualidad, ante las 
propuestas de recorte presupuestario de las instituciones públicas).  

Lo que plantea Tronto es que dentro de una economía de servicios, en la que la 
persona que recibe cuidados es definida más bien como “cliente” (algo que ocurre incluso 
en los servicios públicos y, más aún, cuando estos servicios público son llevados a cabo 
por empresas, como así ocurre con las “serviciarias” de la teleasistencia), el cuidado se 
mercantiliza rápidamente (ver los trabajos clásicos de Hochschild, 2008): muchas 
emigrantes en situaciones complejas acaban formando parte de estos servicios de atención 
personal, incluso sin formación específica de cuidado, en condiciones de precariedad 
laboral y competencial extremas (a pesar de que, generalmente, están sobrecualificadas 
en términos de títulos o estudios). Esto genera un desequilibrio exponencial entre 
provisores y receptores de cuidado. Y, también, produce una “fuga de cuidados”, que es 
el reverso invisible y profundamente asimétrico de la fuga de cerebros (Tronto, 2009: 
p.45). Tratar el cuidado desde la posición de cliente invisibiliza que el cuidado no es sólo 
una actividad esporádica de consumo de servicios. La cuestión política que de ahí se 
deriva es si pueden sobrevivir unas democracias hechas de sirvientes y si podemos seguir 
llamando democracia a algo teñido de innumerables brechas asimétricas en los roles, en 
las instituciones y en el acceso a un cuidado de calidad.  

En resumen, para Tronto (1993, 2009) una democracia desde el cuidado, o a 
partir del cuidado, supondría el reconocimiento de que todos somos tanto beneficiarios 
como provisores de cuidado, que todos somos vulnerables y, por tanto, que todos 
necesitamos de otros: hay un continuo de gradientes de necesidad en el que todos nos 
situamos según las circunstancias. Una democracia desde el cuidado supondría salir del 
asistencialismo17 y  sería participativa por defecto: dado el carácter particular de nuestras 

                                                
17 Según Maritza Montero esta sería una práctica común de la intervención social, que implicaría que:  

“[…] una institución decide intervenir en zonas o grupos carenciados para remediar una 
situación, generalmente con una ayuda que asume las formas de intervención terciaria o 
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necesidades, debemos ser consultados con respecto a ellas, no destinando paquetes 
cerrados de ayudas gubernamentales que son distribuidos por técnicos y políticos 
pertinentes, ni construyendo nociones estables y atemporales de qué es un buen cuidado, 
que pueden suponer in/visibilizaciones de otras formas de cuidar; asimismo, se debería 
hacer del cuidado y de la autonomía tema de debate público, promoviendo una reflexión 
colectiva atenta a las diferencias, los silencios y las ausencias, que llevara a construir los 
juicios normativos sobre cómo queremos que se cuide y cómo queremos ser cuidados 
(Laugier, 2009), saliéndonos explícitamente de los tratamientos de la autonomía desde 
las lógicas del consumo, en las que las personas cuidadas no serían sino clientes (Mol, 
2008; Molinier, 2010) o, en la acepción que proponía más arriba, “serviciarias” (como lo 
son las usuarias de la teleasistencia). 

En ese sentido, quizá sería pertinente observar la profundización en prácticas 
conceptuales que permitieran ir más allá de estas formas de “serviciaria” o de estas formas 
de figuración relacional como las de la “autonomía conectada” (con sus vínculos que 
pueden actuar como abrepuertas/guardallaves o, como mucho y en función variable, 
agentes dobles), como la articulación de unos “derechos de cUIdadanía”, promovidos 
desde hace algunos años por el colectivo feminista Precarias a la deriva (2006), ahora 
Agencia de Asuntos Precarios. La propuesta es que las nociones de ciudadanía se articulen, no 
en términos liberales, sino en torno al cuidado, situando la vulnerabilidad en el centro de 
nuestras actividades y tareas diarias. Esto permitiría, según argumentan, construir 
relaciones de provisión y recepción de cuidado mejor distribuidas y socializadas (véase 
también Hamington & Miller, 2006; Hochschild, 1995) que las actuales prácticas de 
cuidado familistas, sexualizadas y racializadas. 

 

2.2.2. Una poética de prácticas técnicas: ¿Hacia la configuración de 
diseños de cuidado (más) participativos? 

 

En la materialización de este tipo de conceptualizaciones bien pudieran participar las 
empresas de diseño y los servicios del telecuidado, pero eso implicaría, sin duda, 
reconfigurar sus prácticas técnicas, puesto que los límites de la teleasistencia no sólo 
tienen que ver con un “arreglo” de un servicio. Este arreglo es una forma de operar sobre 
la base de una infraestructura técnica, superponiéndole usos canónicos y la regulación de 
las posiciones que se pueden ocupar mediante técnicas contractuales. Sin embargo, 
abrirse a otras prácticas conceptuales en la línea de la ética del cuidado implicaría 

                                                
secundaria. Las decisiones parten de la institución, quien decide qué, cómo, cuándo, a quiénes, 
para qué y por qué, así como sobre quiénes recaerá la obligación de hacer la aplicación. Este 
modelo suele ser paternalista y en nuestros países [iberoamericanos] se ha prestado al desarrollo 
del clientelismo político, responsable de acciones espasmódicas en períodos preelectorales que 
favorecen a ciertos sectores de la población y fomentan la pasividad ciudadana y la creencia en 
un Estado benefactor del cual todo se debe esperar y al cual nada se debe reclamar” (Montero, 
1994). 
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potencialmente abrirse a otras prácticas de diseño de tecnologías del cuidado (véase Pols y 
Willems, 2011). De hecho, como plantean Mort, Roberts y Milligan (2011) las 
tecnologías del telecuidado pudieran ofrecer interesantes promesas si se siguiera un 
modelo de innovación “más responsable”, planteándose explícitamente transformar la 
situación de las circunstancias de cuidado familiar, sexualizado y racializado con las que 
opera. En sus palabras, esto pudiera implicar estrategias como: 

 

“[…] el diseño inclusivo, la incorporación creciente de las personas mayores usuarias de 
nuevas tecnologías de cuidado y su implicación pública asistiendo para que las políticas se 
hagan desde la comprensión de las relaciones cambiantes y las aspiraciones del cuidado 
propio. Si las personas mayores quieren quedarse en sus hogares antes que mudarse a una 
residencia, las sociedades deberían pensar más creativamente cómo proveer de cuidados 
que tuvieran sentido, fueran suficientes y dignos” (Mort, Roberts y Milligan, 2011: 
p.162; traducción propia). 

 

De hecho, las propuestas conceptuales en la línea de la ética del cuidado suelen 
chocar con un escollo no poco importante: este tipo de servicios, así como las grandes 
casas industriales (corporaciones transnacionales) que les proveen de aparatos, suelen ser 
reticentes al cambio, en tanto se plantean su negocio a partir de generar economías de 
escala, contando con terminales y accesorios producidos en masa, de forma serial y en 
cadena, abaratando costes mediante el uso de diseños universales de sus modelos, 
empleando como mucho técnicas de marketing para intentar atender a las necesidades de 
las usuarias.  

Por esta razón, a las poéticas conceptuales que van encaminadas a proponer una 
socialización del cuidado más allá de “servicios asistenciales” en el ámbito del cuidado, 
debiéramos añadir otras poéticas técnicas que buscaran resistir a o intervenir en 
determinadas prácticas industriales y corporativas, atravesadas y garantizadas por técnicas 
legales (en el sentido planteado por Pottage, 2004, o Thomas, 2011), como las leyes de 
patentes y de propiedad (física e intelectual) de la tecnología que ejecutan cortes en las 
prácticas (Strathern, 1996) para instaurar nociones de propiedad, agencia e innovación, 
protegiéndolas como mercancías de su apropiación indebida o de su difusión no querida 
por el propietario de la patente –ya sea para su uso o para su producción-18. Si antes les 

                                                
18 Véase el análisis comparativo de Strathern (2001) sobre las controversias acerca de si proteger (y 
cómo) mediante patente de propiedad intelectual tecnológica la práctica creativa del Malanggan, un 
famoso y colorido tipo de esculturas talladas en madera que provienen de Nueva Irlanda, donde cumple 
el papel no tanto de habitáculo como de piel o cuerpo del espíritu de un ancestro fallecido (y cuyas 
formas responden a un intrincado sistema de relaciones filiales del clan del ancestro). Presencia invocada 
momentáneamente durante una ceremonia ritual única y concreta (por ejemplo, un matrimonio; 
incluyendo, asimismo, también aspectos formales que lo relacionan con la situación). Tras el ritual, el 
Malanggan deja de tener sentido y se convierte en un artefacto desechable, siendo la pieza de museo 
etnográfico más extendida en todo el mundo. El asunto problemático que plantea Strathern es que el 
Malanggan se sitúa en un “modo de circulación” y de establecimiento de conexiones entre personas y 
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hablaba de una ética del cuidado que quizá pudiera guiar estas formas de poética técnica, 
aquí les hablaré de una ética técnica crítica con estas prácticas tecnológicas en las que se 
sostendrían las prácticas de los servicios. Una ética basada en la textilidad, la dialogicidad 
y la multivocalidad, que quizá pudiera guiar o estar guiando los procesos de 
materialización de otras prácticas del cuidado, permitiendo otras posiciones de usuaria.  

De hecho, creo que una ética en ese sentido se plantea en los análisis críticos de 
Ingold sobre la “brecha moderna” y su distinción entre la “técnica” y la “tecnología” 
(Ingold, 2000: pp. 294-311 y 312-322): mientras que la técnica ha venido siendo 
tematizada como un arte (una habilidad práctica, ad hoc), la tecnología, como forma de 
conocimiento moderna, supondría una sistematización descriptiva y generativa del 
funcionamiento de una máquina o una herramienta (permitiendo esta explicitación la 
construcción de máquinas con grado creciente de automatismo). Ingold, sin embargo, 
intenta problematizar la segunda para reivindicar algunos aspectos perdidos de la primera 
con esta interpretación modernista. Buena parte de su argumento lo plantea al intentar 
distinguir las condiciones prácticas que suponen las “herramientas (técnicas)” frente a 
“máquinas (tecnológicas)”. Según él, las máquinas producidas “tecno-lógicamente” 
implicarían una progresiva pérdida de “grados de libertad”, al implicar un proceso de 
“restricción operatoria”, que supone: “[…] una progresiva objetualización y externalización 
de las fuerzas productivas, llegando a su apoteosis en el autómata industrial” (Ingold, 
2000: p.311; traducción propia), por las que habríamos generado las condiciones de 
nuestra propia esclavitud. Esto lo suele ejemplificar comparando la versatilidad de usos 
del lanzavenablos aborigen (empleado para muchas funciones diferentes; véase Ingold, 
2000: p.367) con respecto a la sencillez de uso de su moderno robot de cocina que: “[…] 
por el contrario, es una herramienta extremadamente compleja, con cientos de partes 
interconectadas. Pero sólo me tomó unos minutos aprender a utilizarla” (Ingold, 2000: 
p.369; traducción propia). 

Al margen de este planteamiento (que podría ser bastante problemático), la 
cuestión más interesante  se plantea cuando, como una forma de intervenir en esas 
prácticas vindicando las técnicas frente a las tecnologías, deriva un ideal ético que pudiera 
ser interesante como modo de pensar nuevas prácticas técnicas en entornos como los del 
telecuidado: la “textilidad de la creación” (Ingold, 2009). Retomando la raíz griega 
común de “técnica”, “tejido” y “texto” (tekné) Ingold sitúa la técnica como una práctica 
análoga al tejer, crítica con las definiciones hilemórficas por las que se dota de forma al 
mundo a partir de un diseño mental. Más bien la textilidad implicaría seguir y participar 
dialógicamente en la transformación de los flujos y torrentes materiales que conforman 

                                                
cosas basado en prácticas conceptuales y relacionales muy diferentes de las de las tradiciones 
euroamericanas que dan sentido a las nociones de tecnología y de propiedad intelectual. Siendo estas 
prácticas las que generan lo que llama, transformando los términos de Gell, el “encanto de la 
tecnología”, dado que la práctica técnica es sometida a una “tecnología de encantamiento” (Strathern, 
2001: pp. 3-5): por la cual se distingue la práctica técnica de la tecnología al remitir a un acto de 
inventiva o de control racional de la situación, incluso prolongando la propia inventiva humana, lo que la 
hace vivir entre nosotros en un estado encantado. 
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nuestros entornos (Ingold, 2007b). A mi modo de ver, esta ética técnica sería relevante 
no porque la objetualización y exteriorización afecte a la totalidad de “las máquinas” (una 
refutación de lo cual la podemos tener en las etnografías de Kelty, 2008, o Callén,  2010, 
que describen algo parecido a esta textilidad creativa en las comunidades de software libre 
que estudiaron), sino porque se da en un tipo concreto de objetos industriales para el 
consumo de masas: cajanegrizados y regidos por estrictas leyes de propiedad (intelectual e 
industrial), cuya manipulación experta está regulada en ocasiones por sistemas de 
formación protegidos por el secreto industrial.  

Por tanto, con el objeto de no convertir sus reflexiones en máximas de una especie 
de “romanticismo low-tech”, en realidad el interés de su argumento residiría en el propio 
ideal ético de la textilidad (en la que se une lo social y lo técnico en procesos creativos y  
dialógicos de mixtura) frente a los diseños cerrados de determinados sistemas de 
producción, distribución y consumo tecnológico (como los que se plantean en los ámbitos 
del telecuidado), proponiendo relaciones y flujos materiales abiertos que busquen tener 
como efecto temporal diseños con el mayor número de grados de libertad posibles para 
su manipulación y uso (aunque en ocasiones debamos asegurar determinadas condiciones, 
inscribiendo la imposibilidad de otros usos en el diseño).  

¿Qué prácticas técnicas podrían promoverse en este sentido para materializar esas 
poéticas conceptuales del cuidado –que buscan diferentes formatos de socialización del 
cuidado- a través de versiones técnicas más dialógicas y multivocales (lo que implicaría ir 
más allá del modelo comercial anclado en una lógica asistencial o servicial)? Creo que un 
buen fundamento lo tendríamos en algunas prácticas técnicas críticas con estos formatos 
de producción tecnológica que se han ido planteando para abrir nuevas opciones de “ser 
usuaria” a partir de la generación de otras infraestructuras de usuariedad en procesos 
creativos más inclusivos, compartidos y participativos. 

De hecho, en estos ámbitos del cuidado de las personas mayores, se están 
generando prácticas técnicas (provisionales y problemáticas), basadas en la 
experimentación y en la participación de aquellas personas afectadas y concernidas, 
análogas a otras propuestas que están existiendo en otros ámbitos (véase Callon, 
Lascoumes y Barthe, 2001), tales como: (i) la democratización de la innovación, 
incentivando que los actuales usuarios finales se conviertan en emprendedores dentro de 
no cambiar los modelos comerciales vigentes (von Hippel, 2005); (ii) la promoción de 
nuevas categorías de “usuaria” incorporándolas a los propios procesos de producción y 
consumo, como las de “produsuario” (Burns, 2008) o “prosumidor” (Ritzer y Jurgenson, 
2012); o (iii) formas, explícitamente transformadoras de las condiciones de producción y 
distribución a partir de estrategias de diseño participativo o co-diseño (Asaro, 2000; 
Hales, 1994; Jensen, 2012; Johnson, 2007).  

En ese sentido, además de buscar soluciones individuales o caseras, diferentes 
movimientos asociativos están llevando a cabo procesos experimentales, buscando otras 
formas de diseñar; en ocasiones colaborando con empresas desarrolladoras (con apoyo y 
financiación, en no pocas ocasiones, pública, ya sea regional, estatal y europea). Algunos 
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ejemplos de experiencias participativas o colaborativas que, en el ámbito del estado 
español, pudiera tener sentido seguir más de cerca podrían ser los siguientes:   

(a) la Fundación TECSOS19, proyecto conjunto de la Cruz Roja Española y la 
Fundación Vodafone de España, que desarrolla numerosos proyectos de 
innovación en el ámbito de los servicios de cuidado contando con una amplia 
participación de colectivos de usuarios en diferentes experiencias;  

(b) el Instituto Gerontológico Matía20, desarrollador de numerosos proyectos 
piloto de gerontecnologías en colaboración con asociaciones de personas 
mayores y de personas cuidadoras;  

(c) el proyecto SeniorLab del CitiLab de Cornellà21, que aglutinó a investigadores 
universitarios, empresas desarrolladoras y colectivos de personas mayores para 
la alfabetización y la promoción de experiencias emprendedoras de los seniors;  

(d) el proyecto SeniorLab22 del Centro Tecnológico Industrial de Extremadura, un 
living lab consorciado con diferentes fundaciones de desarrollo tecnológico 
para dar formación y plantear innovaciones domóticas a partir de las propias 
experiencias de vida de los usuarios en es entorno; 

(e) el grupo de trabajo “Funcionamiento: Diseños abiertos y Remezcla social” del 
MediaLab Prado23, que busca estrategias de diseño participativo e inclusivo en 
el ámbito de la diversidad funcional. 

Prácticas que (o al menos esto se plantearía) reivindicarían un formato más bien 
experimental para la articulación de otros arreglos (a veces nuevos servicios comerciales, 
a veces efímeras o prolongadas experiencias colectivas) en los que cabrían otras posiciones 
de usuaria24. Prácticas que sería conveniente analizar. 

                                                
19 Véase http://www.fundaciontecsos.es (Acceso el 4 de Mayo de 2012). 
20 Véase  http://www.ingema.es  (Acceso el 4 de Mayo de 2012). 
21 Véase http://www.citilab.eu/es/proyectos/seniorlab (Acceso el 4 de Mayo de 2012). 
22 Véase http://www.seniorlab.es (Acceso el 4 de Mayo de 2012). 
23 Véase http://medialab-prado.es/article/funcionamiento (Acceso el 4 de Mayo de 2012). 
24 Para una crítica más sistemática a la propia noción de innovación, como práctica conservadora, 
proponiendo alternativas de creación experimental como el prototipado, véase Suchman y Bishop (2000) 
o Suchman, Trigg y Blomberg (2002). Para una defensa, en ese sentido, de formas más hospitalarias de 
los artefactos o los diseños, buscando perpetuamente acoger la diferencia, proponiendo figuraciones 
socio-materiales modificables, ensambladas de manera precaria, véase Ciborra (2005), Haraway (1999) 
o Michael (2012). Para una defensa y una propuesta de las condiciones dialógicas y experimentales que 
debiera tener una democracia técnica véase Callon, Lascoumes y Barthe (2001) y Stengers (2003); para 
una actualización de estas propuestas desde la centralidad del cuidado, véase Puig de la Bellacasa (2011). 
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2.2.3.  ¿Poéticas (etnográficas) del tecnocuidado?  
 

Dado el carácter incipiente de muchas de estas prácticas técnicas participativas en el 
ámbito del cuidado con tecnología o “tecnocuidado” (de las que el telecuidado sería sólo 
una de las posibilidades), quisiera poder continuar con esta labor de observación y seguir 
representando etnográficamente las prácticas colectivas de creación de conceptos y 
formas técnicas del cuidado, como una manera tanto de contribuir a la articulación de 
estas nuevas “artes de la existencia” en términos infraestructurales como de prolongar la 
labor de vigilancia epistemológica que a mi parecer se plantea en este trabajo. Se trataría 
de intentar, por tanto, incidir en esas poéticas del tecnocuidado a través de narraciones o 
representaciones que muestren su polifonía y la creatividad situacional de sus propias 
prácticas, así como las limitaciones y problemas que encuentran.  

Dado que (i) estos contornos cambiantes de las “poéticas del tecnocuidado” hacia la 
participación requerirían de un modo atento de escucha y observación, así como de un 
modo de representación particular para contar las complejidades de lo que aquí ocurre 
(mostrando sus modos de hacer y las problematizaciones por medio de la que se idean 
colectivamente servicios, experiencias, tecnologías, nociones de usuaria, de cuidado, de 
ser mayor, etc.); y puesto que (ii) esas “poéticas del tecnocuidado” participativas son 
experimentales, frágiles o de destino incierto, más que de una labor crítica necesitarían 
de modos narrativos hospitalarios, que pudieran relatar la trama fina de sus prácticas, 
acompañando su desarrollo, viendo qué efectos generan y qué se podría aprender de 
ellas… acompañarlas etnográficamente podría ser útil, quizá, para traer a más actores 
implicados a una discusión sobre cómo queremos configurar nuestras relaciones de 
cuidado y así afectar al diseño, provisión e implementación de las tecnologías que se 
hacen servir a tal efecto, buscando con ello generar condiciones más democráticas para su 
diseño y provisión.  

He aquí mi sugerencia final, la propuesta de lo que quisiera fuera mi práctica 
investigadora a partir de este trabajo de tesis: Practiquemos una “poética (etnográfica) del 
tecnocuidado”, para que podamos reconocer la capacidad de afectarnos que tienen nuevos 
desarrollos técnicos en el ámbito del cuidado, así como la capacidad que tenemos de 
poder afectarlos cambiando nuestros modos de hacer, nuestros modos de hablar y de 
organizarnos. Practiquemos, en suma, una “poética (etnográfica) del tecnocuidado” para 
intentar colaborar, a través de la investigación, con la fabricación, siempre problemática y 
falible, de otras figuraciones colectivas que acojan la vulnerabilidad y la diferencia, con la 
esperanza de que estos sean más vivibles para cada vez más personas. 



Parte III. Epílogo 
 

 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Nada es dado, ni siquiera nosotros mismos, de otra manera que a media luz, en 
una penumbra donde se esboza lo inacabado, donde no hay plenitud de presencia, ni 

evidente patuidad, ni realización total, ni existencia plena” 

– Étienne Souriau, Du mode d’existence de l’œuvre à faire (2009 [1956]: pp. 195-
196; traducción propia) 
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“[…] considerada aisladamente, una pieza de un puzzle no quiere decir nada; es tan sólo 
pregunta imposible, reto opaco; pero no bien logrado, tras varios minutos de pruebas y 

errores, o en medio segundo prodigiosamente inspirado, conectarla con una de sus 
vecinas, desaparece, deja de existir como pieza: la intensa dificultad que precedió aquel 

acercamiento, y que la palabra puzzle –enigma- expresa tan bien en inglés, no sólo no 
tiene ya razón de ser, sino que parece no haberla tenido nunca, hasta tal punto se ha 

hecho evidencia: las dos piezas milagrosamente reunidas ya sólo son una, a su vez fuente 
de error, de duda, de desazón y de espera.” 

– Georges Perec, Preámbulo de La vida, instrucciones de uso (2011 [1978]: p.13). 
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“El camino hacia la ciencia requiere […] de un científico apasionadamente interesado que 
provea a su objeto de estudio de tantas ocasiones como sea necesario de mostrar interés y 
oponerse a su cuestionamiento a través del uso de sus propias categorías”  

– Bruno Latour, How to talk about the body? The normative dimension of Science Studies 
(2004b: p.218; traducción propia). 

 

 

 

 

“[…] Thou shalt not answer 
questionnaires  
Or quizzes upon World-Affairs,  
    Nor with compliance  
Take any test. Thou shalt not sit 
With statisticians nor commit  
    A social science […]” 

“[…] No contestarás 
cuestionarios 
Ni concursos sobre Asuntos Mundiales 

Ni con complacencia 
Tomarás ningún test. No te sentarás 
Con estadísticos ni perpetrarás 

Una ciencia social […]” 

 

–  W.H. Auden, Fragmentos del poema Under Which Lyre1 (1946; traducción propia). 

                                                

1 Extraído del artículo “A Poet’s Warning” de Adam  Kirsch, publicado en la versión online del Harvard 
Review. Véase http://harvardmagazine.com/2007/11/a-poets-warning.html  (Acceso 10 de mayo de 
2012). 
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Para poder continuar con esta tarea de practicar una “poética (etnográfica) del 
tecnocuidado” y como corolario de gran importancia a todo lo anteriormente dicho, más 
que acabar con mis certezas, o exponiendo las que creo serían las “verdades” derivadas de 
mi trabajo, quisiera poder terminar con alguna serie de “cuestiones de método”: 
cuestionamientos sobre mi método, problemas en la realización de mi investigación o en 
los intentos de dar representación a lo así recabado.  

Como es bien sabido, la etimología del término “método” viene del griego 
µέθοδος, “el camino a seguir”. Sin embargo, en la etnografía de orientación constructivista 
(Guber, 2005) este asunto, más que a una serie de cuestiones que deben llevarse a cabo 
obligatoriamente en el curso de una investigación, suele remitir a la conciencia sobre los 
propios modos de hacer y a una reflexividad sobre cómo los objetivos y el manejo de las 
relaciones en conjunción con las propias características del ámbito de investigación 
pueden generar efectos (epistémicos y políticos) sobre el conocimiento así producido: un 
conocimiento que no produce verdades definitivas ni absolutas, sino más bien falibles, en 
disputa. Se trata, por tanto, de un modo de aproximación reflexiva sobre el propio 
recorrido, sobre el camino seguido, enmarcado por una tradición que recomienda alguna 
serie de cuestiones acerca de cómo proceder, con el objetivo de poder comprender lo 
que ahí está en juego (Fassin, 2008: p.14). 

En el lado personal, no les engañaré si les digo que toda la experiencia que ha 
llevado a este documento que ahora tienen en sus manos ha sido una de las más dolorosas 
e intensas de mi vida. Y, quizá, también, tras muchas cavilaciones, ha sido uno de los 
momentos de mayor reconocimiento de mis limitaciones, en el encuentro con los 
problemas que en el trascurso de mi investigación se plantearon (cuestión que también 
tiene que ver con cómo un ámbito “se deja conocer”). Sin duda, esta sensación de ruptura 
interna puede tener que ver con el tan comentado efecto de rito de paso de toda tesis 
doctoral. Aunque pienso que quizá era hasta ahora más ingenuo de lo que creía. En 
cualquier caso, intentando evitar la forma retórica de la self-deprecation, es difícil que un 
trabajo etnográfico no le lleve a uno a una cierta introspección sobre quién es, estando 
todo el trabajo profundamente marcado por un cierto manejo de la impresión propia para 
los fines de la investigación. Si cómo se han hecho las cosas es un problema, difícil será 
que no se atribuya en alguna medida al propio carácter del investigador, puesto que el 
trabajo “habla por él”.  

Ciertamente, no creo haber tenido ni de lejos los problemas de otros muchos 
etnógrafos allende los mares, que incluso llegan a perder la vida (como en el famoso caso 
de Michelle Rosaldo entre los Ilongot) o los dientes (como en el divertido relato de 
Barley, 2004) haciendo su trabajo de campo. Sin embargo, en estos relatos las dificultades 
ahí encontradas son fácilmente atribuibles a un contexto agreste, de situaciones poco 
conocidas o de peligros no controlados en la cierta mítica etnográfica exotizante (véase 
Gupta y Ferguson, 1997). La insatisfacción para un etnógrafo de “nosotros mismos”, que 
a mí me persiguió y, en cierta manera, me persigue desde entonces, sin embargo, deriva 
de una cierta pérdida de control en un entorno en el que, de alguna manera, debieran 
conocerse modos de comportarse canónicos, los ciertos códigos que no deben romperse, 
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y hayan aparecido problemas por falta de tacto o por no controlar bien ciertas cuestiones 
(cosa que creo descuidé en alguna ocasión crucial, por mucho que no conociera el ámbito 
concreto antes de empezar mi investigación). 

Viene siendo un lugar común de la literatura etnográfica hablar de los 
innumerables problemas sufridos a la hora de hacer un trabajo de campo cualquiera (véase 
las reflexiones de Van Maanen, 1988, sobre los “relatos confesionales” y sus efectos 
retóricos). Sin embargo, más que darme a este hábito por mera formalidad, lo querría 
llevar a cabo aquí, puesto que forma parte del interés de cualquier tipo de empresa 
etnográfica rigurosa. Por ello, quisiera mostrar algunos problemas ante los que me 
enfrenté, que atraviesan completamente cualquier cosa que hayan podido leer hasta aquí, 
de modo que puedan valorar su utilidad e interés con un poco de distancia. Mi intención 
al hacer esto, sin embargo, no es tanto la de justificarme como la de resituar la propia 
tesitura del proceso de esta investigación que aquí les he presentado: qué la permitió, qué 
la dificultó y qué la imposibilitó (siendo estas cuestiones fruto tanto de mis problemas a la 
hora de vincularme con ese ámbito de la teleasistencia, como del modo en que fui 
acogido y de las circunstancias que ahí emergieron), de modo que puedan saber qué hacer 
con todo lo que les he ido mostrando hasta aquí. 

Si todo el proceso analítico de “lo que observaba” estuvo marcado por metáforas 
sobre la fricción, el roce y la dificultad en las que me he ido regodeando con profusión en 
los capítulos anteriores (como cuando les hablaba de la instalación y reparación de 
usuarias, o como cuando les hablaba del rol de los “agentes dobles”), el proceso y el 
resultado de este trabajo no pudieron ser para mí más friccionales. ¿Quizá mi interés por 
las fricciones me hizo presentare de un modo explícitamente friccional? ¿Quizá friccioné 
de modos erróneos, a destiempo o en los lugares equivocados? O, simple y llanamente, 
¿quizá me encontré con procesos friccionales que afectaron mi propio trabajo, ante los 
que poco hubiera podido hacer más allá de preverlos mejor? Quizá desconocía el 
verdadero valor de la fricción, lo que me dejó muchas noches pensando cómo debiera 
haber hecho tal o cuál cosa y cómo, ante las dificultades que sufrí, se podría haber 
mejorado todo.  

 

Una etnografía “bajo vigilancia” 

 

Casi todo el trabajo observacional que llevé a cabo en AG se encontró profundamente 
marcado por el hecho de ser una etnografía “bajo vigilancia”, como las denomina Fournier 
(1996). Aunque el entorno institucional en el que la llevé a cabo generara una fuerte 
vigilancia sobre mis tareas, reguladas todas ellas por contrato (tanto para proteger el 
anonimato como para evitar que pudiera generar cualquier problema a la propia 
organización, ya fuera por lo que hiciera en las observaciones o en la producción de mi 
relato subsiguiente), no he sufrido el extremo de control que comenta Fournier en su 
relato (él llevaba a cabo una investigación sobre las practicas de radioprotección de los 
trabajadores de centrales nucleares).  
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Pero sí pudieran establecerse algunas analogías a los problemas que de este tipo de 
trabajos emergen, donde la dialogicidad y el ecumenismo de las relaciones de campo 
suelen ser fugaces y, en ocasiones, brillan por su ausencia: interlocutores a la defensiva, 
imposibilidad de acceder a numerosas cuestiones sobre el funcionamiento institucional 
(para lo que siempre había que pedir permiso y una vez pedido se solía solucionar 
dándome largas), puertas cerradas en cuanto hay un problema, así como una estrecha 
vigilancia sobre lo que se puede hacer y lo que no (lo que podía coger o no, lo que podía 
documentar o no). Una vigilancia estrecha para que no pudiera tocar nada, ni hacer nada 
que alterara los procesos organizacionales (en los que está inscrito el procedimiento legal 
de protección y seguridad de las personas participantes, ya sea sobre su información o 
sobre su salud, de un modo que me recordaba a las compañías aéreas).  

Todas las cuestiones en torno a la firma del convenio (comentadas en el Capítulo 
2) atravesaron cualquier cosa que pude llegar a hacer y afectaron de forma crucial a cómo 
pude llegar a hacerlo: mi investigación en la sección territorial de Madrid de AG, que 
llevé acabo ante un clima inicial de desconocimiento sobre quién era y de dónde venía, 
fue una investigación que, a pesar de que no estuviera pagada por AG, les venía de alguna 
manera “impuesta” por la sede central (llegando a pensar en muchas ocasiones si era 
alguien que habían puesto para hacer algo parecido a una auditoría, aunque les chocara mi 
juventud y mi cierta ingenuidad –a veces real y a veces programática, para poder hacer 
explícitos los propios procesos de la organización-).  

Una firma de un convenio que nunca llegó y que, llegado el momento en que 
surgieron algunas cuestiones complicadas por parte de los servicios legales, se dispararon 
todos los recelos posibles acerca de cómo usaría esa información y, aunque hasta ese 
momento había estado ahí sin mayor problema, me encontré de repente todas las puertas 
cerradas (llegando incluso a ir en un par de ocasiones a hablar con la responsable del 
servicio –y con quien sólo hablaba cuando había cualquier cuestión importante, puesto 
que en el resto del día a día no se interesaba por qué hacía, cómo y para qué- para 
descubrir después que, repentinamente y sin avisar, había cancelado la cita y no se 
encontraba disponible para recibirme; lo que me generó una sensación bastante violenta 
de rechazo). 

 

Las sucesivas crisis sobre mi papel como investigador: ¿un “último mono”, “catalán”, 
quizá “demasiado crítico”, cuyo trabajo “[…] no es más que casuística”? 

 

Sin embargo, más allá de la protección que buscaba tener la organización (que se 
mostraba en numerosas ocasiones –como no permitirme acceder a los formularios vacíos 
y otros documentos de trabajo en los que se encontraba el logo, permitiéndome sólo 
acceso a las copias informáticas sin valor legal; o prefiriendo que observara los procesos 
de usuarias privadas en ciertas zonas en las que tenían problemas con los ayuntamientos- y 
a la que intentaba hacer frente, en las primeras épocas, con humor), la ocurrencia de 
ciertas relaciones extrañas con las jefas de la teleasistencia de AG Madrid 



Las lógicas del telecuidado 

 456 

(fundamentalmente dada mi cercanía con el personal más bajo dentro de la organización, 
como los técnicos), me hicieron pensar que esta vigilancia y los recelos que llevaron a mi 
salida tenían bastante que ver con el estatuto incierto o problemático de mi posición ahí 
dentro. O, más bien, en la línea de Fournier (2006), me planteé identificar qué 
marcadores sobre mis propias condiciones “objetivas” podrían haber estado regulando mi 
forma de participar ahí, a lo que me dediqué a pensar en el período en el que intentamos 
retomar las negociaciones para terminar de firmar el convenio con AG Madrid y finalizar 
el estudio.  

Creo que una de las principales cuestiones que tuvieron un papel, aunque menor, 
tenían que ver con mi supuesta “procedencia”: dado que el convenio se firmaba con el 
proyecto coordinado desde el GESCIT de la UAB y que en todas las comunicaciones 
oficiales los correos electrónicos iban con copia a mis compañeros de Barcelona, en no 
pocas ocasiones tuve que aclarar, ante preguntas formuladas en contextos informales 
como una cafetería o momentos de cotilleo por parte de las técnicos, que no era “catalán” 
(cuestión importante dadas las suspicacias y juicios estereotípicos a los que esto lleva en 
muchas de las relaciones Madrid-Barcelona), aunque quizá en mi presentación en la época 
no ayudaran mis gafas de pasta rojas (que, por algún motivo, parecían delatar mi supuesta 
catalanidad). Además de por cuestiones de suspicacia y estereotipos, este asunto tenía 
otro aspecto más mundano: ¿qué habría venido a hacer un chico (supuestamente) catalán 
a Madrid a estudiar estas cosas? 

Pero, sin duda, la cuestión que creo generó más problemas sobre mi función tuvo 
que ver con mi “edad” y aspecto juvenil, de lo que se derivaban seguramente 
interpretaciones sobre la escasa seriedad de un estudio formulado de una manera tan 
ajena, para los tipos de investigaciones cuantitativas que ven o las auditorías que suelen 
estar acostumbrados a pasar. De hecho, esta cuestión se me hizo explícita en mi trabajo 
con los técnicos, con los que nunca tuve problemas, ni sentí ningún tipo de rechazo 
(seguramente también por mi condición de hombre en un entorno eminentemente 
femenino, pero en el que, al contrario de otros lugares, las posiciones de autoridad eran 
detentadas por mujeres). Un día en el coche con J, él iba hablando de que en el fondo “él 
no era más que el último mono” dentro de la organización (porque le organizaban y le 
desorganizaban sus tareas a placer, sin contar con él) y, al rato, se me giró y, viendo que 
lo apuntaba todo, me dijo de coña: “a ver si me van a despedir”; pero luego se rió, 
mirándome con ternura y remató con sarcasmo: “si en el fondo tú eres otro último mono 
que estás haciendo un estudio”. Este carácter de parecer demasiado joven y recibir un 
trato un tanto maternal se me mostró en ocasiones cuando las técnicos me comparaban 
con alguno de los becarios que allí colaboraban mientras estaban haciendo la carrera. 

La conjunción de estas dos cuestiones pudieron generar un problema con el hecho 
de estar llevando a cabo una investigación, puesto que mi supuesta procedencia “catalana” 
y mi carácter de “último mono” chocaban con mi curiosidad por este ámbito (que, a pesar 
de ser su trabajo, no acababan de entender) y con ciertas actitudes y formas de hablar con 
las técnicos y jefas del servicio (que eran las que, de alguna manera, aseguraban mi 
“permanencia en el campo”). Con el objetivo de parecer más serio e implicado en la 
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investigación de lo que les daba la impresión me comporté en algunas ocasiones de un 
modo que no resultó demasiado bien en las relaciones con ellas. A pesar de que estuviera 
bien claro que yo no era un evaluador (cuestión que, por otra parte, hubiera sido 
impugnada dada mi edad y el tipo de mirada del estudio), mi mirada desde la 
implementación me hacía a veces centrarme demasiado en los detalles o señalar 
cuestiones incómodas sobre el propio proceso de los servicios.  

En el curso de mi trabajo intenté llevar a cabo un procedimiento a través del que, 
dada la fugacidad de todo lo que iba viendo, pudiera encontrar maneras de cotejar, de 
contrastar o de valorar, a través de la reacción de diferentes personas si la manera en la 
que estaba planteando “lo que ahí ocurría” era la mejor manera posible. Esto es, intentaba 
comentar todas las ideas sobre el servicio que iba trabajando, mis dudas y mis 
interpretaciones. Sin embargo, quizá hice esto de una manera a la que no se está 
acostumbrado en este ámbito o de una manera “excesivamente implicada” (no 
participando, por tanto, del ámbito como los trabajadores del servicio participan) al 
mostrar una cierta incredulidad ante las grandes promesas o mostrando mi 
disconformidad con las grandes presentaciones de los servicios hechas sin datos y sin 
pensar en lo que implican este tipo de proyectos desde la implementación. Esto se hizo 
especialmente complicado cuando ciertos hechos (como la instalación en el barrio gitano 
de Ciudad del Sur, o instalaciones con usuarias llorando por su condición de malestar, por 
no hablar de las condiciones de falta de higiene o soledad en la que se encontraban algunas 
personas mayores en cuyas casas se instalaban o reparaban los servicios) nublaron un 
cierto distanciamiento crítico, llevándome a pensar que mi tarea era poder ayudar a 
resolver aquello, no dándome cuenta de mi ingenuidad sobre los problemas de lo social.  

Y, de alguna manera, a partir de la afectación que me produjeron, me perdí en los 
dilemas, comentados por Ruby (1992), sobre los fines del trabajo y la modalidad de 
relaciones de campo en función de los propósitos políticos del estudio: lo que me hizo 
plantearme, ante la opacidad institucional la necesidad de “hablar por” las personas 
mayores en una situación extremadamente complicada para las que la teleasistencia no 
sería más que un recurso bastante poco útil, situándome erróneamente en el modo de la 
denuncia; o “hablar sobre” las condiciones del servicio y las cuestiones que se dejaban de 
lado, creyendo que podía expresar mi disconformidad ciudadana con ciertas cuestiones 
del diseño de estos servicios, cuando lo que hubiera querido en origen hubieran sido 
encuentros dialógicos en los que poder “hablar con” o “hablar junto con” los diferentes 
participantes del estudio. 

Dos de esas situaciones problemáticas generadas por mis problemas a la hora de 
tramitar mi implicación con el objeto en su justa medida, y a las que he vuelto en sueños 
en muchas ocasiones puesto que les presté menos atención de lo que debía, creo que 
fueron extremadamente importantes para el cierto fracaso de mi mantenimiento en el 
ámbito institucional en el que había pensado llevar a cabo mi trabajo: 

(a) Un día de diciembre de 2008 asistí a la puesta de largo mediática de un nuevo 
proyecto de servicio de AG. Fui invitado para ir con S, E y algunas personas mayores 
usuarias del servicio que habían participado en unas pruebas piloto, puesto que pensaban 
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que me interesaría conocer “cosas nuevas” que se estaban planteando ahí. En esta 
presentación se nos repartió la propaganda publicitaria del mismo y hubo una 
presentación de cerca de una hora del presidente de AG, comentando que este tipo de 
servicios permitirían “una mejora de la calidad de la atención a las personas mayores” así 
como “una mayor racionalización en el gasto del cuidado socio-sanitario”, pero en la que, 
nuevamente, no se aportaba ningún tipo de dato para respaldar esa posición. Al salir, 
andando camino del centro de mayores de AG, iba hablando en confianza con S (la 
trabajadora social, técnico del servicio más experimentada, con la que junto con E tenía 
más trato y una relación amigable), con quien había estado haciendo bromas durante toda 
la presentación, expresándole que no acababa de entender cuál era la función de este 
evento al que acabábamos de asistir. En un determinado momento, quizá expresando 
demasiado vehementemente mi posición, S tuvo una reacción muy curiosa, como si 
hubiera cruzado una línea imaginaria, en la que me vino a decir que no tenía por qué decir 
esas cosas y que “me quedara callado” y que no dijera nada, puesto que, de alguna 
manera, cualquier cosa que yo planteara podía volverse en su contra (dado que estaba 
bajo su custodia). 

(b) Por otro lado, en una entrevista preparatoria con un conocido ingeniero 
dedicado al diseño de este tipo de servicios y aparatos, en la primavera de 2009, había 
estado preguntándole por la utilidad de estos dispositivos, pero de un modo en el que 
explícitamente buscaba dialogar con él sobre las cuestiones que fundamentan las promesas 
del telecuidado, evitando una presentación institucional de los mismos. Al terminar y 
apagar la grabadora, me preguntó explícitamente “¿por qué eres tan negativo?”, ante lo 
que me quedé helado y procedí a disculparme, intentando explicitarle que no era mi 
intención en absoluto. 

Cuando todo paró bruscamente, recordé muchas de estas instancias como 
momentos potencialmente problemáticos que quizá aceleraron la salida por la puerta de 
atrás, una salida de la que nunca recibí explicaciones más allá de las de la imposibilidad de 
firmar el contrato por una serie de cuestiones legales, lo que llevó a la proposición y 
negociación (siempre dilatada, siempre con un “ya te llamaremos”) de nuevas propuestas 
de convenio. No pude evitar pensar durante mucho tiempo, aunque no tuviera evidencia 
directa de ello, que había sido “rechazado en el campo” (por emplear los términos de 
Schramm, 2005) por haberme excedido, no habiendo sido plenamente consciente de 
trabajar en un lugar “sensible” (Di Trani, 2008; Paillet, 2012) en el que mi posición como 
investigador estaba constantemente en entredicho. Un lugar donde quizá se esperaba de 
mí que mirara, apuntara y diera la misma versión buenista y publicitaria de los servicios. 

Mi tratamiento abierto de las fricciones sobre la implementación, de mis dudas e 
interpretaciones provisionales, que buscaba debatir y discutir para intentar no colonizar 
con mi voz la fugacidad de lo que observaba, generó esta impresión de “crítica” en el 
mantenimiento de las relaciones de campo y en el modo de encontrar vínculos para mi 
trabajo de campo. Es decir, si mi situación como observador era fugaz y pasajera, mucho 
tiempo después pienso que quizá contribuí yo aún más a que esta circunstancia pasajera se 
hiciera aún más precaria.  
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Esta cuestión se hizo especialmente patente mucho tiempo después, en 2010, en 
algunas presentaciones públicas de mi trabajo, fuera de Madrid, en entornos públicos 
ajenos al ámbito académico (como el centro CAMON en Murcia y Alicante), en los que 
se me pedía que mostrara mi mirada sobre los cambios contemporáneos en el cuidado de 
las personas mayores. En la presentación que llevé a cabo en el CAMON de Alicante, 
intentando evitar el discurso académico y planteando un estilo divertido de charla, se 
produjo un hecho curioso. En el público estaba presente una coordinadora de un servicio 
de teleasistencia, que había sido invitada por los organizadores del evento, y nuevamente 
volví a parecer enormemente crítico, con un formato de discurso que generaba una 
enorme extrañeza sobre cuestiones que para ella eran aproblemáticas.  

Al terminar mi presentación (en la que había intentado mostrar los problemas para 
“hacer la usuaria” de algunas personas y cómo responden a ellas los servicios, así como un 
guiño irónico que empleé en algunas ocasiones para referirme a la usuaria tipo de los 
servicios como una astronauta: figura que empleaba cuando empecé a idear el 
planteamiento sobre la “autonomía conectada”) y abrirse el turno de palabra, esta 
coordinadora, que veía que esto que yo estaba diciendo podía perjudicar la imagen de la 
labor de estos servicios, me dijo, con fuerza y autoridad, que aquello de lo que yo hablaba 
eran casos aislados: “eso no es más que casuística”, lo que me llevó a aclarar, en un debate 
con ella, que no tenía ninguna pretensión crítica con mi discurso, sino que sólo intentaba 
encontrar imágenes sugerentes para poder abrir un debate sobre lo que implican estos 
servicios, de los que no existen estudios que los consideren desde su papel en las prácticas 
de cuidado. El asunto acabo en una charla amigable, tras una larga loa por mi parte a la 
“gran labor” de los servicios de teleasistencia (participando, por tanto, para evitar 
suspicacias, de la “economía de la esperanza” de estos servicios, de la que les hablé en el 
Capítulo 1). 

 

Los problemas en el acceso a un espacio “íntimo” y en el encuentro de 
interlocutores evanescentes 

 

Sin la salvaguarda institucional de AG o de otra empresa proveedora de servicios de 
teleasistencia, todo el trabajo subsiguiente se me hizo cuesta arriba. Descubrí en mis 
propias carnes las dificultades de conseguir acceso repetido a “lo íntimo”, aspecto 
comentado con profusión por Twigg (2000) al referirse a los problemas  que ella tuvo en 
su estudio (derivados, según plantea, de unas ciertas condiciones de invisibilidad y 
estigmatización silenciosa de la vida de estas personas por sus propias condiciones de edad 
y por el halo de intimidad que supone preguntar por su cuidado), sobre cuidadores a 
domicilio que bañan a las personas mayores: ante mis repetidas llamadas por correo 
electrónico y haciendo correr la voz entre mis contactos, sólo contestaron algunas pocas 
personas y tuve que dedicar cerca de seis meses a ir detrás de cualquier pista que me 
pudiera permitir conseguir la versión de las usuarias o contrastar mis observaciones del 
servicio de AG con otros. Esto era aún más complicado aún cuando quien preguntaba y se 
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interesaba era una persona joven que no conocía informalmente a ninguna persona mayor 
(al haber fallecido todos mis abuelos con anterioridad a la realización de este estudio).  

Dado que buscaba la mayor variabilidad de usuarias posible y tomando conciencia 
de la intrusión en el ámbito íntimo, lo que hacía difícil poder llegar a mantener una 
relación continuada con estas personas, la mayor parte de mis encuentros fueron 
enormemente fugaces. Estas dificultades y esta fugacidad hacen que tanto el perfil como 
las propias condiciones de investigación no fueran las mejores posibles.  

Por un lado, la gente que participó eran el tipo de usuarias de la teleasistencia que, 
de acuerdo con su situación de salud y apoyo familiar, mejor estaban (no entrevisté a 
ninguna persona genuinamente sola –a quienes, por otra parte, hubiera sido difícil de 
localizar-; me fue difícil localizar a personas no-usuarias que quisieran participar en el 
estudio, como modo de contraste sobre por qué no lo eran). Asimismo, dado que pude 
acceder a la mayor parte de estas personas a partir de colegas de la universidad o de 
amigos universitarios quizá se produjo un cierto sesgo de clase en los casos entrevistados.  

Por otro lado, las condiciones de fugacidad afectaron a la propia realización de las 
entrevistas, que estuvieron sometidas a frecuentes imposiciones temáticas por mi parte 
(en el sentido de Bourdieu, 1993b, que desarrolla también Jociles, 2006), derivadas de 
seguir el guión ante la imposibilidad de volver a repetir las entrevistas. Dado que el 
propio tema de la teleasistencia les generaba poco interés y tenían poca disponibilidad 
para hablar de estas cuestiones, hubiera sido necesario poder generar unas condiciones de 
mayor confianza para que muchas de las entrevistas tuvieran algo más que respuestas a lo 
bien que les parecía el servicio (al que muchas de esas personas, por otra parte, no hacían 
mucho caso).  

Afortunadamente, en las entrevistas con presencia de los familiares había temas 
que salían más fácilmente, al ser un asunto de conflicto. Muchas de estas circunstancias 
me hicieron sentir como una suerte de “tomador de muestras” (al plantear una suerte de 
violencia a través de la situación-entrevista fugaz y en un único encuentro), haciéndome 
pensar que aunque esta estrategia pudiera ser útil en el contexto crítico de encontrarme 
ante la imposibilidad de hacer mi tesis, debiera haber podido tener un Plan B, otro diseño 
de la investigación que no hubiera dependido tanto de los favores de la institución a partir 
de la que lo preparé, permitiendo generar condiciones de mayor confianza y con una 
mayor pausa para ir planteando y llevando a cabo los acercamientos a la situación de estas 
personas. 

 

¿Una etnografía en un modo ‘friccional’? 

 

Bien es verdad que, aunque a uno le gustaría saberlo de antemano, uno se explicita por el 
modo de encarar muchas cuestiones en el trabajo de campo. Y, aunque muchas de estas 
cuestiones no tienen por qué ser circunstancias a las que uno se haya enfrentado 
anteriormente, me di cuenta de cómo afectaron a mi trabajo de campo alguna serie de 
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problemas personales que he tenido en otros entornos, como mi nula sabiduría sobre el 
“saber estar” en determinados entornos institucionales, dado mi carácter de polemista y 
una cierta forma de inconformismo con ciertas formas que se imponen como “lo natural”, 
que me ha llevado frecuentemente a no pocas llamadas al orden. Lo que en algunos 
ámbitos me generaba una sensación de alta estima personal, en el contexto de este trabajo 
me llevó a una profunda crisis, que se acrecentó por el hecho de la fugacidad de todos mis 
encuentros de campo (quizá por toda una mítica de encuentros ecuménicos con 
informantes elevados a la categoría de compinches o compadres, personajes 
singularizados al modo de Viernes en Robinson Crusoe, como el Ogotemmeli de Griaule; 
véase Clifford, 1995: pp. 78-118). 

Ese carácter polemista fue problemático cuando, en el medio de la negociación de 
mi rol y del estatuto de mi estudio (respaldado por un proyecto), me vi absorbido, como 
les he comentado anteriormente, por diferentes “llamadas morales” de múltiples sitios, 
con sus diferentes contradicciones, sobre “por qué y para qué hacía mi trabajo”: (a) mi 
pasado de psicólogo, con su código moral sobre el cuidado enormemente reificado, y que 
creía relegado al ostracismo, “se me coló por la puerta de atrás” en ciertas ocasiones; (b) 
otras veces oscilaba hacia una especie de defensa mi trabajo como un modo elaborado de 
republicanismo ciudadano, que conectaba con un cierto trasfondo burgués de mis 
orígenes como hijo de funcionarios públicos, lo que destapó en mí ciertos códigos 
normativos y de interpretación de lo que veía y de cómo pensar en la necesidad de 
intervenir ante ciertas situaciones; pero también (c) una cierta llamada disciplinar-
profesional desde los estudios de la ciencia y la tecnología orientada a organizar un debate 
sobre cómo queremos ser cuidados y sobre qué tipo de modos de hacer primamos para 
ello. Por no hablar de que mi presencia, a partir de un determinado momento, se empezó 
a hacer problemática: ¿Quizá era demasiado curioso? ¿Quizá era demasiado crítico? 

De hecho, tras llevar a cabo este trabajo de campo he aprendido la importancia 
que pudiera tener distinguir claramente la fricción como modo de descripción analítica (esto 
es, como modo de generar un plano de inteligibilidad sobre lo que se presenta en las 
diferentes situaciones etnográficas) de la fricción como modo de vinculación práctica-empírica 
y relacional en el campo (esto es, el modo de buscar afectar o entrar en contacto con las 
diferentes personas e instituciones con las que uno ahí se relaciona, por mucho que esto 
pueda servir para cotejar las propias interpretaciones y evitar el monólogo de la autoridad 
etnográfica): porque las fricciones, aunque inevitables (como he intentado mostrar en las 
conclusiones del Capítulo 6), quizá pudieran tomar otras formas distintas al hecho de 
“friccionar” explícitamente con un ámbito tanto organizacional como íntimo (o, incluso, 
“organizacionalmente íntimo”), que en muchos momentos se me hacía “muy opaco” y, a 
la vez, “buenista” o “acrítico” con respecto a sus propias labores; aunque no dijera tan 
explícitamente nada de esto a las personas con las que me relacioné, tengo muchos 
indicios de que seguramente se me notó mi modo friccional de vincularme con mi objeto 
de estudio, lo que generó suspicacias durante el trabajo de observación que acabaron en 
una salida por la puerta de atrás, nunca violenta ni explícita (lo que me lanzó a su vez a 
una búsqueda complicada de personas vinculadas por la teleasistencia al margen de mi 
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contacto institucional principal; contactos no explícitamente violentos, pero sí 
enormemente fugaces). 

Pero las fricciones que generaron mis modos friccionar no acabaron aquí. Cuando 
“terminé” (y esta palabra a veces se me hacía muy complicada de plantear, porque mi 
sensación más que de un cierre por saturación o por agotamiento empírico era la de que 
podía hacer mucho más, pero me quedé “fuera”), me enfrenté a otro problema 
igualmente duro: no saber muy bien cómo dar cuenta de lo que había visto; cómo 
relacionarme con el hecho de que los encuentros y las vinculaciones que había tenido no 
habían sido algo que funcionara “como la seda”, sino que habían sido la mayor parte de las 
veces encuentros a la carrera, intentando aprehender de la mejor forma posible aquello 
que se planteaba ante mis ojos; una realidad que, a veces eso parecía, se opacaba cuanto 
más me acercaba a ella (un ámbito a veces demasiado íntimo de las relaciones personales 
que hace que la gente sienta un cierto rechazo a explicitarlo –quizá más ante mi condición 
de hombre-; un ámbito institucional y organizacional, que no muestra ninguna duda de 
que su labor es importante, pero cuyos resultados y procesos, como en muchos otros 
ámbitos de este tipo tanto privados como públicos, quedan permanentemente opacados 
o, cuando menos, resultan de difícil “extracción” más allá de las puertas de la 
organización). 

A medida que iba ganando conciencia sobre cómo algunos de mis 
posicionamientos podían haber afectado a la investigación, fui limpiando de mi discurso 
cualquier connotación de un lenguaje crítico, esforzándome por mostrar los potenciales 
problemas prácticos de un modo que abriera más que cerrara el debate. Por ello, quizá 
mis errores y mis problemas a la hora de encarar el trabajo, junto con los límites de 
tiempo/espacio, de acceso y mi particular construcción conceptual en torno a la fricción, 
pudieran permitir una cierta lectura del trabajo empírico que les he presentado al modo 
de la técnica de los frottogramas empleados por el fotógrafo Joan Fontcuberta (1997). Y lo 
digo porque se trata de una técnica fotográfica explícitamente “friccional”: 

 

“[…] En el proyecto de los ‘Frottogramas’, Fontcuberta fotografiaba diferentes objetos 
del mundo natural (plantas, animales, rocas, fragmentos de cuerpo humano) y cuando el 
negativo efectuado estaba todavía húmedo, lo frotaba con el objeto en cuestión. El 
resultado era que el objeto quedaba rayado. La luz emitida por el objeto era fijada por el 
negativo, pero también la textura de ese objeto dejaba su huella. Los arañazos 
producidos nos remitían a la noción cibernética de ‘ruido’, es decir, a elementos que no 
pertenecen ni al emisor ni al receptor, sino que siendo introducidos por el propio medio 
de comunicación interfieren la inteligibilidad del mensaje. Esta idea de ‘ruido’ sugirió 
grabar el sonido de la fricción del objeto sobre el negativo y presentar esa dimensión 
acústica en las exposiciones de las fotografías resultantes” (Grande, 2007: pp. 4-5). 

 

“Los ‘Frottogramas’ representan un ensayo semiológico sobre los modelos de 
representación: al modelo puramente icónico (óptico) se le superpone otro de tipo 
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matérico, que habla de las características físicas del objeto representado (su forma, su 
rugosidad, su dureza, etc.)” (Grande, 2007: p.7) 

 

Es decir, en su proyecto Fontcuberta (1997) frotaba directamente sobre la película 
sensible los objetos a representar –a veces siendo estos objetos, representados según los 
modos convencionales de la fotografía realista, sobreimpresionados previa o 
posteriormente a la frotación del objeto a representar (por ejemplo, una tuerca frotada 
antes de ser fotografiada)- y no a través de un procedimiento de exposición controlada; 
generando una representación que genera extrañeza sobre las condiciones de la 
representación, así como muestra de otra manera alternativa cuestiones que no suelen 
quedar bien representadas: lo que a veces se opaca o no se puede representar de manera 
fácil –como las cualidades de rugosidad de un objeto frotado contra su representación 
bidimensonal-. En ese sentido, en las propias palabras de Fontcuberta, que convierte esta 
técnica en una intervención sobre las condiciones de verdad de la fotografía2, el 
frottograma:  

 

“[…] es el registro de la pura sombra, la inscripción automática del contorno del objeto. 
Representaría el punto de partida. ¿Se podría sostener que su lectura es más inmediata y 
directa? ¿Son las huellas directas más fáciles de interpretar que las diferidas? […] Pero lo 
cierto es que la tosquedad del frottograma proporciona una sensación de verdad 
primigenia. […] En síntesis, el frottograma implica la reducción del repertorio de 
recursos configuradotes de la fotografía a su mínima expresión, que es también su 
esencia: la impronta de la luz sobre las sales de plata” (Fontcuberta, 1997: p.87). 

 

Quizá el resultado de mi etnografía, en ese sentido, no sea más que una colección 
de frottogramas no realizados conscientemente. Pero al decir esto no me interesaría darme 
ningún aire de respetabilidad, sino más bien al contrario: situar el estatuto epistémico de 
lo que les he venido planteando hasta ahora, con el objetivo de advertir sus problemas y 
potencialidades como estrategia de investigación y de representación de los datos. 
Mientras que, como les comentaba en el Capítulo 2, mi inspiración para encontrar un 
truco narrativo con el que presentar el trabajo ha sido “Los adioses” de Onetti (2007 
[1954]), quizá el otro de mi etnografía, si me hago consciente de todos los huecos y 
ausencias que la pueblan, se encontraría más cercano a una narrativa heredera, aunque no 
conscientemente, del “Nadja” de Breton (2009 [1928]): una narrativa de lo fantasmático, 
poblada por seres fugaces y etéreos, casi vagas reminiscencias que rondan lugares 
olvidados.  

                                                
2 Generando un proyecto fotográfico irónicamente denominado de “ciencia-fricción” (Fontcuberta, 
1998). 
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Al igual que en el frottograma, mi relato etnográfico contendría de forma tosca las 
propias ausencias representacionales derivadas de la fricción con el ámbito con el que 
entré en contacto. Mi etnografía, a mis ojos, emerge como huella parcial –a veces 
fragmentaria, a veces fantasmática- de realidades fugaces, excesivas y a veces 
impenetrables; unas huellas que contienen la traza de su propio proceso de construcción, 
poniendo mi mirada en “el negativo” de los marcos y fragmentos etnográficos aquí 
expuestos. Unas huellas construidas en el intento un tanto fallido por frotarme con “la 
realidad” con el objetivo de que, de alguna manera, a través de esta fricción, se pudieran 
“imprimir” o “capturar” ciertos aspectos fugaces de un entorno en el que “no” participé; 
unas huellas construidas, quizá, para poder friccionar con esa realidad a partir de mi 
narración. Pero una narración que sería más bien un producto repleto de opacidad 
epistémica y que, por tanto, arroja más preguntas (tanto sobre el proceso de producción 
como sobre lo que se quiere representar) que respuestas.  

Una narración plagada de metáforas excesivas para intentar capturar este estatuto 
parcial y fantasmático de lo que observé. Como las continuas importaciones de la ciencia-
ficción, que han formado parte de mi intento por construir dispositivos personales de 
extrañamiento sobre el ámbito que observaba, sobre mi propia mirada y sobre el entorno 
tecnocientífico que observé. Unos dispositivos que, vistos en retrospectiva, quizá 
pudieran generar el mismo efecto desconcertante que suponen los frottogramas al 
mirarlos. Narraciones marcadas en ocasiones por el exceso (de mis posturas) o el defecto 
(de cierta profundidad en las relaciones de campo), evidenciando que mi trabajo tanto 
“añade” como “quita” de “lo que observé”. Asimismo, este carácter frottogramico de mi 
trabajo de campo abre la cuestión de si la cierta organicidad o la continuidad, más o 
menos hilvanada, de la que he dotado a algunas de mis interpretaciones no debiera ser 
revisada. Pero tras muchas cavilaciones pensé que, al igual que los frottogramas permiten 
hablar desde el desconcierto, quizá mis narraciones pudieran servir para abrir un debate 
sobre, para friccionar con el propio estatuto de estos servicios de teleasistencia, abriendo 
la posibilidad de una política del tecnocuidado a partir de la observación, desde la 
multivocidad fragmentaria capturada en su implementación, de qué implican sus 
promesas. Sin embargo, como en el caso de los frottogramas, hechos para un público 
reducido de salas de arte, no sé si mi narración podrá cumplir el objetivo de abrir un 
diálogo amplio con estas empresas de tecnología y con estos servicios.  

¿Puede aprenderse otra cosa más importante que reconocer los límites en los 
modos de friccionar, al advertir cómo en esa fricción uno se objetiva, se explicita? Me 
costó entenderlo, pero creo que no hay otra posibilidad de una etnografía que no se dé en 
un modo friccional. Mi modo de friccionar quizá pudo haber sido mejor llevado, buscando 
otros lugares y eventos para poder mostrar algunas interpretaciones y críticas con el 
entorno del telecuidado. Lo crucial será, por tanto, en investigaciones futuras ser capaz 
de advertir estas fricciones, intentar manejarlas mejor. O, cuando menos, poder 
sobrellevarlas, aprender de ellas en el curso del trabajo de campo, para poder friccionar 
de modos más productivos. 
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