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Preámbulo

Andantino

Hace unos días asistí a un concierto de música vocal contemporánea. 
Cuando la música abandona los códigos a los que estamos habituados nos 
deja desprovistos de prejuicios sobre la forma en que debemos sentir lo 
que oímos. Se trata de una situación bastante embarazosa. En la medida 
en que no somos capaces de reconocer en lo que escuchamos las fórmulas 
expresivas a las que estamos acostumbrados, la música no suscita en no-
sotros juicio emocional alguno, salvo quizás algo parecido a la inquietud 
o incluso al miedo. Desprovista de contenido emocional reconocible, la 
música empieza a transformarse entonces en ruido a los oídos menos ave-
zados. Cuando la música renuncia a toda referencia extramusical, a todo 
posible relato u orden de acontecimientos, nos quedamos como atónitos, 
miramos a nuestro alrededor, esbozamos una sonrisa de compromiso y 
nos encogemos de hombros. Buscamos en el rostro de los músicos, o en 
su forma de moverse, algún indicio de ironía o de complicidad, y nos da-
mos cuenta de que jamás nos van a aliviar, que cada vez el círculo de los 
iniciados se cierra un poco más. 

Los músicos nos parecen entonces máquinas, extraterrestres o semi-
dioses de mirada impenetrable, inescrutable. A veces me parece intuir que 
ellos también se ven a sí mismos como tipos desprovistos de gramática 
afectiva alguna, como verdaderos héroes, semidioses, seres capaces de re-
nunciar a todo orden gramatical y, por tanto, a toda forma significativa de 
vivir, a toda forma de conciencia del tiempo, del género, del número o de 
la circunstancia, incluso del movimiento y de la acción. 

Lo cierto es que en algún momento del concierto me debatí entre vio-
lar el silencio y vitorear a aquellos auténticos héroes o reconocer mi pro-
pio miedo, mi condición de ser enfermizo, débil, gramatical, hambriento 
de historias, de orden, y abandonar sigilosamente la sala. La gramática que 
a ellos les sobraba parecía faltarme a mí. Mientras tanto, mi hijo David, 
que estudia piano en el conservatorio, convertía su miedo, su horror vacui, 
su vacío mediacional, en una sonrisa destemplada y fronteriza, entre el 
llanto y la carcajada, víctima tal vez del desasosiego que suscita la sospe-
cha de que el nuevo código pudiera traer de la mano además una nueva 
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cartografía en la que uno pudiera resultar un extranjero, un ignorante, un 
ingenuo. 

Nunca sabremos qué ocurre cuando el sujeto es despojado de toda for-
ma de mediación, pero esta situación que acabo de describir nos permite 
jugar a intuirlo: un sujeto desolado, atemorizado por el desorden o por la 
intuición de la nada. Una intuición más lacerante aún cuando el sujeto 
levanta despacio su rostro y no encuentra a nadie que le ayude a reducir 
su incertidumbre. 

El juego en el caso de la música llamada a menudo “contemporánea” 
resulta más eficaz aún porque la música tonal ha constituido en nuestra 
tradición cultural un factor de primer orden en la articulación afectiva del 
sujeto, en el tránsito histórico que lleva de la emoción a la pasión y de la 
pasión al sentimiento. La música ha purificado, en cierto modo, los límites 
de la atmósfera afectiva del mundo occidental; nos ha ayudado a confir-
mar y sofisticar nuestra semántica afectiva, convirtiéndose poco a poco en 
la banda sonora de nuestras vidas. Para cerrar moralmente este periplo his-
tórico y poner de manifiesto su modo de operar, la música contemporá-
nea reflexiona sobre su propia función cultural, objetivando y alejándose 
ocasionalmente de los códigos de los que se ha venido sirviendo y dejando 
al sujeto inerme y desarmado. En ausencia de los elementos simbólicos 
necesarios para reconocer el eco de los estados emocionales que me son 
familiares y que la música debe cultivar, el acontecimiento [musical] en-
cuentra en mí sólo oscuridad, silencio e inquietud. La renuncia al mapa es 
también la renuncia al territorio. La música, desamparada, amortizada ya 
por la forma de vida que la hizo necesaria, debe hacerse cargo de sí misma 
y convertirse en su propia referencia. Puede parecer injusto o inhumano, 
pero parece necesario, inevitable, incluso justo, que así sea.

Adagio

Este volverse la música sobre sí misma es un caso más de un movimiento 
muy propio del tiempo que vivimos. Todo se vuelve sobre sí mismo, se 
pliega, se repliega, se dobla, se recoge, para ocupar menos espacio. Este 
volverse las cosas sobre sí mismas, que es también un ponerse por encima 
de sí mismas, es una especie de vocación, incluso de deber ineludible de 
la conciencia y de la materia cuando exceden su espacio o su alcance fun-
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cional. El sujeto se vuelve sobre sí mismo y enferma, preso de una especie 
de hipertrofia de su espacio interior, que es cada vez más interior, aunque 
nunca lo llegue a ser del todo. La hipertrofia no produce un aumento del 
volumen del espacio interior, sino de su densidad: los sucesivos repliegues 
del sujeto sobre sí mismo van diseñando un interior más denso, pero tam-
bién más superficial. Lo que el sujeto hace al replegarse una y otra vez es 
aumentar su superficie, es decir, hacerse más superficial, multiplicar sus 
apariencias, sus caras, sus superficies, hasta casi olvidarlas o confundirlas. 
Atento sólo a sus síntomas, a sus palpitaciones, a los movimientos más su-
tiles de su cuerpo, a los indicios apenas perceptibles que deja cada nuevo 
pliegue de su conciencia en sus huellas dactilares, el sujeto se abandona 
a la contemplación y queda poco a poco hipotecado a su mirada interior, 
atrapado en la libertad atormentada de la mirada, de la contemplación de 
sí mismo, de la contemplación de su propia mirada. Atribulado por una 
insatisfacción perpetua que jamás alcanzará a solventar la mera satisfac-
ción del otro, el sujeto se aniquila a sí mismo y de sí mismo, anegado de 
psicologicidad, incapaz de verse ya como escenario en el que los astros y las 
mareas se van ordenando. Se ahoga en su inabarcable y superpoblada inte-
rioridad, preso de un pánico recursivo: atrapado, inmovilizado, asfixiado 
por los sucesivos, innumerables repliegues, reclamando agónica y civi-
lizadamente la presencia de un psicólogo. El sujeto deviene espectáculo 
desolador de sí mismo. El sujeto involuciona hasta quedar definitivamente 
clausurado y libre de la obligación de comportarse, de moverse, de actuar; 
sólo, si acaso, para ver escaparates.

Allegro moderato

Los objetos que fabricamos, o que son fabricados por otros objetos, están 
también afectados por esta tendencia del mundo a esconderse dentro de sí 
mismo, a ocupar el menor espacio posible, incrementando así su densidad 
y su superficie. Los objetos se multiplican sobre sí mismos en sucesivas e 
incalculables articulaciones de sus partes, para conjugarse con otros obje-
tos, en cuyas complejas tramas morfosintácticas deben buscar su ubicación 
y su sentido, en cuya gramaticalidad debe transcurrir su vida y ser escrita 
su biografía. Los objetos se han vuelto eventualmente autónomos, han ido 
acumulando la autonomía que el sujeto ha ido cediendo, como excedente 
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de cada nuevo repliegue. A cada nuevo repliegue del sujeto, le ha venido 
correspondiendo una nueva articulación de un objeto, es decir, una nueva 
objetividad. Para no tener que salir de la cama. Tal vez ni siquiera para 
ver escaparates. El sujeto ha ido transfiriendo su vocación biográfica a los 
objetos y los objetos han aceptado el reto, han comenzado a soñar sus pro-
pios sueños, a trazar sus propios horizontes, a estarse quietos, a replegarse 
en su propia interioridad. Objetos, también inmóviles, que convocan fur-
tivamente a otros objetos en sus atiborrados sueños mientras sus antiguos 
dueños sueñan replegados mil veces sobre sí mismos, llenos de superficies, 
de fascies, de máscaras, recostados en el umbral de sí mismos, despidién-
dose del mundo, bostezando su angustia, agitando el pañuelo, alejándose 
de la orilla. Definitivamente.

Coda

Tecnogénesis, el movimiento conjunto, inteligente y hermoso del sujeto y 
la materia, en la esfera transparente de la actividad. La tecnogénesis es la 
teoría de la génesis conjunta, inexcusable, de los cuerpos y las prótesis que 
les dan sentido, o de las prótesis y los cuerpos que las parasitan. La tecno-
génesis es el espacio de tiempo que ocupa el sujeto ausente, que se aleja de 
la orilla del mundo, después de haber presionado el interruptor.

Tecnogénesis, un niño condenado a fabricar alfombras voladoras para que 
otros puedan escapar de sus propias condenas. Un incierto desagencia-
miento, una vocación de la actividad, liberada ya del cuerpo y de las con-
diciones, de los escenarios, de los vínculos semánticos y de la tiranía de las 
metáforas, del yo, de la primera persona y de la responsabilidad. Todo está 
en la superficie. La tecnogénesis recapitula escatológicamente la teogéne-
sis, la tecnogénesis es una teogonía inversa o involutiva.

Tecnogénesis es el sonido estridente de un clarín destemplado que anuncia 
en numerosos registros un nuevo estado de la materia. El estado, justa-
mente, en el que descansan los últimos residuos del yo, pudorosamente 
ocultos en las miradas de una tribu polinesia. La materia, también, de 
la que están hechos los seres más inestables, confesores ateos, halcones 
operantes, unicornios, simioides con maletín que viajan en primera clase, 
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bonobos criados para vivir como viudas, caballos mentalistas, caballos con 
motor de 250 caballos, caballos ensimismados. Mil caballos. 
Entre las páginas de este volumen habitan también, como verán, seres que 
no saben si pertenecen al orden de la escritura, adjetivos con cola de ca-
ballo, comas afiladas como lenguas, párrafos a propulsión, olores que sue-
nan bien, susurros de letras que se desploman página abajo hasta alcanzar 
sus órbitas, minúsculos y ruidosos enjambres de sinéresis girando sobre sí 
mismas. Tomás Sánchez-Criado ha sabido definir los escenarios que estos 
estados de la materia y todos estos nuevos seres deben ocupar y la actitud 
necesaria para seguir atentos a sus movimientos.

Nunca lo hubiéramos soñado. 

Florentino Blanco Trejo: Profesor de epistemología Facultad de Psicología, 
Universidad Autónoma de Madrid.
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El libro que tienen entre sus manos tiene una génesis bastante peculiar. 
Surge como resultado del número especial de AIBR. Revista de Antropolo-
gía Iberoamericana “Cultura, Tecnociencia y Conocimiento: El reto cons-
tructivista de los Estudios de la Ciencia” que co-edité junto con Floren-
tino Blanco a finales de 2005. Aquel número especial salió únicamente 
en versión electrónica y desde hacía tiempo llevábamos considerando la 
posibilidad de publicar al menos algunos de sus contenidos en formato 
papel. Sin embargo, con la conciencia de que la coordinación de aquel 
número había sido una experiencia compleja y acelerada de la que queda-
ron numerosos flecos y esto había impedido cerrar el monográfico como 
nos hubiera gustado, desde AIBR se planteó la idea de compilar un libro 
con contenidos de aquel número especial, pero que también contuviera 
material inédito. La primera decisión supuso determinar una idea verte-
bradora de los debates y, de acuerdo con ello, seleccionar los materiales de 
la revista que se emplearían y aquellos que se iban a solicitar para la nueva 
compilación.

Ya por aquel entonces decíamos que aquel número especial se trataba 
de un lugar de congregación de numerosas reflexiones cuya articulación 
y vinculación podría parecer, al menos a primera vista, difícil o forzada. 
Sin embargo, como también argumentábamos hace un tiempo, todos los 
estudios que se presentan en una obra tan heterogénea como ésta son pro-
puestas de reflexión sobre el propio sustrato cultural de nuestras ciencias, 
nuestras tecnologías, nuestras formas de conocer, de vincularnos y, en un 
mismo giro, intentan que estas nuevas formas de mirarnos, de analizarnos, 
nos permitan encontrar nuevos criterios analíticos para la gestión de nues-
tras propias culturas y tradiciones, así como nuevos criterios comparativos 
para observar y relacionarnos con otras formas de vida. Este movimiento 
“de observación” sobre nuestras propias formas de conocer, interaccionar 
y componernos se ha ido aglutinando en los últimos tiempos en torno a 
los denominados Estudios de la Ciencia y la Tecnología. Sin embargo, no 
todos los autores de esta compilación se incluirían a sí mismos bajo ese 
paraguas conceptual. La cuestión crucial que permite vincular todos los 
trabajos de la obra es la preocupación por las implicaciones culturales, po-
líticas y científicas de la forma en la que hemos desarrollado y conceptua-
lizado el conocimiento en sus más diversas dimensiones (desde la forma 
de percepción más primigenia hasta las consecuencias de la investigación a 
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gran escala, pasando por las categorizaciones conceptuales y sus efectos de 
ordenación de la vida en diversos entornos socio-culturales). En concreto, 
ya en el número especial de AIBR se intentaba plantear una reflexión 
sobre el alcance del constructivismo en las ciencias biológicas, humanas 
y sociales (articulando e incluyendo una panorámica de representantes de 
diferentes formas de constructivismo), así como considerar el reto cons-
tructivista de los Estudios de la Ciencia.

En ese sentido, en los criterios que han guiado esta compilación se ha 
partido de una intuición que permitiera leer todos los trabajos incluidos: 
los seres humanos nunca hemos estado solos (en los sentidos antropológico 
y ecológico del término). A pesar de que la confianza en nuestra superiori-
dad y centralidad en Occidente ha ocultado este asunto, diversas voces se 
alzan en lo que podría ser un nuevo movimiento para la consideración de 
nuestras formas de vida como configuraciones ecológicas, específicamen-
te socio-técnicas. Nuestra pregunta primordial, por tanto, se circunscribe 
a “la técnica” y sus significados, efectos y consecuencias en la construc-
ción y gestión común de lo humano y lo ecológico. Hablamos de “tecno-
génesis” porque la construcción de ecologías humanas y su especificidad 
histórica tiene que ver primordialmente con las formas de la técnica, con 
lo que esta implica y supone. 

Empleamos técnica en su acepción más general de “modo de operar” o 
“modo de hacer”, en una definición que intentamos incluya desde el obrar 
humano con y sin herramientas hasta las actuales configuraciones ecoló-
gicas tecno-científicas. Tecnogénesis. La construcción técnica de las ecologías 
humanas es, por tanto, una compilación en la que un plantel de colabora-
dores de muy diversas disciplinas –historiadores de la ciencia, psicólogos, 
primatólogos, antropólogos, filósofos y sociólogos- y con una sensibilidad 
marcadamente constructivista, reflexionan sobre innovadoras propuestas 
que nos permitan reconocer los modos y medios de vida humana como 
ecologías heterogéneas compartidas con otros seres: vivos o inertes, ani-
males, máquinas y tecnologías diversas o entornos naturales, pero también 
otras culturas y otras colectividades excluidas y marginadas del proyecto 
“de progreso” sobre el que se basa el dominio de Occidente. 

Parece difícil resistirse a centrar esta cuestión sobre un ejemplo de lo 
más cotidiano; una de las múltiples “intrusiones” tecnocientíficas que, 
últimamente, alteran algunas de las ecologías de mayor tradición y esta-
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bilidad en la cultura occidental e, incluso, no occidental. En el momento 
en el que escribo, en España se está viviendo una gran controversia ante la 
promulgación de la Ley 39/2006, del 14 de diciembre, de Promoción de la 
Autonomía Personal y Atención a las personas en situación de dependencia (cono-
cida en los medios como “Ley de Dependencia”). El cuidado de personas 
dependientes en todo el mundo occidental se está perfilando como uno 
de los temas candentes de las políticas públicas (Milligan, 2000; Vega, 
2006; Watson, 1996), por diversas razones: a) en los países occidentales se 
está produciendo una inversión vertiginosa de la pirámide poblacional; b) 
el cambio en los modelos familiares y la incorporación cada vez mayor al 
mercado de trabajo de las mujeres lleva a que las “cuidadoras tradiciona-
les” (las hijas) sufran una gran presión o a que desplacen la carga a cuida-
doras inmigrantes, creando todo ello un problema de primera magnitud. 
La “Ley de Dependencia” ha supuesto una de las políticas públicas más 
ambiciosas (o, al menos, más publicitadas) acerca del cuidado de perso-
nas en situación de dependencia. Esta establece la creación del Sistema 
de Autonomía y Atención a la Dependencia (SAAD)1, destinado a promover 
la autonomía de las personas con problemas de dependencia para lo que 
llaman “actividades básicas de la vida diaria” y la necesidad de apoyo y 
supervisión (IMSERSO, 2007a). En consecuencia, el gobierno ha previsto 
destinar fondos para desarrollar un catálogo de servicios (ayudas técnicas 
y cuidadores profesionales) y una serie de prestaciones económicas para las 
personas en situación de dependencia y sus familiares.

Sin embargo, el tratamiento de las personas en situación de dependen-
cia no ha sido siempre materia de políticas públicas de inclusión. De hecho, 
esta ley se vive como el resultado de la labor que numerosos movimientos 
ciudadanos han desarrollado como grupos de presión para la redefinición 
del estatuto de las personas en situación de dependencia y de sus cuidado-
res de múltiples maneras. Uno de los puntos de tensión entre estos colec-
tivos tiene que ver con las definiciones y categorías sociales y diagnósticas 
de la “discapacidad” y la “vejez” (u otras nomenclaturas discriminatorias 
previas empleadas para la gestión pública de sus vidas). En los últimos años 
desde organismos como el Comité Español de Representantes de Personas con 
Discapacidad –antiguamente de Minusválidos- (CERMI)2 o la Confedera-

1 Ver página Web del SAAD: www.saad.mtas.es - Acceso el 15 de Febrero de 2008
2 Ver la página Web del CERMI: www.cermi.es - Acceso el 15 de Febrero de 2008
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ción Española de Organizaciones de Mayores (CEOMA)3 se ha desarrollado 
una fuerte crítica de las nociones (y las políticas asociadas) de “tarado”, 
“incapacitado”, “minusválido”, “viejo” o “anciano”, en tanto que presu-
ponen una carencia sin remedio, una decadencia o degeneración, y han 
promovido el cambio a figuras conceptuales como “persona con discapa-
cidad” o “envejecimiento activo” (ver Allué, 2003; Shakespeare, 2006). 

Este ejemplo evidencia que el contradictorio pensamiento liberal ha 
debido ser re-conducido, cambiando de arriba abajo su proyecto antro-
pológico, a lo largo de los tres últimos siglos por la presión de diferentes 
colectivos (como se puede observar al seguir las críticas a las problemáticas 
concepciones sobre la “naturaleza humana” que han sido tildadas por dife-
rentes colectivos “minoritarios” de tener un carácter colonialista, falocén-
trico, eurocéntrico, blanco, cristiano, burgués,…) 4. Por mucho que hoy 
día nos resulte abominable, definiciones sobre lo que es un “ser humano 
normal” han definido condiciones de “aptitud” para la vida en común, 
como podemos observar en el caso de la dependencia, por no hablar de 
las categorías del discurso científico nazi que justificaron el genocidio de 
múltiples minorías. 

Resulta curioso, en ese sentido, jugar a imaginar cómo hubieran sido 
las cosas si entre las aportaciones más reconocidas de Diderot (reconoci-
do por su aportación a la Enciclopedia) hubiera figurado su “Carta sobre 
los ciegos”, donde se perfila una atención a la positiva diferencia consti-
tuyente de lo que ahora se denomina comúnmente “discapacidad”. En 
este libro, Diderot escribe una carta a una señora en la que relata cómo 
interpela a diversas personas ciegas. En una de las curiosas conversaciones 
con estos personajes, Diderot pregunta a una de estas personas si quisiera 
paliar sus “carencias visuales” y poder ver,  a lo que la persona responde 
que preferiría tener unas manos más grandes para poder tocar más cosas 
y mejor, dado que nunca ha visto y no sabe lo que es. Sucesivos episodios 
como este hacen dudar a Diderot, que incluso llega a hablar de que este 
tipo de personas tienen una vinculación diferente con la realidad, particu-
lar y que requiere respeto, reconocimiento, estudio y divulgación. Gracias 

3 Ver la página Web de la CEOMA: www.ceoma.org - Acceso el 15 de Febrero de 2008
4 Esto se puede explorar a partir de numerosas obras críticas con los usos de las teorías 
biológicas o de la naturaleza humana en diversas relaciones discriminatorias: de géne-
ro, raza y especie (ver Esposito, 2006; Haraway, 1995; Sahlins, 1990; Strum y Fedigan, 
2000).
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a los cambios históricos en la consideración de este tipo de población, en 
los últimos tiempos han proliferado experiencias en las que al igual que en 
lo mostrado en la FIGURA 1, se promueve la simulación de “ser ciego” (o 
sordo, o una persona con problemas de movilidad,…)5, como una forma 
de conocer las diferencias y, sobre todo, las dificultades de la población en 
esta situación, de observar “lo otro en el hombre”.

5 Podemos pensar, por ejemplo, en el restaurante de Berlín “unsicht-Bar” donde se sirve una “cena 
a ciegas” (ver la Web en inglés: http://www.unsicht-bar.com/unsicht-bar-berlin-v2/en/html/
home_1_idea.html - Acceso el 15 de Febrero de 2008) o el recientemente desaparecido “Café de 
los signos” en Madrid, donde se promovía una cultura de la diferencia sensorial (véase la noticia del 
periódico El Mundo: http://www.elmundo.es/especiales/2003/03/sociedad/hacia_la_igualdad/
noticias/2007/01/noticia1836.html - Acceso el 15 de Febrero de 2008)

figura 1. Reproducción de “La dioptrique” de Descartes.
(tomada de Diderot,  2002: 14) 
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Todo indica que nos encaminamos hacia otro proyecto antropológico. 
“La naturaleza humana” tal y como ha sido concebida y analizada en los 
dos últimos siglos (Ingold, 1995) ha sido ampliamente criticada y se nos 
muestra como una forma histórica (transformable, quizá) ligada a diversos 
proyectos políticos de control poblacional. Sin embargo, un cambio de 
proyecto antropológico consiste en una redefinición de nuestra forma de 
estar instalados en el mundo, de componer nuestros mundos. Esto se debe 
a que las nociones de “naturaleza humana” son cuestiones técnicas en al 
menos dos sentidos íntimamente relacionados: 

(1) por un lado, tienen que ver con el desarrollo de numerosas figuras 
profesionales que se han encargado de su definición y su estudio más o 
menos riguroso. 

(2) por otro lado, las nociones sobre la naturaleza humana tienen que ver 
con la forma en que construimos nuestras ecologías. 

Al menos desde la Ilustración es evidente que ambos sentidos están 
ampliamente entremezclados: las definiciones técnicas sobre la “naturale-
za humana” son, además, definiciones científicas, que son empleadas en 
el peritaje, la atribución de responsabilidad, la atribución de cualidades 
de ciudadanía, retribuciones económicas o prestaciones sociales. Un caso 
ejemplar de estas cuestiones y los problemas que ha supuesto puede verse 
en el estudio de Rapley sobre la discapacidad intelectual (Rapley, 2004): a 
través del peritaje empleando escalas de cociente intelectual u otras tareas 
se determinan grados de “retraso mental”, que conllevan la atribución de 
grados de responsabilidad penal (a mayor retraso menor atribución de res-
ponsabilidad), tipos de recursos para tratar a esta población en función de 
“si tiene cura o no”, etc. El cambio de estatuto de estas personas promovi-
do por movimientos asociativos de personas con discapacidad intelectual, 
en no pocos casos, ha pasado por una crítica a las categorías científicas y a 
las políticas públicas asociadas a ellas. Resumiendo, una de las cuestiones 
que mejor permite ver el ejemplo de la dependencia es que estas concep-
ciones sobre la naturaleza humana tienen que ver con toda la composición 
de una ecología particular de posibilidades y constricciones permitida por 
categorías diagnósticas, recursos de salud pública,… 
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Otro ejemplo: en los colectivos de personas con discapacidad se ha de-
sarrollado una atención muy especial a la política del diseño tecnológico y 
arquitectónico. Desde luego esta tiene que ver con el “modelo de usuario 
implícito” predeterminado de los diseños. El cambio de este modelo se ha 
convertido en uno de los aspectos más relevantes de las reivindicaciones 
de los últimos años de estos colectivos –desde la queja por las numerosas 
“barreras arquitectónicas” hasta una vigilancia del diseño y la mejora de la 
provisión de las llamadas “ayudas técnicas”. Tomemos una circunstancia 
concreta: el uso del inodoro en personas con movilidad reducida (ya sea 
transitoria, crónica, sobrevenida, de nacimiento, degenerativa,…). En no 
pocos casos, para este tipo de población la experiencia de usar el inodoro 
se convierte en una odisea. ¿Cómo meter la silla de ruedas? ¿Cómo con-
seguir ir al baño si alguien no les ayuda aunque puedan mover los brazos? 
En la FIGURA 2 podemos observar una reconfiguración espacial, un 
nuevo planteamiento en el diseño de un inodoro que permitiría su uso 
tanto para personas con movilidad reducida como para aquellas que no 
presentan este problema. Se trata del “Universal Toilet”, diseñado por los 
surcoreanos Changduk Kim & Youngki Hong que “no sólo requiere de 
una cuarta parte del espacio de un típico servicio de minusválidos [sic] si 
no que proporciona un único dispositivo que permite que todas las demás 
aptitudes físicas se puedan utilizar 6. El principal avance del Universal 
Toilet es el ‘reversible crapper’. Para que plenamente los usuarios puedan 
asumir la posición estándar frente a la puerta, mientras que los usuarios 
discapacitados pueden fácilmente levantar su silla y montar el trono en 
la posición hacia atrás” 7. Ejemplos como este nos llaman a reflexionar 
sobre un aspecto muy vinculado con el “proyecto antropológico” de la 
Ilustración anteriormente mencionado, lo que podríamos denominar su 
dimensión espacial o ecológica, ampliamente relacionado con el primero 
y del que esta cuestión no es sino una pequeña muestra.

Nuestro proyecto antropológico, basado en un patrón de “normali-
dad” (que suele parecerse más bien a la consideración estereotípica que 
tienen de sí mismos los investigadores y los diseñadores: blancos, altamen-
6 Ver información oficial del proyecto en: http://universal-toilet.com/ - Acceso el 15 de Febrero 
de 2008
7 Extraído del blog “Aqua. Noticias sobre el mundo del baño” (http://blog.securibath.com/?p=1859 
- Acceso el 15 de Febrero de 2008). Más información en la Web de diseño: “Yanko Design: form 
beyond function” (http://www.yankodesign.com/index.php/2007/09/06/prototype-of-universal-
toilet-made/ - Acceso el 15 de Febrero de 2008)
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te formados, varones…), ha constituido un proyecto de discriminación 
y exclusión ecológica. Se ha planteado como necesario adaptar nuestras 
ecologías a las condiciones concretas de estos “otros” (en el sentido an-
tropológico del término). Cuando hablamos de inclusión ecológica no se 
trata sólo de cambiar aspectos arquitectónicos o espaciales en el sentido 
tradicional del término, sino de promover el desarrollo y adaptación de 
las denominadas “ayudas técnicas” (CERMI, 2005; IMSERSO, 2007b)–
bastones, muletas, sillas de ruedas, audífonos, prótesis,… por no hablar 
del entrenamiento y uso de animales para el cuidado –como, por ejemplo, 
perros-guía8. También debemos considerar el trabajo sobre el cuerpo de 

8 Ver la página de una empresa de perros para personas con discapacidad ( http://www.dogsforthe-
disabled.org/ - Acceso el 15 de Febrero de 2008), así como los testimonios de una de estas personas 

figura 2. Universal toilet projectTM © Changduk Kim & Youngki Hong, 2007 
(foto reproducida con permiso de los diseñadores).
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rehabilitación, cuidado o cura realizado por diversas disciplinas de las 
ciencias biomédicas como la medicina, farmacología, enfermería, fisio-
terapia,… con sus consiguientes desarrollos de técnicas de intervención, 
fármacos, aparatos, investigaciones preventivas,… así como el trabajo de 
reestructuración de habilidades cognitivas o comunicativas por parte de 
psicólogos y logopedas o el trabajo sobre los recursos socio-económicos 
y las condiciones de las familias que realizan trabajadores sociales, por no 
hablar de otras disciplinas ampliamente implicadas en el cuidado de estas 
personas, como la terapia ocupacional. Por cerrar tal y como comenzá-
bamos, no debemos olvidar los desarrollos legales y administrativas que 
intentan regular, articular y determinar roles, funciones y condiciones… 
no sin incurrir en conflictos de intereses entre colectivos profesionales o 
entre profesionales y colectivos que hacen uso de sus servicios.

A partir del caso de las personas en situación de dependencia se visi-
bilizan y se debaten aspectos que para muchas personas se han convertido 
en algo cotidiano y a los que no se presta la menor atención. Podríamos 
decir que, a la luz de este ejemplo, la “naturaleza humana” no puede se-
guir siendo considerada como algo predefinido ni estable y remite más 
bien a composiciones técnicas (Ott, 2002), a organizaciones o disposi-
ciones socio-materiales, ecológicas, increíblemente densas y específicas 
(que suponen múltiples formas concretas de relación con el medio, las 
herramientas, animales, la configuración de nuestras subjetividades, etc.). 
Asimismo, como creo haber mostrado, las ecologías humanas actuales 
son específicamente tecno-científicas: en nuestros momentos actuales las 
condiciones de todos estos grupos poblacionales son indisociables de todo 
un entramado de experticia técnica, relacionada con la toma de decisiones 
políticas o de gestión.

Sin embargo, el caso de la dependencia no nos permitiría ver a primera 
vista otros matices de estas cuestiones. Otro caso crítico que podría com-
pletar la reflexión sobre nuestra forma de pensar y “practicar” lo ecológico 
o el entorno podría ser la creciente observación del cambio climático y el 
calentamiento de la Tierra o la extinción de numerosas especies producida 
por “la mano del hombre” (como viene publicitando de forma intensiva 

que emplean un perro-guía (http://www.ladiscapacidad.com/miperritaguiamimundo/ - Acceso el 
15 de Febrero de 2008) 
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Al Gore en los últimos años con su documental Una verdad incómoda9, que 
no hace sino divulgar cuestiones que se llevan planteando en numerosas 
disciplinas desde hace ya unos treinta años). Esta cuestión ha llevado a 
no pocos pensadores y activistas a plantear la necesidad de cambiar el 
proyecto ecológico de la Ilustración y sus concepciones del dominio de la 
naturaleza, de la naturaleza como unidad acabada, de la domesticación del 
mundo y los animales, del mundo como medio y herramienta o recurso 
(Latour, 2004). 

Organización de la obra

En cierto sentido, esta obra da testimonio de la complejidad y pluralidad 
de perspectivas en que se ve envuelta, inevitablemente, tal tarea. Los di-
ferentes capítulos que la componen abordan la construcción técnica de las 
ecologías humanas o “tecnogénesis” a partir de diversos énfasis y enfoques 
teóricos y metodológicos no convergentes en algunos puntos: “construc-
ción”, “técnica” y “ecología” o nociones análogas no quieren decir lo 
mismo en los diferentes capítulos. Como discutiremos en la introducción, 
podríamos decir que en la compilación que sostienen en sus manos existi-
rían dos propuestas-límite a debate: (1) Postura débil o lo que podríamos 
llamar “constructivismo humanista”, para la que los sujetos (como algo 
definido y ‘con el límite en la propia piel’) son lo que moldea el mundo 
a través de la tecnología; (2) Postura fuerte o lo que podríamos llamar 
“constructivismo radical” para la que la relación entre elementos remite 
más bien a lo que podríamos denominar “co-constructivismo”, donde 
todos los elementos implicados en la construcción afectarían o podrían 
dar forma a los otros. Ambas propuestas definen de forma diferente la 
“naturaleza humana” y el papel que la técnica juega en su constitución. 
Sin embargo, las cosas nunca suelen estar tan claras y esta distinción no 
captura los matices de cada capítulo concreto. Más bien podríamos decir 
que lo que define esta obra son dos tensiones convergentes, cada una de 
ellas representada en uno de los volúmenes de la misma. Y decimos con-
vergentes porque existe una vocación de llegar a algunos acuerdos.

9 Ver la Web http://www.verdadincomoda.net/ - Acceso el 15 de Febrero de 2008.
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Volumen 1: De las ecologías tecno-científicas a la “naturaleza hu-
mana”

El primer volumen De las ecologías tecno-científicas a la “naturaleza humana”, 
se abre con una introducción general (En torno a la génesis técnica de las eco-
logías humanas), donde intento incidir en la idea crucial de “tecnogénesis” 
que recorre el conjunto de la obra. El objetivo de esta noción es articular 
y aunar un vocabulario más rico para aproximarse empíricamente a la 
construcción específicamente técnica de las ecologías humanas. Tras la 
introducción, se abre propiamente el argumento que titula el volumen. 
Éste estaría más centrado en propuestas que transitan por descripciones 
sobre las actuales ecologías tecno-científicas y cómo esto afectaría a qué 
se entiende por naturaleza humana: ¿podríamos seguir hablando de natu-
raleza humana en el sentido clásico?. Se trata de un volumen mucho más 
volcado hacia el ámbito de los Estudios de la Ciencia y la Tecnología y, 
en concreto, hacia propuestas que se han desarrollado en su seno, como la 
teoría del actor-red (más próximas al “constructivismo radical” que co-
mentábamos). Por ello parece pertinente que el primer trabajo presentado 
sea el de Francisco Tirado y Miquel Domènech (Asociaciones heterogé-
neas y actantes: El giro postsocial de la teoría del actor-red), quienes desarrollan 
una detallada descripción de la teoría del actor-red y su potencial para dar 
cuenta de los ensamblajes socio-técnicos que configuran nuestros mun-
dos contemporáneos. Le sigue una reflexión en el capítulo de Fernando 
Domínguez-Rubio (La cuestión del objeto como cuestión sociológica), en tor-
no a la necesidad de incorporar lo objetual y lo material en las reflexio-
nes  sociológicas actuales. Daniel López (Aproximación a la topología de la 
Teoría del Actor-Red. Análisis de las espacialidades de un servicio de Teleasistencia 
Domiciliaria), a su vez, desarrolla un estudio sobre las formas espaciales 
de las ecologías técnicas, a partir de una lectura de su trabajo de campo 
en un servicio de teleasistencia domiciliaria desde la teoría del actor-red. 
Iván Sánchez Moreno (Cuando los Beatles se fueron de viaje, Glenn Gould 
se convirtió en piano. Nuevas tecnologías de la subjetivación en la música), por su 
parte, se interroga sobre cómo ha cambiado la escucha musical a partir de 
los cambios en las tecnologías de producción, distribución y consumo de 
la música. Rubén Gómez-Soriano y Beto Vianna (Demasiado mono: 
Versiones occidentales de los grandes simios) dan un giro a las reflexiones sobre 
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las ecologías humanas atendiendo a cómo hemos tratado e incorporado 
el mundo animal en ellos desde nuestras ciencias. Su trabajo se central en 
el tratamiento antropológico y primatológico de la especial figura de los 
grandes simios, crucial en la gestión de los significados de “naturaleza hu-
mana” en Occidente. Cerrando el volumen, pero no los debates, Vincia-
ne Despret (El cuerpo de nuestros desvelos: Figuras de la antropo-zoo-génesis) 
amplía la reflexión sobre las relaciones humanos-animales a través del es-
tudio de prácticas en el seno de la etología, con el objetivo de proponer 
una nueva conceptualización de la ciencia y la política.

Volumen 2: De la “naturaleza humana” a las ecologías tecno-cien-
tíficas

Por su parte, el segundo volumen, De la “naturaleza humana” a las ecologías 
tecno-científicas, recorrería el camino inverso al comentado. La idea era tra-
tar de proponer una reflexión problemática sobre lo que se ha denominado 
naturaleza humana y cómo esta nos llevaría a pensar sobre el problema de 
las actuales ecologías tecno-científicas. Por ello me ha parecido pertinente 
que el segundo volumen se abra con el abrumador argumento de Tim In-
gold (Tres en uno: Cómo disolver las distinciones entre cuerpo, mente y cultura); 
con la propuesta, nada menos, de disolver las distinciones entre cuerpo, 
mente y cultura abogando por una nueva matriz antropológica, más ade-
cuada para describir la dimensión creativa y ecológica de la vida humana 
y su relación con otras especies y materias del mundo. Las contribucio-
nes que siguen este argumento son ya, de alguna manera, sensiblemente 
diferentes en tono, enfoque y temas al primero, puesto que existe un 
mayor énfasis en contenidos más fácilmente catalogables disciplinarmente 
(psicólogos, antropólogos, filósofos,…). David Travieso y Marcos Fer-
nández (El problema de la intencionalidad desde la percepción-acción y la teoría 
de sistemas dinámicos), en un espíritu muy ligado a las teorías ecológicas 
de la percepción-acción, dibujan otra manera de entender la percepción 
y, en el fondo, nuestra vinculación con el mundo partiendo de la opera-
toriedad. Jesús Vega (Mentes híbridas: Cognición, representaciones externas y 
artefactos epistémicos), por su parte, reflexiona sobre los límites de lo que, 
corrientemente, hemos denominado la mente y los artefactos, a partir de 
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una conciencia de la hibridación a la que las someten las tecnologías inte-
lectuales. José Carlos Loredo (Tecnologías psicológicas e implantación política 
de la psicología) reflexiona sobre las formas de producción y gestión de sub-
jetividades de la psicología occidental, analizando tanto las dimensiones 
epistemológicas como políticas de ello. Álvaro Pazos (El otro como sí-
mismo. Observaciones antropológicas sobre las tecnologías de la subjetividad), a su 
vez, realiza una sólida crítica a la investigación antropológica que niega la 
existencia de formas de subjetivación a las culturas no occidentales y, des-
de ahí, propone una renovación del estudio de la subjetividad en diferen-
tes culturas a partir de sus tecnologías. Como cierre del volumen, Bruno 
Latour (Llamada a revisión de la modernidad. Aproximaciones antropológicas) 
propone una transformación a la antropología para su adecuación al es-
tudio de los fenómenos propios de las ecologías tecno-científicas actua-
les, permitiendo una relación más estrecha con los contenidos del primer 
volumen. El conjunto de la obra también se cierra formalmente en este 
segundo volumen. Lo hace con un epílogo redactado por Jorge Castro 
(Antropotecnias desbocadas: a caballo entre Hans el listo y el pequeño Hans) en 
el que resume e intenta dar sentido a los numerosos debates que recorren 
la obra, transitando por las diversas formas que se plantean en distintos 
capítulos en torno a la artefactualización de lo humano. 

Sin duda, lo que se intenta de forma más marcada en el segundo vo-
lumen (y el principal objetivo interno de la obra) es que pueda darse un 
debate, del que el lector o la lectora debe extraer las conclusiones opor-
tunas, que permitiera aproximar a los contendientes de las dos orillas. El 
objetivo de esta compilación sería hacer reflexionar, aunque fuera por 
mera yuxtaposición, sobre la pertinencia de esas divisiones con el objetivo 
de pensar en una aproximación más interesante a las formas actuales de las 
ecologías humanas.

Recapitulando, a través de una detallada reflexión en los diferentes ca-
pítulos sobre las formas en las que nos co-componemos y co-existimos, en 
esta obra se dibuja la necesidad de una antropología plural y diversa que 
atienda a nuestra relación con la naturaleza, los animales, las tecnologías 
a través de las cuales vivimos, otras culturas… aspectos que se han hecho 
cruciales en un momento en el que nuestra propia supervivencia depende de 
la supervivencia de estos “otros” hasta ahora no siempre contemplados. Pero 
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no se trata de una obra más de crítica de la Modernidad. En los diferentes 
capítulos de esta obra se desarrolla un planteamiento conceptual, nuevas 
herramientas que nos permitirían reemprender la discusión y “modernizar” 
la Modernidad, si cabe o, mejor aún, encontrar algunos nuevos referentes. 

Este proyecto, como se puede observar atendiendo al ejemplo de la 
dependencia antes mencionado, supone abordar aspectos comunes a di-
ferentes áreas distintas de conocimiento. De hecho, no es posible hablar 
de qué es la ecología sin hablar del conocimiento y las herramientas, sin 
hablar de nuestras ideas de cultura y subjetividad. No podemos reflexionar 
acerca de nuestras nociones sobre la cognición sin pensar en cómo han 
emergido de forma conjunta con las técnicas modernas o los modos de 
la política moderna y su planteamiento sobre el tratamiento del medio… 
La tarea de repensar el proyecto de la modernidad (o lo que podríamos 
llamar, siguiendo a Bruno Latour, “pacto moderno”), por tanto, requiere 
que abordemos estas cuestiones por diferentes flancos10. 

A mi juicio, esta obra integra una serie de propuestas cruciales para 
un momento histórico en el que nuestras formas teóricas canónicas en 
Occidente se muestran de poca utilidad ante la densidad espacial y tem-
poral de nuestros habitáculos globalizados, debida tanto a la práctica de la 
tecnociencia como a las implicaciones que ha supuesto para las problemá-
ticas poblacionales postcoloniales (por ejemplo, pensemos en cuestiones 
como la importancia de las telecomunicaciones, los problemas del uso 
de inmigrantes para el cuidado no profesional de una población anciana, 
que se intentan paliar a través de políticas de salud o protección social 
que estarían implicadas en el desarrollo de la Ley de Dependencia antes 
mencionada), que han llevado a una descomunal extensión de la experi-
mentación a todos los ámbitos de la vida. A través de esta obra se descubre 
la necesidad de cambios en nuestros paradigmas científicos y en nuestras 
formas políticas que permitan, quizá, nuevas formas de co-existencia o, 
cuando menos, aproximaciones más adecuadas a nuestras actuales formas 
de vida.

10 Para un desarrollo más en profundidad de esta cuestión ver el resumen de Sánchez-Criado y 
Blanco  o el argumento de Latour: “Desde el punto de vista de los estudios sobre la ciencia, no tiene 
sentido hablar de epistemología, ontología, psicología y política como entidades independientes, 
por no mencionar la teología. En pocas palabras: ‘ahí afuera’ equivale a naturaleza; ‘ahí adentro’ a 
la mente; ‘ahí abajo’ a lo social; y ‘ahí arriba’ a Dios. No estamos afirmando que unas esferas sean 
un calco unas de otras, sino más bien que todas pertenecen a un mismo convenio, un convenio que 
puede ser substituido por otros pactos alternativos” (Latour, 2001: 27).
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Esta introducción1 vendría a ser una continuación del argumento que 
empezábamos a desarrollar en la presentación de la obra, para lo que el 
ejemplo con el que arrancábamos en torno a las personas en situación de 
dependencia, sigue siendo de enorme ayuda. En lo que sigue intento in-
cidir en una concepción que, a mi juicio, recorre el conjunto de la obra. 
Mi idea es intentar dar sentido a la noción de “tecnogénesis” a partir de 
algunos apuntes o dimensiones que me permiten pensar la obra, trenzarla, 
desde una posición quizá muy particular y que, seguramente, no todos 
los autores compartirán. El objetivo de esta noción es reunir y articular 
un vocabulario filosóficamente más rico en matices para aproximarse a la 
construcción específicamente técnica de las ecologías humanas como es 
desarrollada en los diferentes capítulos. Por mor de la sencillez, en esta in-
troducción y en el planteamiento que intenta sugerir (como digo, segura-
mente no atribuible al conjunto de trabajos de la obra) se hace referencia a 
una serie de cuestiones que iremos desarrollando consecutivamente y que 
pueden ser de utilidad para encontrar conexiones o reconocer diferencias 
entre capítulos. 

Primeramente, indagaremos sobre (1) algunos significados y concep-
ciones de la “génesis” de las formaciones sociales humanas. Posteriormen-
te, comentaremos (2) por qué la “técnica” adquiere un papel fundamen-
tal en tanto que forma de moldear los componentes de las formaciones 
sociales humanas, de articularlos y como definición del modo de esas 
relaciones. Una continuidad entre los dos ámbitos nos permite hablar, por 
último, sobre (3) la especificidad de las “ecologías humanas”. Se intentará 
plantear que “lo humano” debe ser siempre algo adjetivado y cualifica-
do histórica y espacialmente como la forma en la que somos-con-otros, 
como la forma en la que nos ofrecemos a y participamos de “otros”. La 
tesis principal que, a mi modo de ver, guía esta compilación consiste en 
mostrar que, a pesar del programa del humanismo moderno, siempre he-
mos habitado en espacios heterogéneos, atmósferas compartidas con otros 

1 El presente texto integra y supone un desarrollo individual de algunas de las cuestiones trabajadas 
en un artículo anterior, junto con Florentino Blanco, que suponía la introducción a la edición del 
número especial “Cultura, tecnociencia y conocimiento: el reto constructivista de los Estudios de la 
Ciencia” (Sánchez-Criado y Blanco, 2005) publicado por AIBR. Revista de Antropología Iberoamerica-
na. En ese texto puede encontrarse una contextualización más extensa del argumento: la extensión 
y crítica que suponen los Estudios de la Ciencia y la Tecnología para los constructivismos en ciencias 
sociales y naturales. Por otro lado, agradezco enormemente a Daniel López, Jorge Castro, Rubén 
Gómez y Gema Campos sus comentarios sobre un borrador previo de este escrito.
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seres en las que los participantes de las mismas se están co-configurando 
continuamente.

1. Génesis

1.1. Más allá de la noción de “construcción”

Vivimos en una época en la que es bastante común pensar lo que da sen-
tido a un hecho, sus cambios y transiciones a partir de la metáfora de la 
construcción. En la compilación que dio origen a este libro (ver nota 1) 
comenzábamos con la siguiente afirmación análoga:

Al menos desde hace tres décadas, los numerosos torbellinos críticos comunes 
en el seno de las Ciencias Sociales y Humanas han derivado en una atención 
específica a sus propias condiciones de producción de conocimiento, los espacios 
y formas de vida que posibilitan y que las posibilitan. Estos movimientos han 
sido denominados en algunas ocasiones como “constructivistas”. La noción 
de constructivismo, expresión de origen y uso heterogéneo en disciplinas 
como la Psicología, la Filosofía, la Sociología, la Antropología, la Lingüística 
o la Biología surge al calor de esos debates como una forma de plantear una 
oposición al tradicional realismo directo. En todas estas disciplinas se ha 
vuelto un lugar común, al menos en algunos ámbitos, decir que los hechos se 
construyen, que la realidad es una consecuencia operatoria, que el mundo es 
una construcción socio-histórica… (Sánchez-Criado y Blanco, 2005: 1)

El constructivismo contemporáneo (o lo que de manera un poco laxa 
podríamos denominar “sus variantes”, como los construccionismos o los 
constructismos) se ha empleado como arma frente al realismo tildado de 
“acrítico” o de “ingenuo” y supone una decantación teórica del escepticis-
mo filosófico en Kant, según el cual todo es “representación”: el “acceso al 
mundo” integra siempre una dimensión de perversión, de transformación 
con respecto a lo que es “el mundo mismo” operada por nuestra “mente” 
(o introdúzcase aquí algún otro mediador como: sistema nervioso, la so-
ciedad, la cultura, los instrumentos…). Por expresarlo técnicamente, no 
accedemos nunca a lo que son las “cosas en-sí” (denominadas por Kant, 
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noúmenos), sino a lo que son las “cosas para-mí” (denominadas por Kant, 
fenómenos). Los fenómenos kantianos han sido muy influyentes en toda 
la teoría de la percepción y la acción. Han sido biologizados, sirviendo 
como base para explicar las relaciones entre cuerpo/individuo y mundo 
(con frases como “el conocimiento se construye en el cerebro a partir de 
la información de mis sentidos”). Pero también los “para-mí”, en algunas 
tradiciones, se han transformado en “para-nosotros” (o representaciones 
sociales) sirviendo como sustrato para los debates sobre la socialidad de la 
mente (Ibáñez, 1990; Valsiner y Van der Veer, 2000). En ese último sen-
tido, en las ciencias sociales es común hablar de la “construcción social” 
como concepto explicativo de la dinámica del cambio y la estabilización 
de las formaciones sociales.

Sin embargo, recientemente algunos constructivismos se han vuelto 
contra algunos aspectos de esta idea kantiana, negando la pertinencia de 
lo “nouménico” que, de alguna manera, llevaba a pensar en esencias tras-
cendentales o sustancias inmutables, pero ignotas. Gran parte de esta cues-
tión ha tenido que ver con la deconstrucción operada sobre el dominio 
de “lo mental”, como algo específicamente ligado a un decurso histórico 
del pensamiento y la manera de configurar las relaciones en el occidente 
cristiano. Con esta crítica mucha gente intenta buscar nuevos criterios. 
Por ejemplo, algunas formas de psicología social intentan hablar de cons-
trucción empleando como noción básica las narraciones o descripciones 
compartidas:

La metáfora de la construcción funciona en dos niveles cuando se aplica a 
las descripciones. El primero es la idea de que las descripciones y los relatos 
construyen el mundo, o por lo menos versiones del mundo. El segundo es 
la idea de que estos mismos relatos y descripciones están construidos. Aquí, 
«construcción» sugiere la posibilidad de montaje, fabricación, la expectativa de 
estructuras diferentes como punto final, y la posibilidad de emplear materiales 
diferentes en la fabricación. Esta noción destaca que las descripciones son 
prácticas humanas y que podrían ser diferentes. No hay mucho que hacer con 
el reflejo en un espejo; podemos limpiar el espejo, comprobar que sea plano y 
liso, pero esto sólo está relacionado con su capacidad de recibir pasivamente 
una imagen. Sin embargo, una casa es construida por personas, y podría 
tener tres chimeneas y montones de ventanas, o podría carecer de chimeneas 



Tomás Sánchez-Criado6

y tener varias contraventanas. Podría construirse a base de cemento, ladrillos 
o vigas y cristal, y podría ser muy fuerte o más bien frágil.

¿Qué fuerza tiene la construcción en esta metáfora? Según la versión 
más fuerte de esta metáfora, el mundo literalmente pasa a existir a medida 
que se habla o se escribe sobre él. ¡Algo totalmente ridículo! Quizá sí, pero 
yo deseo optar por algo casi igual de fuerte. La realidad se introduce en las 
prácticas humanas por medio de las categorías y las descripciones que forman 
parte de esas prácticas. El mundo no está categorizado de antemano por 
Dios o por la Naturaleza de una manera que todos nos vemos obligados a 
aceptar. Se construye de una u otra manera a medida que las personas hablan, 
escriben y discuten sobre él (Potter, 1998: 130)

El problema es que, en no pocas ocasiones, la noción de construcción 
puede acabar por convertirse en una noción vacía, porque incluye en su 
seno tanto posturas reduccionistas (para las que la construcción siempre 
tiene un “motor” o causa primera, ya sea Dios, la Naturaleza, el ser huma-
no, el sistema nervioso, el discurso…) como no reduccionistas (en las que 
a través de la noción de construcción se intenta dar cuenta de la creación 
y mantenimiento del orden desde un punto de vista relacional). Quizá 
necesitemos de otros conceptos más finos.

En una obra agudamente crítica dedicada al tema (¿La construcción so-
cial de qué?), el filósofo Ian Hacking intenta distinguir entre los diferentes 
proyectos metafísicos y filosóficos asociados a diferentes constructivismos, 
así como proponer nuevas fórmulas para el término “construcción” que, 
en su opinión, “se ha quedado viejo”. Según Hacking, “construcción” es 
un término poco descriptivo, porque mezcla dos definiciones: (a) “edifi-
cación, o ensamblaje de partes”, cualesquiera que sean estas en los diferen-
tes movimientos (Hacking, 2001: 90); (b) “desenmascaramiento” y/o “re-
futación”, por el intento de muchos constructivismos de desvelar tramas 
de constitución de hechos y/o refutar esos conocimientos. A estos efectos, 
Hacking hace girar parte de su cuestionamiento en la inviabilidad de la 
atribución de un proyecto político o moral a algunos “construct-ismos” 
(por emplear su terminología). Según argumenta, haciendo una distin-
ción entre lo natural y lo cultural que quizá debería reelaborarse, “[l]a 
metafísica del construccionismo niega que la creación tenga una esencia 
o que haya una visión desde el ojo de Dios […] el construccionismo […] 
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no es necesariamente político o crítico. Un construccionista podría com-
prometerse con las empresas habituales de las ciencias naturales y hacerlo 
tan lleno de admiración por los genios pasados y los logros actuales como 
el más extremadamente entusiasta periodista científico” (Hacking, 2001: 
108). Esto no debe extrañarnos, porque las formas más extendidas de con-
cebir lo político remiten a formas complementarias de entender la ciencia 
o el conocimiento. Son aspectos complementarios en el seno de un mismo 
“pacto” (Latour, 2001a).

En lo que sigue, dejando de lado el aspecto del desenmascaramiento, 
nos afanaremos en la búsqueda de otros conceptos más finos para hablar de 
la forma de las ecologías técnicas, sus efectos y consecuencias. Propongo 
que nos centremos en el aspecto de “ensamblaje de partes”. Para ello será 
necesario operar una transformación previa. En un intento de salirnos de 
toda la serie de cuestiones que vienen implicadas en el uso de la noción 
de construcción, emplearé el término “génesis” por la dimensión tempo-
ral que introduce en el acto constructivo. Para intentar dar especificidad 
a qué quiero decir con “génesis” (que no sólo remite al preformismo de 
gran parte de la teoría genética actual) desarrollaré dos posibles líneas de 
tensión, que pueden ser de interés para observar tratamientos diferentes 
en los capítulos de la obra: producción (introducción de novedad y cam-
bio en un orden de cosas determinado) y reproducción (mantenimiento, 
permanencia o persistencia de un orden de cosas). Después de este ex-
curso volveré sobre la construcción/génesis como “ensamblaje de partes”. 
Con ese fin, exploraré qué implicaría contemplar la heterogeneidad en el 
acto de ensamblar o, mejor dicho, qué supondría para las formas de com-
prender la construcción/génesis una reflexión sobre la heterogeneidad de 
aquello que compone lo ensamblado. La figura conceptual del “enactivis-
mo” (co-construcción del ensamblaje por parte de todo aquello implicado 
en él) puede suponer una  metáfora diferente a la de la construcción. Esta 
nos permitiría, junto con la dimensión temporal de la “génesis”, hablar de 
procesos de “heterogénesis”, una nueva concepción más rica en matices 
que la de la “mera” construcción.
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1.2. Algunos significados de la génesis: producción (virtual/actual) 
y reproducción (posible/real)

Cuando hablamos de construcción, por mucho que se mencione su carác-
ter activo, el término es confuso porque no nos permite distinguir la di-
mensión productiva de la construcción de una dimensión que podríamos 
llamar reproductiva. Es decir, por mucho que hablemos de construcción 
necesitamos poder distinguir la creación del mantenimiento de los órde-
nes. Propongo que para adentrarnos en ese cambio empleemos el término 
“génesis” en lugar de construcción. Considero que este término, a pesar 
de sus vertientes teológicas y preformistas, contiene al menos una dimen-
sión temporal o procesual que no queda clara en la idea de “construcción”. 
En ese sentido, y siguiendo los planteamientos desarrollados por Gilles 
Deleuze, el filósofo Pierre Lévy intenta distinguir la creación de lo nuevo 
del clásico par filosófico potencia-acto (o posible-real).

Lo posible es idéntico a lo real; sólo le falta la existencia. La realización de 
un posible no es una creación […] ya que la creación también implica la 
producción innovadora de una idea o de una forma. Por lo tanto, la diferencia 
entre real y posible es puramente lógica (Lévy, 1999: 17-18)

El par potencia-acto o posible-real remite a una concepción de la gé-
nesis como re-producción, como re-instanciación (o mera instanciación 
incluso) de procesos ya existentes. Realizar un potencial es asumir que 
este potencial ya tiene entidad y lo único que se ha hecho es activarlo, 
como un proceso automático de una máquina que al encenderla produce 
siempre la misma respuesta. Remite, por tanto, a una concepción cuasi-
mecánica del mundo y, desde luego, plantea que todas las posibilidades 
están ya en el origen. La idea de Lévy no es criticar esta distinción en 
términos absolutos, puesto que tiene potencial explicativo para dar cuenta 
de determinados procesos de reproducción, de repetición de un orden de 
cosas. Lo que Lévy hace es que al par potencia-acto o posible-real, según 
el cual no se podría explicar la novedad sino la permanencia, le añade otra 
distinción: virtual/actual.
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[…] lo virtual no se opone a lo real sino a lo actual. A diferencia de lo posible, 
estático y ya constituido, lo virtual viene a ser el conjunto problemático, 
el nudo de tendencias o de fuerzas que acompaña a una situación, un 
acontecimiento, un objeto o cualquier entidad y que reclama un proceso 
de resolución: la actualización […] El problema de las semillas, por ejemplo, 
consiste en hacer crecer el árbol. La semilla “es” el problema, pero no es 
sólo eso, lo cual no significa que “conozca” la forma exacta del árbol que, 
finalmente, extenderá su follaje por encima de ella. Teniendo en cuenta los 
límites que le impone su naturaleza, deberá inventarlo, coproducirlo en las 
circunstancias de cada momento […]

Lo real se asemeja a lo posible; por el contrario, lo actual no se parece en 
nada a lo virtual: le responde (Lévy, 1999: 18-19)

Mientras que la “realización de un potencial” remite a la reproduc-
ción, a la trascendencia, a la reiteración, a la persistencia en el ser,… vir-
tualización y actualización, como procesos, remiten a la posibilidad de 
creación de mundos nuevos, a la fecundidad generadora de lo nuevo, a 
la inmanencia, a las potencias creadoras del “acontecimiento” (Tirado, 
2001).

La actualización aparece […] como la solución a un problema, la solución 
que no se contenía en el enunciado. La actualización es creación, invención 
de una forma a partir de una configuración dinámica de fuerzas y finalidades 
[…] una producción de cualidades nuevas, una transformación de las ideas, 
una verdadera conversión que, por contrapartida, alimenta lo virtual (Lévy, 
1999: 18)

La virtualización puede definirse como el movimiento inverso a la actualización. 
Consiste en el paso de lo actual a lo virtual, en una “elevación a la potencia” 
de la entidad considerada. La virtualización no es una desrealización 
(la transformación de una realidad en un conjunto de posibles), sino una 
mutación de identidad, un desplazamiento del centro de gravedad ontológico 
del objeto considerado […] Virtualizar una entidad cualquiera consiste 
en descubrir la cuestión general a la que se refiere, en mutar la entidad en 
dirección a este interrogante y en redefinir la actualidad de partida como 
respuesta a una cuestión particular  (Lévy, 1999: 19)
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Por remitirnos a uno de los ejemplos con los que empezábamos en 
la presentación de la obra, mientras que un caso de actualización sería, 
por ejemplo, cómo intenta “montar el Universal Toilet” una persona con 
discapacidad, el Universal Toilet produciría una virtualización del uso de 
los cuartos de baño tradicionales. Pero antes de seguir, deberíamos aclarar 
una cuestión: producción y reproducción no son excluyentes, ni se trata 
de procesos que no puedan co-ocurrir. Al igual que no siempre se están 
creando mundos y posibilidades nuevas, tampoco siempre se está repro-
duciendo o “persistiendo en el ser” lo mismo. Posible-real y virtual-actual 
deben verse localmente. La cuestión más peliaguda es que la introducción 
de esta nueva distinción virtual-actual nos aleja de un mundo unívoco 
y ya dado desde el origen y nos arroja a un mundo cambiante, lleno de 
transformaciones, un mundo heterogéneamente formado en el que se dan 
tanto procesos de cambio como de mantenimiento de los órdenes.

 

1.3. Ensamblaje de partes: Heterogeneidad + Enactivismo = He-
terogénesis

Hay un aspecto que necesita ser especificado, como colofón a lo que acabo 
de decir:

Cada forma de vida inventa su mundo (de la bacteria al árbol, de la abeja al 
elefante, de la ostra al pájaro migrador) y con este mundo, un espacio y un 
tiempo específicos. El universo cultural del ser humano extiende aún más 
esta variabilidad de los espacios y las temporalidades. Por ejemplo, cada nuevo 
sistema de comunicación y transporte modifica el sistema de proximidades 
prácticas, es decir el espacio apropiado para las comunicaciones humanas. 
Cuando se construye una red de ferrocarril, es como si las ciudades o las 
zonas conectadas por los rieles se acercasen unas a otras y se marginara de 
este grupo a las que quedan al margen de esta conexión. Pero para quienes 
no toman el tren, las antiguas distancias siguen siendo válidas. Se podría 
decir lo mismo del automóvil, del transporte aéreo, del teléfono, etc. Se crea, 
por lo tanto una situación donde existen muchos sistemas de proximidades, 
muchos espacios prácticos (Lévy, 1999: 23)
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Si seguimos el argumento de Lévy, las formaciones humanas (amén de 
la vida animal y vegetal, pero de diferentes maneras) están instaladas en 
una dinámica en la que prima la virtualización2 sobre el mantenimiento 
del orden o la persistencia en el ser. Esto no quiere decir que, precisamen-
te, lo que se haya intentado en toda sociedad humana no haya sido cap-
turar estas potencias productivas, darles persistencia, controlarlas… (y, no 
cabe duda, los seres humanos son los animales que han llevado a sus cotas 
más altas la “permanencia” en términos operatorios). Pero la reproducción 
en el fondo siempre ha sido genéticamente secundaria a la creación de 
virtualidad, de novedad. ¿Por qué es tan crucial hablar de heterogeneidad? 
Porque esta dinámica implica que se generen multiplicidades de velocida-
des, temporalidades, espacios y elementos. Es decir, que cualquier curso 
de acción está transido de funciones de cambio y de estabilidad, ambas 
formadas por materias heterogéneas.

Este tipo de planteamiento no debería resultar ajeno a las reflexiones 
de corte evolutivo-histórico sobre el origen de las especies, el desarrollo 
de individuos o sociedades en diferentes áreas. A día de hoy quizá sería 
una perogrullada (tanto en discusiones biológicas como en entornos de 
ingeniería o ciencias humanas y sociales) decir que la vida o las cosas 
tienen historia, a pesar de que en no pocos casos esta historia es descrita 
como un proceso de “realización de un potencial”, como en amplios frag-
mentos del discurso genético. En oposición a esto, algunas teorías evo-
lutivas, por ejemplo en psicología (Cole, 1999; Sánchez y Loredo, 2007; 
Valsiner y Rosa, 2007) o en biología (Lewontin, 2000), se plantean la 
necesidad de contar con una reflexión conjunta sobre los diferentes planos 
genéticos para dar cuenta del origen y los vectores hacia los que se dirige 
su objeto de estudio. Lo que podrían denominarse “planos genéticos” 
vendrían a ser dominios de historicidad distintos (aunque ampliamente 
interrelacionados), a saber: (a) filogénesis: historia de la especie; (b) onto-
génesis: historia del organismo-individuo; y (c) sociogénesis: historia de 
los grupos en los que crecen y viven. Estos tres planos no serían fuentes 
de determinación causal, sino temporalidades de la producción activa de 

2 Esta cuestión, que a día de hoy podría resultarnos una evidencia, se nos hace reconocible precisa-
mente porque vivimos instalados en un mundo en cambio constante. Siguiendo las tesis de Bruno 
Latour  uno de los motores más importantes de la potenciación sin parangón de la creación de no-
vedad y estabilidad desde la Ilustración ha sido, precisamente, que se conceptualizaba el desarrollo 
de las formaciones sociales negando sus potencias creativas (Latour, 1993).
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entidades (organismos, conductas, grupos,…). En no pocas ocasiones estas 
dinámicas evolutivas han sido explicadas a partir de una lógica preformista 
(o de la reproducción), que plantea una idea de progreso histórica causal 
hacia un fin determinado y único. Introducir la dinámica de la virtuali-
zación-actualización implicaría una ruptura en cada uno de los diferentes 
planos genéticos con esta idea, lo que permitiría hablar de “cursos de de-
sarrollo múltiples” (en oposición a la univocidad del preformismo) en los 
diferentes planos genéticos y, en no pocos casos, ha llevado a romper esta 
distinción entre planos genéticos, destacando su amplia interconexión.

Como antes decía, toda génesis es un acto de ensamblar partes (recor-
demos la propuesta que hacía Hacking para renovar el “constructivismo”). 
Quizá necesitemos una transición hacia otra figura conceptual, lo que 
podríamos llamar “enactivismo”, es decir, co-construcción del ensamblaje 
por parte de toda la heterogeneidad de elementos implicada en él:

No nos referimos ya a la construcción, sea esta social o de otro tipo: no hay un 
motor primario estable o individual que construya todo, no hay constructor 
ni marionetista […] Más bien nos referimos a una enacción o una performación. 
En este mundo heterogéneo todo juega un papel, relacionalmente. Este 
cambio es fácilmente malentendido, pero es crucial. La metáfora de la 
construcción – y la construcción social- no es ya de utilidad (Law, 2007: 12; 
traduccin propia)
La mayor parte del tiempo y para la mayor parte de cuestiones las prácticas 
producen una multiplicidad crónica. Pueden converger, pero igualmente 
pueden permanecer separadas, contradecirse o incluir una a otra de maneras 
complejas […] hay múltiples modos de ordenar [modes of ordering], múltiples 
realidades y esto funciona precisamente porque estas son irreductibles unas a 
otras (Law, 2007: 13; traduccin propia)

Esta noción de enacción tampoco es nueva y ha sido empleada en las 
ciencias del comportamiento por parte de figuras como Maturana y Va-
rela (2003). Sin embargo, el planteamiento de Law en esta cita es parecido 
al de estos autores, pero no análogo. La mayor diferencia reside en que 
para Law la enacción no conforma necesariamente un sistema con límites 
definidos y que da lugar a una totalidad con forma definida, no es una me-
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táfora holística que entienda que hay algún tipo de unidad global o lógica 
interna sistemática en la que “todo está unido con todo”. 

Tampoco hay un formalismo rígido en la conceptualización de Law. 
Esto es muy común en muchas explicaciones historicistas: aún conside-
rando que puede haber transformaciones o cambios, se suelen describir las 
formas a partir de conceptos y metáforas como “hormas” o “patrones”, 
que sugieren una ordenación definida de estas formas. Podríamos pensar 
en un anclaje visual para estas ideas. La obra “Metamorphose II” (1939-
1940) del artista holandés M.C. Escher3 podría ser una representación de 
la evolución pensada a partir de las formas definidas, como si fuera una 
herramienta pensada para la descripción de algunas de las teorías evolu-
tivas contemporáneas como los “genes Hox” o el “equilibrio puntuado” 
(Sampedro, 2002). Con el característico estilo de Escher, en esta obra se 
describen transiciones entre formas: de un cuadro de ajedrez a una especie 
de tortuga-lagarto que cambia de tamaño y forma hasta transformarse en 
un hexágono en forma de panal, que se transforma en insecto y este luego 
en pájaro… Sin embargo, la metamorfosis o la evolución es una evolu-
ción de formas: está limitada por los marcos del cuadro y por la dinámica 
geométrica de las transiciones.

Lo que la tradición desde la que habla Law se plantea es una reflexión 
más abarcadora sobre las formas (ver Law y Mol, 2001) que parte, por ex-
presarlo metafóricamente y de una forma simplificada, del flujo creativo 
para dar cuenta de la solidez reproductiva, mientras que las otras expli-
caciones (recordemos la obra de Escher) partían de lo sólido-definido y 
no podrían dar cuenta con suficiente detalle de lo fluido. Una metáfora 
visual para expresar esto sería el ciclo geológico: del magma fluido brotan 
las piedras, que a su vez pueden volverse de nuevo fluidas… no existiendo 
una unidad estable y atemporal de la geosfera, sino que se trata de algo 
siempre en formación, en constante devenir. Pero es en ese mismo deve-
nir, en ese fluir en el que emergen las rocas, la estabilidad…

Resumiendo, derivado de la heterogeneidad y el enactivismo, podría 
enunciarse tímidamente algo así como un “principio de heterogénesis” 
(heterogeneticidad), según el cual se intentaría concebir el “ser” de algo 

3 Puede observarse una representación de la obra en movimiento, que permite seleccionar “la ve-
locidad de la metamorfosis”, en la siguiente página: http://www.3quarks.com/Applets/Metamor-
phose/ (Consulta realizada el 10 de Noviembre de 2007).
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a partir de la multiplicidad de relaciones y velocidades en las que esta 
tramado, una nueva concepción más rica en matices que la de la “mera” 
construcción. Esto nos permitiría reconfigurar nuestras capacitaciones, 
crear nuevas líneas de trabajo que intenten describir procesos de “hetero-
génesis”. Incorporando las reflexiones sobre la dinámica de la producción 
y reproducción, sin olvidarnos de la heterogeneidad de elementos impli-
cados, la noción de heterogénesis integra una reflexión conjunta sobre lo 
temporal y lo espacial. En el dominio de lo temporal quizá nos permitiera 
superar y trascender la reflexión histórica tradicional oponiéndole una 
reflexión sobre los múltiples cursos, espacios y velocidades del devenir. 
El objetivo de esta conceptualización es poder describir tanto las formas 
cambiantes de lo biológico, lo personal y lo social como las reproductivas, 
desde una idea muy diferente a lo implicado en las ideas finalistas de la 
evolución, pero también a las formalistas. 

Lo que la idea de la heterogénesis nos permitiría, por tanto, es re-
flexionar sobre la dinámica del cambio y la estabilidad de las ecologías hu-
manas a partir de la multiplicidad de espacialidades, temporalidades y ele-
mentos. Lo que argumentaré a continuación es que la pregunta por “cómo 
se componen ecologías humanas” (por los procesos de heterogénesis, en el 
fondo) nos lleva necesariamente a una reflexión en torno a la técnica y sus 
implicaciones para las formas específicas de las ecologías humanas. 

2. Técnica

2.1. Acción y mediación: más allá de los medios y los fines4

Un barco de vela, un molino de agua, un reloj o una central nuclear 
virtualizan funciones motrices, cognitivas, termoestáticas, pero […] no 
se pueden comprender como prolongaciones de cuerpos individuales […] 
La concepción de una nueva herramienta virtualiza una combinación de 
órganos y de gestos que antes no eran más que una solución especial, local, 

4 Para el desarrollo de este punto he tenido la suerte de poder contar con el interesante resumen 
contenido en los materiales –aún inéditos- de la asignatura “Ciencia, Tecnología y Sociedad” de la 
Universitat Oberta de Catalunya, compilados por Eduard Aibar. Agradezco especialmente a Daniel 
López que me haya permitido revisar su capítulo “Filosofía de la tecnología. Entre lo humano y lo 
técnico” para este fin.
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momentánea […] Más que una extensión del cuerpo, una herramienta es una 
virtualización de la acción (Lévy, 1999: 70)

La filosofía de la técnica, como muy bien plantea el filósofo Fernando 
Broncano (2006), es un derivado de las filosofías de la acción. La reflexión 
en torno a las técnicas y las tecnologías (cuya diferencia remite al logos, es 
decir a la racionalización sobre el hecho técnico de las tecnologías frente 
a las técnicas) intenta dar cuenta de cómo cambian, transforman, con-for-
man las acciones humanas. El par conceptual que mejor ha capturado esta 
cuestión es la vieja discusión en torno a los medios y los fines: las técnicas/
tecnologías son medios para los fines humanos. La técnica/tecnología y su 
desarrollo sería una mediación de la acción humana, una transformación 
de los medios de la acción humana, si se quiere, para conseguir determi-
nados fines.

En no pocos ámbitos, con esto se quiere decir que el humano es el que 
controla la herramienta, el que “la utiliza”. La técnica se instituye en un 
instrumento transformador del medio como extensión de las funciones 
humanas culturalmente específicas. Se constituye en un intermediario que 
extiende y prolonga las acciones de los humanos. El uso de herramien-
tas nos aleja de la Naturaleza y nos introduce de lleno en el reino de la 
Cultura. Sólo algunos de nuestros “parientes más cercanos”, según se ar-
guye, por su parecido con nosotros, muestran esa “competencia técnica”; 
recordemos los famosos experimentos de Wolfgang Köhler en la estación 
primatológica de Tenerife a principios del siglo XX o los descubrimien-
tos de diferentes culturas de uso de herramientas en los chimpancés (ver 
McGrew, 2004).

Algunos han llamado a esto la concepción del Homo Faber. Otros, 
como el famoso teórico de la comunicación Marshall MacLuhan hablan 
de las técnicas/tecnologías como “prolongaciones (o extensiones) de los 
órganos humanos”. Pero esta versión humano-céntrica de la tecnología 
(para la que lo sustantivo es el aspecto humano de la relación, siendo lo 
técnico algo secundario o “instrumental”) ha tenido su reflejo especular 
en lo que se ha dado en llamar “determinismo tecnológico”, a partir del 
cual todas las transformaciones en el seno de nuestras formaciones sociales 
son consecuencia de la innovación tecnológica. Decimos que es su reflejo 
especular porque, mientras en el primer caso es lo técnico/tecnológico lo 
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subordinado a lo humano, en el segundo caso es lo humano lo subordina-
do a lo técnico/tecnológico.

Sin embargo, lo que intentaremos sostener aquí es una posición que 
intentaría desmarcarse de ambos recursos a partir de una reflexión distinta 
en torno a la técnica y la “mediación”, que se ha visto enormemente en-
riquecida por dos cuestiones: 

(1) el estatuto de la técnica ha sido cuestionado: de ser fuente de seguridad 
se ha convertido en la mayor fuerte de incertidumbre, puesto que en 
su desarrollo contemporáneo pone al descubierto el proyecto de vio-
lencia y explotación humana. Numerosos movimientos críticos anti-
tecnológicos han ido surgiendo casi desde los primeros orígenes de la 
Revolución Industrial (recordemos al movimiento Luddita). Casos más 
recientes como las bombas atómicas o el cambio climático nos alertan 
frente a la asunción acrítica de la idea de la dominación de la Naturaleza. 
¿Qué es dominar si en ese dominio causamos nuestra propia extinción y 
la de todo con lo que compartimos el mundo? Además, nuestros mundos 
contemporáneos son tan densos tecnológicamente hablando que ya no 
está clara la distinción medios-fines, ¿qué es medio y qué es fin cuando 
no controlamos el desarrollo técnico ni sus consecuencias, cuando “so-
mos tecnología”?; 

(2) estudios históricos y sociales sobre los procesos de innovación y usos 
de técnicas/tecnologías: todo el desarrollo de los denominados “Estu-
dios (sociales) de la Ciencia y la Tecnología” ha permitido reflexionar 
en gran profundidad sobre las condiciones de emergencia de las téc-
nicas/tecnologías, sus efectos y usos. Más allá del anti-tecnologismo, 
en este tipo de estudios se ha hecho evidente que la relación ciencia-
tecnología-sociedad conforma un “tejido sin costuras”. La tecnología 
no se muestra como algo bueno, ni malo, ni neutro, sino que se intenta 
comprender cómo se componen los agregados sociales contemporáneos. 
A partir del desarrollo de estas perspectivas, ya no podríamos hablar de 
una relación unidireccional y determinista (ya sea humanista o inge-
nieril), sino de cómo técnicas/tecnologías y acciones humanas se han 
dado forma unas a otras. Como el sociólogo de la ciencia y la tecnología 
Bruno Latour ha diagnosticado, nos encontramos ante la época del “fin 



17Introducción 

de los medios” (Latour, 2002), dado que las tecnologías ya no serían sólo 
“intermediarias” (puntos de paso sin transformación). La atribución de 
“intermediación” suele suponer que las técnicas/tecnologías son exte-
riores a nosotros, una suerte de caparazón autonomizado y ajeno que 
“simplemente” prolonga o extiende la acción humana. 

En no pocos sentidos, este libro está ampliamente dedicado a las re-
flexiones sobre el significado de la “mediación” técnica/tecnológica, dado 
que su objetivo es la descripción de la génesis específicamente técnica de 
las ecologías humanas (o “tecnogénesis”). Una de las grandes inspiracio-
nes para esta tarea, sin duda, proviene de la obra de Michel Serres y su 
reflexión sobre lo que podríamos denominar “la existencia modal”. Toda 
su filosofía5 ayuda a pensar nuevas dimensiones de la mediación, a través 
de su búsqueda de figuras metafóricas que describen las formas de la inter-
relación: la traducción, Hermes, los parásitos, los ángeles… entidades que 
se sitúan entre, que crean y cualifican las condiciones para una comunica-
ción y conexión específica entre actores, espacios y tiempos (Serres, 1995a, 
1995b). 

Resumiendo lo que todo esto implica, podríamos decir que en la 
compilación que sostienen en sus manos existirían dos líneas de tensión 
a debate: (1) Postura débil o lo que podríamos llamar constructivismo 
humanista, para la que los sujetos (como algo definido) son lo que mol-
dea el mundo a través de la tecnología (medios-fines); (2) Postura fuerte 
o lo que podríamos llamar “constructivismo radical” para la que la rela-
ción entre elementos remite más bien a lo que podríamos denominar co-
constructivismo o enactivismo, donde todos los elementos implicados 
afectarían o podrían dar forma a los otros. La reflexión sobre la técnica, 
por tanto, se sale del par medios-fines, que parte de la misma matriz que el 
par posible-real, adentrándose en los dominios de lo virtual-actual. Como 
ya comenté en la presentación, mientras el primer volumen seguramente 
estaría más volcado hacia esta versión enactivista, el segundo volumen 
podríamos decir que, en algunos casos, transita por aspectos de la versión 
humanista. 

5 Ver la introducción de Brown (2002) a la obra de Serres, así como el libro de Tirado y Mora 
(2004).
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Sin embargo, las cosas nos suelen ser tan sencillas y espero que el 
lector o la lectora vea desdibujarse esta distinción a lo largo de los dife-
rentes capítulos o, cuando menos, pueda encontrar aspectos comunes y 
complementarios a lo largo de los dos volúmenes. De hecho, uno de los 
principales intereses de esta compilación sería poder encontrar nuevas dis-
tinciones, nuevos problemas, nuevos retos para la descripción de la génesis 
técnica de las ecologías humanas. En lo que sigue intentaremos articular 
dos posibles ejes de debate para estas cuestiones, incluyendo una serie de 
nociones que podrían ayudarnos en la tarea: (1) por un lado, hablaremos 
de cómo la mediación técnica supone dar forma a las relaciones a partir de 
constreñir o posibilitar acciones; (2) por otro lado, hablaremos de que el 
hecho técnico, en tanto que forma de operación, supone formas de visi-
bilizar e invisibilizar, por lo que hablaremos de cómo la forma que toman 
las relaciones integra la dimensión de la presencia-ausencia.

2.2. Constricciones y posibilidades

Como primera cláusula para empezar a debatir, no deberíamos caer en 
la acepción sustantiva y materialista de lo que es una técnica (i.e. herra-
mienta, instrumento). Lo técnico, en el fondo, es un modo de constreñir 
o posibilitar la acción, de darle forma al fin y al cabo.

Hay un concepto, de difícil traducción castellana, que nos permitiría 
operar una transición interesante para pensar lo técnico en estos términos 
alejados de los determinismos humanista y tecnológico: affordance (Gi-
bson, 1977). Se trata de una noción que el investigador sobre la percepción 
James Jerome Gibson introdujo en su debate contra el cartesianismo y los 
modelos de la percepción-acción basados en la pasividad y el mecanicismo 
(Travieso, 2000), que operaban bajo la lógica siguiente: “el mundo impre-
siona mis sentidos y yo reacciono ante él (o, en ocasiones mi cuerpo como 
ente mecánico)”. A Gibson le interesaba destacar el carácter activo de los 
animales y cómo esta actividad supone una “construcción del medio”. Sin 
embargo, no se trataría de una construcción sólo simbólica o semiótica 
(en la que la percepción aparece como algo mental o separado del mundo 
material por un hiato), sino más precisamente de una participación en/con 
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el medio desde el medio6, en la que las circunstancias del medio, sus con-
dicionantes, lo que permite y restringe pasa a primer plano. Las affordances 
serían lo que vendría a sustituir a los objetos (entendidos por la tradición 
cartesiana como algo pasivo, frío, desligado y exterior a nosotros) y a 
los fenómenos kantianos (interpretaciones-construcciones humanas de los 
noúmenos), convirtiéndolos en una suerte de cuasi-objetos, que encuen-
tran su estabilidad operatoriamente, en el seno de un curso de acción ani-
mal. Las affordances, por tanto, serían propiedades relacionales, derivadas 
de un acoplamiento, sustentadas tanto en aspectos materiales, como en 
las habilidades y repertorios operatorios de los animales (los cuasi-sujetos) 
para los que se hacen relevantes.

Como podemos ver, se produce un viraje en la teoría de la percepción 
desde la contemplación hacia la participación en la que lo “no humano” 
ya no es lo ajeno, sino “lo que se ofrece por el modo de estar instalado en 
el mundo y operar con él”. No se trata del “contexto” o el “ambiente” en 
las acepciones clásicas, sino de una forma de engagement (participación). 
El nombre que Gibson le dio a sus reflexiones fue “una aproximación 
ecológica” a la percepción o “psicología ecológica”. Ecológica porque el 
contexto comienza un retorno hacia su concepción etimológica: contexere, 
con-texere, tejer-con.

El término affordance, por todo lo mencionado, sería de enorme interés 
para reflexionar sobre las implicaciones de una transformación de la lógica 
del humanismo instrumentalista. El concepto hace tiempo que dejó el ám-
bito de la teoría de la percepción donde se originó y se emplea en áreas muy 
diversas en las que el contacto con “lo material” (¿acaso hay algo que no lo 
sea?) no puede entenderse desde la pasividad. Uno de los ámbitos de mayor 
desarrollo, nada casual si tenemos en cuenta que el propio Gibson participó 
en numerosos estudios aplicados sobre cómo mejorar el diseño tecnológico 
a partir de un análisis de la práctica de los usuarios, ha sido el de la “usabili-
dad” tecnológica (Norman, 1999), con un especial énfasis por los recientes 
desarrollos informáticos (ver ideas muy parecidas en Suchman, 2007). Pero 
recientemente ha empezado a adentrarse en los estudios sobre cultura ma-
terial (Dant, 2005), donde se está valorando su innovador potencial para el 

6 Se trataría de uno de los intentos de salir del escepticismo o la concepción de la “metafísica del 
interfaz” o la “mente en una cuba” como la llama el filósofo Hilary Putnam (2001), que articuló los 
debates filosóficos en torno a la percepción del asociacionismo filosófico (Locke, Hume, Berkeley) 
y el kantismo.
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tratamiento de “lo material”. Asimismo, tanto en la antropología como en 
la psicología cultural se está asistiendo a una reinterpretación muy fructífera 
de cuestiones análogas bajo la rúbrica de “mutualismo” (por la mutualidad 
indisociable de animal y entorno) o “antropología ecológica” (Costall, 1995; 
Ingold, 2000; Still y Costall, 1991).

La reflexión sobre la mutualidad contiene, asimismo, una dimensión 
que podríamos denominar “político-operatoria” (Michael y Still, 1992): las 
affordances remiten a constricciones y posibilidades. Incapacidad-para tanto 
como capacidad-para son cuestiones relacionales, ecológicas, que remiten a 
un ajuste concreto, a una mutualidad. Como muy bien evidencian las con-
troversias sobre el diseño tecnológico para personas con discapacidad (Mo-
ser y Law, 1999; Schillmeier, 2007a), la ecología técnica contiene una im-
portante dimensión política en tanto que permite determinadas cuestiones 
y restringe otras (recordemos el caso del Universal Toilet mencionado en la 
presentación de la obra). Resumiendo, lo técnico supone una constricción 
de la acción (el curso de acción “se hace” pasar por todos los puntos que le 
dan forma), pero a la vez supone también una posibilidad. 

Una noción que quizá permitiría capturar parte de esta densidad sería 
la de marco, no como un “afuera” de la acción o algo externo que le da 
forma, sino como ese algo que con-forma y recorta relacionalmente la 
propia acción (la posibilita en alguno o más sentidos a la vez que la limita 
en otros). Hablamos de marco porque una affordance no es definible fuera 
de unas condiciones concretas y supone posibilidades y restricciones lo-
cales de un acomplamiento concreto. En toda forma de operar siempre 
se produce un recorte, a la vez que se da por una enmarcación previa. 
Algo parecido resuena en los trabajos de Maurice Halbwachs sobre los 
“marcos sociales de la memoria” (Halbwachs, 1994). Como bien argu-
mentan Middleton y Brown (2005) en su reinterpretación del trabajo de 
Halbwachs, estos marcos sociales no remiten sólo a relaciones estabilizadas 
entre “sujetos desnudos”, sino a todas las formas de la mediación corporal, 
material, técnica y tecnológica (desde el uso de objetos para el recuerdo a 
la estabilización del flujo experiencial a través del movimiento, del ritual 
conmemorativo, el gesto, el habla, la escritura, actividades compartidas 
como profesiones,…) que han ido dando forma a la fisonomía de las re-
laciones, virtualizando y estabilizando diversos cursos de acción (pense-
mos, por ejemplo, en los efectos ecológico-cognitivos relacionados con 
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la capacidad de permanencia y distribución de los registros escritos que 
han tenido las transformaciones en tecnologías de la comunicación como 
la imprenta7, por no hablar de los marcos instituidos por el intercambio 
monetario8). 

Otro concepto análogo al de marco sería el de sistema funcional, 
desarrollado en la psicología socio-histórica soviética (ver Travieso, 2000), 
de amplia inspiración marxista: el conjunto de estructuras orgánicas y 
extraorgánicas (formadas en el seno de ecologías humanas) que se ponen 
en marcha en el plano individual para cumplir una función (podríamos 
pensar, por ejemplo, en el sistema funcional siguiente: un ciego que puede 
andar por la calle porque cuenta con un bastón con el rastrea el terreno), 
estando las funciones de este uso técnico marcadas semióticamente por 
el grupo. Para entender esto es de mucha relevancia conocer otro de los 
conceptos más importantes de uno de los padres de esta psicología socio-
histórica soviética, Lev Vygotski. Él hablaba de la “Zona de Desarrollo 
Próximo (ZDP)” (Vygotski, 2000: 130-140), es decir, la “región dinámica 
de la sensibilidad” (Wertsch, 1988: 84) en la que se favorecen y restringen 
virtualidades o potencias determinadas de los sujetos, siempre como algo 
relativo a ecologías particulares, contextos concretos, sistemas de activi-
dad, es decir, “sistemas funcionales”. Vygotski introdujo esta noción para 
hablar específicamente del desarrollo infantil, pero ya apuntaba que podía 
ser de enorme interés para pensar en los cambios constantes a lo largo del 
ciclo vital y, sobre todo, para hablar de los procesos de (re)socialización en 
el seno de grupos humanos concretos. Los desarrollos en torno a la ZDP 

7 Ver Goody (1985), Lahire (2004), Olson (1998) para un análisis de las transformaciones en las tec-
nologías intelectuales introducidas por la escritura y el desarrollo de la imprenta. Una panorámica 
de estas cuestiones puede observarse en Gil et al. (2005) y pueden observarse las implicaciones de 
esto para el desarrollo de la ciencia en Latour (1998).
8 Ver Callon (1998) para un argumento general acerca de cómo el dinero regula la forma en la que 
se dan las relaciones e intercambios (argumentos afines pueden encontrarse en la obra de Georg 
Simmel, que puede entroncarse con numerosas obras de antropología, como los estudios sobre el 
“anillo del kula”, el “potlach” y el “don” en Malinowski y Mauss); la moneda, su materialidad y 
cómo enmarca y regula los intercambios, presupone una determinada constitución antropológico-
funcional, como puede observarse en los problemas que implica la gestión y uso del dinero en 
personas ciegas (Schillmeier, 2007b). Cuestiones como esta han llevado en la Unión Europea a un 
diseño monetario del euro (€) en el que cada valor tiene un tamaño diferente, al contrario que en 
Estados Unidos donde, por ejemplo, el músico ciego Ray Charles cobraba en billetes de un dólar ($) 
todas sus actuaciones para poder llevar bien su contabilidad y evitar engaños, tal y como se muestra 
en el biopic “Ray”.
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han dado lugar a nuevos paradigmas en los estudios evolutivos a partir de 
nociones como las de “andamiaje” –la estructuración “externa” que ayuda 
a realizar una acción (Bruner, 1998)- o “participación guiada” –las accio-
nes que miembros expertos de una comunidad llevan a cabo para guiar el 
buen fin de una acción de un novicio (Rogoff, 1993).

A pesar del indudable interés de todas estas cuestiones, no habríamos 
avanzado nada si entendiéramos que con la denominación “sistema fun-
cional” las partes asociadas están sometidas a la mano rectora del hombre 
(lo que, de alguna manera, sugiere la idea de “función”). Y rechazaríamos 
todo lo comentado en torno a la génesis si nos aferráramos a la idea de 
orden estable, holístico y armonioso implicada en la noción de “sistema”. 
Quizá sea mejor pensar en otras fuentes, como el propio Deleuze, que de-
sarrolló junto a Félix Guattari (Deleuze y Guattari, 2004) todo un arsenal 
conceptual muy interesante alrededor de la idea de agenciamiento (tra-
ducción cuasi-literal del francés agencement, otro término intraducible que 
tiene una semántica común con ayuntamiento/aunamiento, asociación,… 
cuya versión castellana más próxima, aunque semánticamente empobreci-
da, pueda ser quizá “ensamblaje”):

Un agenciamiento es una multiplicidad que comporta muchos términos 
heterogéneos, y que establece uniones, relaciones entre ellos, a través de 
edades, sexos, y reinos – a través de diferentes naturalezas. La única unidad 
del agenciamiento es de co-funcionamiento: una simbiosis, una “simpatía” 
[…] Un animal se define menos por su género o su especie, por sus órganos 
y sus funciones, que por los agenciamientos de los que forma parte. Como 
ejemplo, un agenciamiento […] HOMBRE-CABALLO-ESTRIBO. Los 
tecnólogos han explicado que el estribo permitía una nueva unidad guerrera 
al proporcionar al caballero una estabilidad lateral: la lanza puede ser sostenida 
con un solo brazo, y, aprovechando todo el ímpetu del caballo, actuar como 
punta inmóvil que se desplaza gracias a la carrera. “El estribo reemplazó 
la energía del hombre por la fuerza del animal.” Es una nueva simbiosis 
hombre-animal, un nuevo agenciamiento de guerra, que se define por su 
grado de fuerza o de “libertad”, por sus afectos, su circulación de afecto: lo 
que puede un conjunto de cuerpos. El hombre y el animal entran en una 
nueva relación que hace que uno cambie tanto como el otro, el campo de 
batalla se llena de un nuevo tipo de afectos. Pero no hay que pensar que 
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basta con la invención del estribo. Un agenciamiento nunca es tecnológico, 
sino que es precisamente lo contrario. Las herramientas presuponen siempre 
una máquina, y la máquina, antes de ser técnica, siempre es una máquina 
social. Siempre hay una máquina social que selecciona o asigna los elementos 
técnicos empleados […] En el caso del estribo, es la cesión de tierra, ligada 
para el beneficiario a la obligación de servir a caballo, la que va a imponer 
la nueva caballería e incluir la herramienta en un agenciamiento complejo: 
feudalidad. (Con anterioridad ya se utilizaba el estribo, pero de otra forma, 
en el contexto de un agenciamiento completamente distinto, por ejemplo, el 
de los nómadas; o bien era conocido pero no empleado, o empleado tan sólo 
de forma muy limitada […]) (Deleuze y Parnet, 2004: 79-80)

Máquina, maquinismo, “maquínico”: ni es mecánico ni es orgánico. 
La mecánica es un sistema de conexiones progresivas entre términos 
dependientes. La máquina, por el contrario, es un conjunto de “vecindad” 
entre términos heterogéneos independientes (Deleuze y Parnet, 2004: 117)

Deleuze estaría hablando de cómo se componen u organizan las for-
mas de operatoriedad afectando a e incorporando materias heterogéneas, 
diferentes ámbitos de que lo que tradicionalmente se ha denominado  
como regiones ontológicamente distintas. Esta organización remite a un 
co-funcionamiento, al ensamblaje. Sin embargo, no es una cuestión de 
mera relación, sino que todo co-funcionamiento remite a un régimen de 
la relación (la idea de “máquina”), que ordena y selecciona aspectos de 
cada elemento implicado en el co-funcionamiento. Podríamos decir que 
se dan diferentes modos de ordenar (Law, 1994), de componer los ór-
denes. Lo importante, entonces, será describir la “forma” o la fisionomía 
de la relación y sus implicaciones. Con ese fin, Akrich y Latour (1992; ver 
también Latour, 1992b) desarrollan un vocabulario a partir de la raíz latina 
“–scribere” (o “-script”), que remite a diferentes movimientos y desplaza-
mientos materiales y sus efectos ordenadores, por ejemplo: (a) “inscribir” 
sería el intento de establecer y dar permanencia a unos patrones de acción 
posibles restringiendo otros, lo que supone una (b) “prescripción” que 
implica una “circunscripción”, o limitación, a la vez que “conscripción” o 
enrolamiento de elementos particulares. Por otro lado, existe siempre un 
salto, una (c) “suscripción” o “de-inscripción”, lo que se ha denominado 
en la literatura sobre usabilidad el gap of execution (“el hiato de la ejecu-
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ción”), es decir, la interpretación transformadora, que lleva a un movi-
miento de (d) “re-inscripción”. 

Todo esto remite a pensar que, en palabras de Latour, “técnico es un 
buen adjetivo” para dar cuenta de las implicaciones de esta materialidad 
para la composición y la mediación de la acción, mientras que “técnica es 
un pésimo nombre” (Latour, 2001a: 228-231), porque las técnicas/tecnolo-
gías no son nada sustantivo más allá de los acoplamientos, de los engarces, 
de los sistema de actividad en los que se insertan. 

2.3. Presencias y ausencias
 

En otro orden de cosas muy relacionado, no puede negarse que la técnica/
tecnología ha sido relacionada ampliamente con el conocimiento, con la 
actividad cognoscitiva. Lo que el instrumental científico supone para la 
detección empírica de algo sólo es una nueva forma (quizá más reconoci-
ble y a mucha mayor escala) de algo que toda técnica implica. Desde una 
óptica constructivista el uso técnico, o de forma más amplia “el operar”, 
es la forma del conocer. Esta idea no es ajena a las tradiciones que hemos 
comentado en el apartado anterior (o de numerosas otras corrientes en di-
ferentes disciplinas de las ciencias humanas, algunas de ellas recogidas en 
los capítulos siguientes). Cuando hablamos de conceptos como affordance, 
marcos sociales, agenciamiento o modos de ordenar no podemos dejar de 
pensar en el conocer como operación, la operación como fuente de co-
nocimiento. Pero tampoco podemos olvidar que toda forma de conocer, 
por sus circunstancias operacionales, genera una forma de esconder. Todo 
marco, todo acto de enmarcar implica que hay cosas que se dejan fuera de 
marco, que se hacen ausentes, y cosas que se incluyen en lo enmarcado, 
que se hacen presentes.

Dentro de la ciencia social una de las corrientes más interesantes para 
reflexionar sobre la operatoriedad del conocimiento ha sido la etnometo-
dología. Ésta (ver Garfinkel, 2006 y Heritage, 1984) tiene una inspiración 
fenomenológica bastante importante, se la relaciona con el pragmatismo 
americano en algunos puntos y, a pesar de su “humanismo”, contiene 
elementos de debate de mucho interés para pensar en la generación em-
pírica de conocimiento. La etnometodología es una disciplina enorme-



25Introducción 

mente preocupada por cómo se da el orden social. Su respuesta a este 
interrogante no se da nunca asumiendo que hay algo así como el orden 
social estable, sino buscando los constantes y continuos procedimientos 
de estabilización, de creación y recreación de los órdenes de la vida. Los 
procedimientos por medio de los cuales se da el orden (en el que están 
implicadas tanto dimensiones cognitivas como políticas) se denominan 
etnométodos o las etnometodologías (cuya denominación viene de la agrupa-
ción de ethnos –grupo, agrupación-, methodos –formas, caminos, modos- y 
logos –conocimiento, racionalidad sobre, discurso). Estos vendrían a ser 
formas de darse la racionalidad práctica y la articulación de un régimen 
de percepción-acción para una comunidad de práctica, es decir, operacio-
nes mediante las que segmentamos-compartimos el mundo y diseñamos 
nuestras acciones, que constituyen tanto lo que nos hace competentes (en 
su doble acepción de poder/saber), como el régimen perceptivo (el ca-
tálogo de cuestiones o de cosas estabilizadas colectiva y prácticamente) 
al que nos acogemos. La etnometodología fue una de las disciplinas que 
renovó el estudio del conocimiento por su investigación detallada de la 
producción, distribución, participación y estabilización del conocimiento 
en estructuras conversacionales, micro-discursos, gestos, aparatos… No 
en vano ha sido uno de los enfoques más importantes en el estudio social 
de la actividad científica (ver Lynch, 1996). 

Toda forma de conocer es a la vez apertura a una novedad e “incor-
poración al seno de una comunidad” de esa novedad. Pero existen dos 
grandes peligros que tenemos que sortear a la hora de interpretar estas 
cuestiones: (1) creer que las cosas son bien dados/datos (objetivismo clá-
sico), elementos distales, o bien (2) captos/capturas (con todo lo que tiene 
de humanismo o el semioticismo). La etnometodología se ha inclinado 
más por matices de esta segunda cuestión (ten Have, 2004) con todo su 
énfasis en las micro-operaciones sociales, en la estabilización micro-social 
del conocimiento…  Sin embargo, hay una intuición que se perdería: las 
cosas no son ni captum ni datum, sino que, por decirlo a la manera de los 
heideggerianos, “Mundo es lo que a través del hombre da lugar a las cosas, 
pero no por la voluntad del hombre” (Duque, 2006: 182)9. Nuestras formas 
de conocer son formas de cobijar y de acoger la novedad, la Apertura, la 

9 Sería necesario, de cualquier forma, redescribir esto incorporando las formas de conocimiento 
animal.
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otredad que implica toda forma de conocer. Negar esa novedad, esa otredad 
y el necesario proceso de acogida (que implica visibilizar e invisibilizar) 
consiguiente de algo que no controlamos sería negar el mundo. Respon-
diendo a esta inquietud, o mejor dicho a la incomodidad de no querer 
perder ambas cuestiones, la dimensión del captum y la dimensión del da-
tum, en la sociología de la ciencia y la tecnología se fue desarrollando lo 
que se ha dado en conocer como “teoría del actor-red” (o Actor-Network 
Theory, ANT), en muchos aspectos heredera de la etnometodología, pero 
hibridada con las preocupaciones semióticas y materiales del post-estruc-
turalismo francés (Serres, Deleuze, Foucault). 

En una reciente obra, uno de los máximos exponentes de la ANT, 
John Law habla de que nuestros “aparatos de detección” (incluyendo sin 
duda sistemas perceptivos y discursos) o, como él los denomina, “colec-
ciones de métodos” [method assemblages] son formas de hacer presentes de-
terminadas realidades/relaciones y no otras (Law, 2004). Pero también son 
actos de elaboración y negación u olvido de otras realidades/relaciones, 
tanto de forma manifiesta (siendo conscientes de lo que nos dejamos “fue-
ra”) como no manifiesta, generando alteridades, relaciones que quedan 
fuera, cuyas trazas han sido eliminadas, ya sea porque es necesario que 
desaparezcan para que podamos generar esa forma de presencia, o porque 
se hacen invisibles por rutina.

Una colección de métodos es generativa y performativa, produce presencia 
y ausencia. Más específicamente, es la fabricación o amalgama de relaciones 
en tres partes: (a) aquello que esté ‘aquí’ o presente (por ejemplo, una 
representación o un objeto); (b) cualquier cosa que esté ausente pero sea 
manifiesta (esto es, puede ser vista, descrita, es manifiestamente relevante 
para las cosas presentes); y (c) todo aquello que está ausente pero constituye 
una Alteridad porque, aun siendo necesario para articular la presencia, 
está escondido, reprimido o no es interesante. La presencia puede tomar 
la forma de descripciones (representacionales y/o alegóricas) u objetos. La 
ausencia manifiesta puede tomar la forma de de una realidad ‘exterior’ 
que es representada, o el contexto relevante de un objeto (Law, 2004: 161; 
traducción propia).
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Es, por tanto, necesario observar toda colección de métodos como una 
zona límite de una tradición, o de un “adentro” en términos de Deleuze 
(1987) o un hinterland por utilizar la metáfora geográfica de Law,10 es decir:

un haz de costosas relaciones literarias y materiales que se extienden 
indefinidamente, más o menos protocolizadas, que incluyen afirmaciones 
sobre la realidad y a las realidades en sí mismas; un hinterland incluye aparatos 
de inscripción y ejecuta una topografía de posibilidades, imposibilidades y 
probabilidades de realidad (Law, 2004: 160; traducción propia).

Ser es una cuestión relacional: es ser-con. Pero, sobre todo, la ontolo-
gía de las cosas es relacionalmente variable y su estabilidad depende de una 
estabilización de un flujo relacional-operacional. Pero con un matiz: las 
cosas son su trama genética de presencias y ausencias. Un ejemplo de esto 
sería el estudio etnográfico de una colega de John Law, Annemarie Mol, 
sobre cómo se articulan las presencias y las ausencias, cómo se produce la 
“arterosclerosis” a través de las prácticas médicas en un hospital holandés 
(Mol, 2002).

El principal problema ante el que se encuentra Mol es que su objeto 
de estudio, la arterosclerosis-tal-y-como-es-producida es algo que en su 
efectuación práctica supone un objeto-múltiple: no hay una única manera 
en el hospital que estudia de dar una definición singular de ella. Su medi-
ción muta en función del instrumental escogido, de la red de prácticas y 
relaciones entre unidades y departamentos del hospital que la “fabrican”. 
Mol describe numerosas maneras distintas en que se “hace” la arteroscle-
rosis en relación con protocolos y herramientas distintas para detectarla, 
a las diferentes áreas hospitalarias implicadas en su abordaje: los cirujanos 
vasculares con sus estrategias de palpación externa de los vasos, los pató-
logos y la disección de arterias de miembros amputados… Habrá, además, 
formas de discurso médico que reduzcan la arterosclerosis a un objeto 
singular, borrando las trazas de su multiplicidad. Estas formas de resolver 
la tensión hacia la singularidad son, asimismo, performativas del propio 
objeto (las ausencias conforman el modo de ser de las presencias).

10 Bruno Latour, por su parte, habla de un concepto análogo: “referencia interna” (Latour, 2001b), 
para oponerse a las nociones de referencia como algo externo (se trata de una vuelta de tuerca más 
contra las “metafísicas del interfaz” o las concepciones de la “mente en una cuba”; ver nota 6).
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Pero advierte Mol que no estamos hablando de “diferentes arteros-
clerosis” en plural, sino de que la arterosclerosis es un objeto múltiple. 
¿Dónde reside la diferencia? En que en la primera se asume que hay distin-
tas regiones ontológicas, de que estamos hablando de objetos diferentes. 
¿Qué le hace pensar que esta cuestión no es así? Además de dar cuenta 
de la distribución diferencial, la multiplicidad y la incompatibilidad de las 
formas de la arterosclerosis, también muestra por qué no se habla de dife-
rentes enfermedades o de la arterosclerosis como un diagnóstico fragmen-
tado, mostrando numerosos procedimientos de coordinación-traducción 
entre las distintas formas de hacerse la arterosclerosis en diferentes unida-
des, como el Doppler o la angiografía, dos técnicas diagnósticas que bus-
can relacionar aspectos de una definición con otros. Como dirán Law y 
Mol, la arterosclerosis no es “muchas arterosclerosis” sino “arterosclerosis 
múltiples parcialmente conectadas”. 

Y diciendo todo esto en el fondo no hemos hecho nada más que ha-
blar de las ecologías: qué son, cómo se forman y se definen. 

3. Ecología

3.1. La múltiple composición técnica/tecnológica de las ecologías 
humanas

Casos contemporáneos como la ubicuidad de los transplantes, el cada vez 
más recurrente surgir y resurgir de modas por el papel de los medios de co-
municación o la artefactualización sin límite de la vida humana (pensemos 
en el desarrollo de Tecnologías de la Información y la Comunicación como 
el teléfono móvil o Internet y sus brutales efectos sobre los cambios en las 
formas de las relaciones), nos han permitido empezar a hacernos conscientes 
de la múltiple compositividad técnica/tecnológica de lo que hasta ahora 
habíamos denominado “persona” o “grupo”. Las diferentes especificacio-
nes de “lo humano” se parecerían más bien a monstruos de Frankenstein, 
cúmulos de retales y seres/grupos hechos de trozos de otros seres/grupos 
(Rose, 1998a). Si volvemos al caso con el que empezábamos en la presenta-
ción (el modelo de usuario implícito de la tecnología y los problemas para 
acoger a “otras personas en él”), ahora nos damos cuenta de que en nuestras 
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ecologías humanas actuales están implicadas una buena parte de cuestiones 
que hasta ahora se habían estudiado de forma separada.

Una representación en negativo de esto la tenemos en la reciente no-
vela del escritor estadounidense Cormac McCarthy “La carretera”. En 
ella, un padre empuja un carro de la compra por carreteras devastadas por 
lo que parece ha sido un tipo de holocausto, intentando salvar a su hijo, 
llevándole hacia un Sur en el que encontrarán otro clima (no un cielo 
eternamente gris que nunca es día y nunca es noche) y la esperanza de 
una nueva vida… El agua está contaminada y tienen que filtrarla, deben 
llevar máscaras porque una especie de polvo lo inunda todo, cobijarse es 
una odisea y conseguir comida es difícil, porque con ese holocausto han 
perecido el resto de animales domésticos o domesticados. Sólo se puede 
encontrar en botes de comida o tarros y frascos de conservas en las pocas 
casas que no han sido saqueadas por hordas de seres sin nombre ni cara, 
que han perdido su individuación a golpe de malcomer, no volver a ba-
ñarse, romper todas las reglas que les regían… Cualquier rastro del “ciu-
dadano” se desvanece en fogatas para comerse la pierna de un compañero 
que hasta hace pocos días era el mejor amigo. 

¿A qué quiero hacer referencia con esto? Por un lado, al hecho de 
que nuestras ecologías suponen una interconexión densa y compleja de 
elementos y que, como viene viéndose desde mediados del siglo XIX, 
una guerra o un desastre tiene dimensiones “totales” (piénsese en el de-
sastre nuclear de Chernobyl, los atentados del 11-S y el 11-M, el cambio 
climático, la Segunda Guerra Mundial…). Por otro lado, este ejemplo 
remite a un aspecto igualmente importante: permite pensar, a partir de 
una reflexión sobre su carencia, en todo lo que compone las ecologías hu-
manas. Esta novela, con su estética de supervivencia extrema al borde de 
la muerte, explicita, por hablar en los términos del filósofo alemán Peter 
Sloterdijk, la superposición de elementos que permiten la vida humana y 
la cualifican (Sloterdijk, 2006)11.

El momento actual de tecnogénesis integra necesariamente lo que an-
tes habíamos denominado “medio” o “naturaleza” (Ingold, 2000; Mur-
doch, 2006). Pero también nuestros cuerpos siempre han estado implica-

11 La noción de “antropotecnia” desarrollada por este mismo autor es de gran interés: se trata de 
aquellas técnicas a partir de las cuales se hacen emerger las formas de lo humano (Sloterdijk, 1994, 
2000).
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dos en nuestras ecologías. Nuestros cuerpos siempre ha sido la primera 
consecución técnica y no ya sólo por la ubicuidad contemporánea de los 
transplantes o el uso de cientos de tecnologías para el organismo (desde 
una lentilla hasta un marcapasos pasando por el bastón del ciego), sino 
porque nuestras funciones corporales han sido manufacturadas por diver-
sas disciplinas (por ejemplo, las artes marciales o, en el fondo, cualquier 
actividad) con sus cientos de técnicas corporales: formas de andar, mover-
nos, gesticular, percibir… (Crossley, 2005; Mauss, 1996; Wacquant, 2004). 
No en vano el cuerpo es el “primer” mediador… aunque esta atribución 
de primariedad no quiera decir nada: el cuerpo es indisociable desde las 
etapas tempranas de la madre, luego del grupo y así sucesivamente… Para 
ello es imprescindible en animales hablar de la semiosis, que podría enten-
derse como otra capa técnico-operatoria secundaria, ya sea contando con 
símbolos o sin ellos (Abril, 2005; Español, 2004; Valsiner y Rosa, 2007), 
siendo el lenguaje y sus estructuras retóricas y dilemáticas (Billig, 1996; 
Potter, 1998; Wertsch, 1993) probablemente una de las formas tecno-ope-
ratorias que mayor importancia han tenido para dar forma a las ecologías 
humanas. Sin embargo, con esto no queremos decir que el lenguaje sea 
una cuestión mecánica ni relacionada con la representación directa. Al 
igual que otra técnica no es un mero instrumento de transmisión directa 
o expresión, sino lo que Bruno Latour denomina “mediadores”, es decir, 
“actores [en una definición semiótica no sustancialista] dotados de la ca-
pacidad de traducir lo que transportan, de redefinirlo, de redespegarlo, de 
traicionarlo incluso” (Latour, 1993: 124):

Es tentador pensar que las palabras y el mundo se coordinan por medio del 
lenguaje de cara a producir significados. Sería más acertado decir que los 
significados, el mundo y las palabras son puestos en relación unos con otros 
por medio de la estructura mediacional del lenguaje” (Hutchins, 1995: 299-
300; traducción propia)

Pero también la subjetividad siempre ha sido un asunto técnico/tecno-
lógico (Blanco, 2002; Foucault, 1990; Rose, 1998b), como lo evidencian 
numerosos dispositivos de regulación de la conducta, como las relacionadas 
con los modales en la mesa (ver Elias, 1989). Por supuesto las ecologías hu-
manas no serían nada sin lo que en los últimos tiempos se ha dado en de-
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nominar “cultura material” (Tilley et al., 2006). Por último, no podríamos 
olvidar la domesticación de animales, que se han convertido en nuestros 
vecinos, las más de las veces en el papel de esclavos (Cloke et al., 2006).

3.2. La importancia de la tecnociencia para la composición de las 
actuales ecologías

¿Pero qué es lo que hace más específicas a nuestras formaciones ecológicas 
actuales del resto de anteriores ecologías humanas? Es en esta reflexión 
donde se hace relevante la importancia de la ciencia y la tecnología en 
la configuración de mundos contemporáneos. Uno de los investigadores 
más interesantes sobre esta cuestión es, nuevamente, Bruno Latour. En 
sus numerosos trabajos analiza las condiciones prácticas de la actividad 
científica, sus procedimientos de generar verdad, que en el fondo consis-
ten en una forma de participación en/con el mundo (Latour, 2001a). Para 
ejemplificar esto no parte de los hechos consumados sino del “en medio 
de las cosas” del que hablaban Deleuze y Guattari. Pensemos a vuelaplu-
ma cómo emerge un nuevo hecho, un nuevo poblador de nuestras densas 
ecologías en un laboratorio científico.

En ese proceso sería necesario incluir, por ejemplo, desde los esfuer-
zos de un director de un laboratorio por conseguir financiación para sus 
experimentos y la búsqueda de “compradores” (representación pública), 
hasta las formas de argumentación científica (formas y estilos de retórica, 
regímenes de prueba,…) que se ponen en juego para intentar convencer 
a los colegas y generar “aliados”. Asimismo, necesita “contar con los no-
humanos” tanto para lo que tiene que ver con la detección (por ejemplo, 
los materiales y aparatos de detección) como para obtener alguna respuesta 
en las pruebas de laboratorio. Ninguno de estos elementos mencionados 
puede ser de suyo concebido como interno o externo, como teórico o 
contextual, diría Latour, sino que toda esa cadena de elementos cons-
tituyen el “sistema vascular” de un hecho científico. Las controversias 
científicas no se dan sólo “en el plano de las teorías que se manejan” o en 
el de los conflictos “en el interior” y “el exterior” de las instituciones que 
las sostienen, sino en cualquiera de los puntos de irrigación, que pueden 
ser puntos efectivos de conflicto (Latour, 1992a).
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Resumiendo, un hecho cobra vida en función de la “irrigación” de 
su sistema vascular (ver figura 1). Su persistencia está ligada al manteni-
miento de este flujo. Cualquier transformación podría afectarlo, darle otra 
forma quizá. A través de un esquema como este podemos pensar cómo 
determinadas opciones ganan realidad o la pierden. La existencia, por tan-
to, es una cuestión de gradientes, es siempre algo parcial (Latour, 2000).

Pongamos un ejemplo. En la década de los 1980, a Bruno Latour le 
encargaron que analizara por qué un novedoso sistema de transporte pari-
sino había fracasado. El artefacto (ver Latour, 1996) recibió el nombre de 
ARAMIS, cuyas siglas hacían referencia a las particularidades de un pro-
yecto de una especie de mini-tren que albergaría a un pequeño número 
de ciudadanos que, en virtud del amplio y denso trazado futuro de la red 
y un novedoso planteamiento de “fijación inmaterial” entre los coches, 
permitiría realizar trayectos parecidos a los de un vehículo privado con un 
transporte público, con el objetivo de que se dejaran de emplear los coches 
y esto redundara en un menor impacto ecológico y en una mejora de la 
calidad de vida de los parisinos. 

alianzas
aliados

movilización del mundo
(instrumentos)

automatización
(colegas)

vínculos y nudos

representación
pública

figura 1. El sistema vascular de los hechos.
Imagen adaptada de Latour (2001a: 121).
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A lo largo de toda la descripción que hace Latour se va observando 
la intriga y los procesos de realización y des-realización de ese proyecto 
técnico. Los supuestos niveles explicativos tradicionales se rompen en pe-
dazos puesto que para que el proyecto se realice se deben tener en cuenta 
las relaciones y transacciones entre los problemas para encontrar un buen 
sistema de aproximación de los vehículos sin que choquen, un sistema de 
trazado aceptable, un modo de coordinar los intereses específicos de los 
viajeros, los problemas de políticas empresariales, los ceses y nombramien-
tos ministeriales, el número de pasajeros por vehículo, el público al que se 
dirigía… A lo largo del proceso ARAMIS nunca era el mismo, cambiaba 
constantemente desde su planeamiento inicial y se iba realizando y des-
realizando en función de la trama de relaciones, hasta que finalmente se 
canceló el proyecto tras varios años de invertir grandes sumas de dinero. 
Algunos fragmentos de lo que ARAMIS “fue” en algún momento, con-
forman el sistema de transporte OrlyVal que une el aeropuerto de Orly 
con el sistema de trenes de cercanías (RER) de la capital francesa. La 
cuestión no es que el proyecto técnico sea multidimensional, sino que es 
el producto (ya sea como fracaso o como “realidad”, como hecho irriga-
do) de las transacciones entre entidades heterogéneas.

La “acumulación de conocimiento” (si es que se da) se da sobre la base 
de relaciones de estabilización (con una irrigación fuerte ganan fuerza), pero 
también ocurren desestabilizaciones. Por ello, la ciencia no es una actividad 
acumulativa lineal en el sentido clásico. También puede haber des-acumu-
laciones, des-realizaciones basadas, por ejemplo, en la modificación de un 
instrumento que haga que se transformen las formas de darse la vasculariza-
ción, irrigando otros campos (otras series de relaciones) preexistentes o des-
poblando y debilitando hasta hacer desaparecer un campo concreto, o formas 
de olvido que funcionan como causas o consecuencias de la modificación 
sutil de una red de comercio. Imaginemos el caso de una guerra en la que se 
destruyen todos los yacimientos de un determinado material con el que se 
fabrica un filtro X empleado en un experimento de laboratorio. Puede ser 
que esta ínfima cuestión haga que, si no se encuentran filtros análogos, “todo 
un hecho” se desestabilice. Estos procesos involutivos también pueden darse 
como consecuencia de formas de olvido institucional, voluntario o no12. 

12 A este respecto, pensemos en las cribas y purgas estalinistas o las quemas nazis de libros (por no 
hablar del olvido en que se sumen numerosas tradiciones en el capitalismo cognitivo actual). Pero 
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Y lo que constituye un argumento de interés para describir un proyec-
to técnico aparece como igualmente adecuado para describir procesos re-
lacionados con lo que se ha dado en denominar  “naturaleza”: véanse, por 
ejemplo, los ya clásicos estudios de Latour sobre la construcción de hechos 
en un laboratorio de endocrinología (Latour y Woolgar, 1995) y sobre la 
pasteurización de Francia (Latour, 2001b). En resumen, la ciencia y la tec-
nología son, muy seguramente, los procedimientos que más han estado 
implicados en la densificación de las relaciones, en dar cobijo a nuevas 
entidades, en producir hibridaciones y relaciones antes no imaginables: 
probablemente se trate de los mayores dispositivos de virtualización e hi-
bridación jamás concebidos. A pesar de ser una afirmación un tanto gran-
dilocuente, Bruno Latour incluso ha llegado a decir que los estudios de 
la ciencia y la tecnología serían la disciplina más equipada para analizar la 
densidad y la composición de nuestros mundos contemporáneos (Latour, 
2005): un mundo poblado de ensamblajes de humanos y no humanos, que 
se ha convertido en un verdadero experimento colectivo.

Con todo ello, ecología es un término que quizá se nos quede incluso 
corto. Si encontramos alguna verosimilitud en las afirmaciones hasta aho-
ra mencionadas, en realidad estamos literalmente inmersos en la produc-
ción del y participación en el pluriverso (Latour, 2004). No hay un mundo 
único o unificado de antemano, un universo, dado que éste es el resultado 
de determinadas prácticas relacionales (en las que se instituyen la “fuerza” 
o la “debilidad” de los hechos)13. 

Law sugiere que el mundo es un agregado provisional de conexiones 
parciales de elementos heterogéneos, cuyas topologías podrían definirse 
como procesuales, fraccionales, descentradas y múltiples (Law, 2004). De 
ahí la noción del pluriverso, puesto que no se trata de múltiples mundos 
cerrados sobre sí mismos y conectados por la mano divina (al estilo leib-
niziano), ni tampoco se trata meramente de perspectivas distintas sobre 
un mismo mundo ya unificado pero inaccesible (al modo de los fenóme-

también pensemos en las diversas modas científicas y en cuestiones como la planteada anteriormente 
sobre la necesidad de determinados materiales para la producción de un hecho estable…
13 El argumento filosófico está muy bien desarrollado en la obra de Latour Irréductions (Latour, 
2001b), muy en la línea de la neo-monadología de Tarde (y su crítica a la economía política darwi-
niana), recientemente revitalizada (para una introducción en castellano ver López y Sánchez-Cria-
do, 2006). Asimismo, el fundamento filosófico de Latour tiene numerosas resonancias con la lectura 
de Nietzsche y Spinoza que hacían Foucault y Deleuze (ver Lash, 1991).
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nos kantianos), sino de que participamos operatoriamente del hacerse de 
mundos parcialmente conectados a partir de una multiplicidad de rela-
ciones heterogéneas de conexión, dominación, sumisión… por no hablar 
de la densificación creciente de nuestras formas de habitar (ver Sloterdijk, 
2006). Para muchos (Latour, Law y Sloterdijk entre ellos) esta densidad 
abre ante nosotros todo un nuevo abanico de reflexiones políticas, acerca 
de cómo vivir, cómo compartir el mundo, cómo participar en su hacerse. 
Por emplear su vocabulario, necesitaríamos de formas políticas que aten-
dieran a las “cosas” y al proceso de darles cobijo.

Para esta tarea quizá podría tener interés atender a la etimología de la 
palabra thing en las lenguas germánicas (ver Heidegger, 1994): se refiere 
tanto a lo que nosotros entendemos por “cosa” (lo no humano, los objetos) 
como a las ancestrales asambleas de granjeros vikingos [(al)thing], a las re-
uniones de los consejos de ancianos… Forzando la etimología, tendríamos 
una nueva palabra para lo que nosotros hemos separado en las cosas mate-
riales y las agregaciones sociales (thing): las cosas son los ensamblajes. 

La reflexión en torno a las “cosas”, en este sentido renovado, nos per-
mitiría encontrar un resquicio para aproximarnos a la tarea de participar 
en la composición del pluriverso, que nunca hemos dejado de acometer, 
aunque sí hemos dejado de lado la reflexión sobre ello y sus implicaciones. 
Como Law comenta (Law, 2004: 65-67), nuestros modos de hacer, nuestros 
ensamblajes, o mejor, las colecciones de métodos que constituyen nuestras 
múltiples tradiciones, constituyen especificaciones de políticas ontológicas 
(formas de participar en el hacerse de los mundos, en un sentido literal 
y material, de generar sus condiciones de posibilidad, sus cosmologías y 
constituir regímenes de convivencia; Mol, 1999). En definitiva, todas estas 
reflexiones nos conminan a considerar y prestar atención constantemente 
a la política de nuestras formas de vida en el sentido más amplio posible, 
tomar conciencia de aquello a lo que damos presencia y lo que nos deja-
mos fuera (tanto de forma manifiesta como por omisión voluntaria o no). 
Esas “cosas” deben hacerse públicas, convertirse en materia de debate, 
puesto que son demasiado importantes como para que las “legislen” sólo 
unos pocos expertos (Latour, 2004; Latour y Weibel, 2005). Espero que 
este libro sirva para todo ello.
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Arrancamos del vinculum en sí, de los pasajes y de las relaciones, sin aceptar 
como punto de partida ningún ser que no emerja de esta relación, que es a la 
vez colectiva, real y discursiva. Ni arrancamos desde los seres humanos, muy 
recientes, ni del lenguaje, todavía más reciente. El mundo del significado y el 
mundo del ser es un único y mismo mundo, el de la traducción, sustitución, 
delegación, del pasar. 

B. Latour

“Teoría del actor-red” es una etiqueta que designa un conjunto de princi-
pios metodológicos, epistémicos y trabajos de campo que desde hace más 
de dos décadas conmocionan la tradición del pensamiento social. Sus pro-
puestas, a pesar de circunscribirse, en buena medida, al campo de lo que se 
denomina sociología del conocimiento científico o estudios sociales de la 
ciencia y la tecnología, van más allá de una mera reflexión sobre la ciencia 
y la tecnología y se enfrentan al problema más general de la producción y 
estabilización del orden social.

La teoría del actor-red se caracteriza por realizar un minucioso y 
persistente trabajo de demolición de las dicotomías que tradicionalmen-
te articulan los análisis sociológicos y psicosociales: naturaleza-sociedad, 
sujeto-objeto, macro-micro, humano-no humano, etc. Sus presupuestos 
apuestan por una forma de explicación monista en la que los protagonistas 
se caracterizan por su heterogeneidad material. Es decir, se plantea la di-
solución de las fronteras entre el dominio de lo social y el dominio natu-
ral; las características que tradicionalmente se imputan a actores humanos 
aparecen ahora relacionadas con elementos no humanos; y la diferencia-
ción entre niveles de explicación se torna inservible.

Desde su aparición en la escena intelectual, los teóricos del actor-red 
se han caracterizado por acuñar y desarrollar un vocabulario alternativo al 
utilizado por el pensamiento sociocultural. Nociones como cuasi-objeto, 
enrolamiento, traducción, mediación, simetría generalizada, dispositivo 
de inscripción o actante son algunos de los términos habituales en sus 
textos y un sello que identifica rápidamente los trabajos producidos desde 
este enfoque. A pesar de la dificultad que a veces encierran tales textos y 
el vocabulario empleado, y las vivas controversias que suscitan, se puede 
afirmar con poco margen de error que muchas de sus intuiciones y pro-
cedimientos se emplean actualmente en terrenos concretos como el de 
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la sociología de la ciencia, pero también en ámbitos más amplios como 
la antropología, la geografía, la psicología social o el mundo de las or-
ganizaciones. En las páginas que siguen proporcionaremos al lector las 
principales claves que le permitirán situar y comprender el giro postsocial 
–y, por tanto, el desafío lanzado al pensamiento social- que ha planteado 
la teoría del actor-red.

1 La generalización del principio de simetría

David Bloor (1976)1 propuso a principios de los años setenta cuatro di-
rectrices metodológicas para analizar las prácticas científicas. Una de ellas 
era el principio de simetría. Según éste, la Sociología del Conocimiento 
Científico debe utilizar el mismo tipo de causas para explicar tanto el co-
nocimiento falso como el verdadero: las sociales. En el Programa Fuerte, 
denominación que recibe el conjunto de trabajos que lidera este autor, el 
dominio de lo social es siempre el recurso explicativo, mientras que el 
dominio de la naturaleza, lo científico o tecnológico es lo que requiere de 
la intervención explicativa de lo social. La distinción entre verdad y error, 
para este programa, no es más que una distinción situada en el marco del 
conjunto de experiencias y creencias que son compartidas por una colec-
tividad y conforman el contenido de una cultura. Tal cosa evidencia, en 

1 David Bloor es el autor más conocido de una corriente de pensamiento formada por sociólogos e 
historiadores de la ciencia que a finales de los años sesenta surge en la Universidad de Edimburgo. 
Este grupo puso en marcha un programa de investigación que consideraba que la relación entre 
ciencia y sociedad era mucho más estrecha de lo que suponían las perspectivas tradicionales del 
neopositivismo y el racionalismo crítico. Con el objetivo de examinar el propio proceso de pro-
ducción de la ciencia se establecieron cuatro principios metodológicos. El primero se denominó 
principio de causalidad. Según este principio las ciencias sociales pueden explicar el conocimiento 
científico del mismo modo que las naturales explican sus fenómenos, a través de causas y de un 
modo científico. El segundo es el principio de imparcialidad. El analista social puede explicar tanto 
el error, la mala ciencia, las creencias, como la verdad, la ciencia exitosa. El tercero es el de simetría, 
se utiliza el mismo tipo de causas para explicar tanto el conocimiento falso como el verdadero. Y, 
por el último, se formula el principio de reflexividad: los patrones de explicación de la sociología 
que analiza el conocimiento científico se puede aplicar a su propio análisis. Puede decirse que hay 
un antes y un después del principio de simetría. Antes de Bloor, el problema del conocimiento se 
resuelve con una separación de contextos. Existe un contexto de justificación que es el apropiado 
para resolver cuestiones referentes a la verdad del conocimiento y un contexto de descubrimiento, 
que es el adecuado para la sociología, disciplina a la que sólo se considera capacitada para explicar 
los errores (Domènech y Tirado, 1998: 16).
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realidad, una asimetría: mientras que somos constructivistas con la natu-
raleza, somos realistas con la sociedad. 

Pues bien, a principio de los años ochenta, algunos autores comienzan 
a vindicar la necesidad de ir más allá de la simetría tal y como está for-
mulada en el trabajo de Bloor. Un buen ejemplo son las afirmaciones de 
Michel Callon:

El segundo principio es el de simetría generalizada, similar al principio de 
simetría de D. Bloor, pero considerablemente ampliado. Su objetivo no es 
sólo explicar los puntos de vista y argumentos enfrentados en una controversia 
científica o tecnológica en los mismos términos, pues sabemos que los 
ingredientes de las controversias son una mezcla de consideraciones sobre 
la naturaleza y la sociedad. Por esta razón requerimos que el observador use 
un mismo repertorio cuando las describa (…) la regla que debemos respetar 
es no cambiar de registro cuando nos movemos de los aspectos técnicos del 
problema estudiado a los sociales (Callon, 1995: 261-262).

Tal y como denuncia Law (1987), en el Programa Fuerte son las fuerzas 
naturales o los objetos tecnológicos los que detentan el estatus de expla-
nandum, pero no acostumbran a ser tratados como explanans. Es decir, lo 
que necesita ser explicado es siempre lo natural o tecnológico y se soslaya 
que la sociedad es también un producto, un efecto, algo tan construido 
como la propia noción de naturaleza. 

La generalización o radicalización del principio de simetría conlleva 
dos exigencias:

a) Dejar para la observación empírica de las prácticas de los científicos 
cuestiones anteriormente propias de la epistemología, ocupada básica-
mente en formular y elaborar principios generales.

b) Imponer un estilo de explicación en el que no se tome partido por lo que 
los actores discuten y examinan.

Es decir, como primera exigencia, se establece la necesidad de entrar 
en los contenidos. Pero no para presentar la ciencia como producto, sino 
para mostrar cómo se elabora y, por tanto, centrarse en las prácticas de los 
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científicos en el momento en que se elaboran o realizan. Como segunda 
exigencia, se habla de prevenirse contra el uso de explicaciones que se ba-
sen en dualismos que operan como algo dado e indiscutible, por ejemplo, 
la distinción verdadero-falso o naturaleza-sociedad.

Son las dos nociones de naturaleza y de sociedad las que hay que abandonar 
como principio de explicación […] Es una socio-naturaleza lo que se produce, 
ligando humanos a no humanos, fabricando nuevas redes de asociaciones 
(Callon y Latour, 1991: 35; traducción nuestra).

Se asume, por tanto, que tanto sociedad como naturaleza, antes que 
causas, son consecuencias, el efecto de complejas negociaciones, alianzas 
y contraalianzas que forman parte de la actividad de los científicos. Nada 
es autoevidente o ajeno a la necesidad de ser explicado, ni siquiera distin-
ciones tan aparentemente fundamentales como la distinción entre seres 
humanos y no humanos.

1.1 La apuesta por la heterogeneidad

Ahora bien, el principio de simetría generalizada sólo se comprende en 
toda su generalidad si se atiende a “la apuesta por la heterogeneidad que 
encierra su formulación” (Domènech y Tirado, 1998: 24). Tal apuesta no 
es más que el efecto de poner en co-funcionamiento una semiótica de 
tradición francesa con los desarrollos conceptuales propuestos por Michel 
Serres.

En los análisis de la teoría del actor-red resulta fundamental la perspectiva 
semiótica en tanto que los elementos y las entidades de tales análisis no existen 
por ellos mismos. Estos [los materiales de análisis] están constituidos en las 
redes de las que forman parte. Objetos, entidades, actores, procesos –todos 
son efectos semióticos: nodos de una red que no son más que conjuntos de 
relaciones; o conjuntos de relaciones entre relaciones. Empújese la lógica un 
paso más allá: los materiales están constituidos interactivamente; fuera de 
sus interacciones no tienen existencia, no tienen realidad. Máquinas, gente, 
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instituciones sociales, el mundo natural, lo divino –todo es un efecto o un 
producto (Law y Mol, 1995: 277; traducción nuestra).

El principio de simetría generalizada refiere entidades que en su for-
ma, significado y atributos son resultado de sus relaciones con otras en-
tidades. En semejante razonamiento ningún material detenta cualidades 
inherentes o posee esencia, ya hablemos de seres humanos o agentes no 
humanos. Dualismos como los que hemos mencionado más arriba pasan 
de ejes articuladores de cualquier razonamiento sobre el mundo que nos 
rodea a meros efectos, y pierden su papel de parámetros inmutables e in-
discutibles del orden de las cosas. Tanto las entidades que denominamos 
sociales como las llamadas naturales son construcciones o emergencias de 
redes heterogéneas, de entramados compuestos por materiales diversos 
cuya principal característica es precisamente la mencionada heterogenei-
dad que se da entre ellos.

Para el analista de la teoría del actor-red se torna muy importante 
no establecer sobre estos entramados ninguna clasificación a priori que 
diferencie, por ejemplo, entre lo social y lo natural o lo natural y lo tec-
nológico. Del mismo modo, también será crucial no partir nunca de la 
prevalencia de alguna entidad por encima de otra, verbigracia: considerar 
las relaciones entre humanos como más relevantes que las que se dan entre 
humanos y no humanos. La heterogeneidad de las partes será considerada 
siempre previa a la unidad del todo.

La cuestión no estriba, para la teoría del actor-red, en decidir si el individuo 
es previo a cualquier cosa y configura la sociedad, a su sociedad, o en 
pensar si una maraña de hechos unidos por el cemento de la moral genera 
lo colectivo, o en establecer si varias relaciones con sentido y perseverancia 
en el tiempo producen una institución, o si una determinada estructura nos 
permite racionalizar la inmanente diversidad de los fenómenos humanos. El 
planteamiento ahora, es mucho más simple: individuos, hechos, estructuras 
o relaciones son productos, efectos a posteriori de lo que es sólo una maraña 
de materiales heterogéneos, yuxtapuestos, unidos y configurados por las 
relaciones que son capaces de establecer o sufrir. (Domènech y Tirado, 1998: 
25).
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En esta lógica semiótica se prima la parte, lo molecular, el detalle, el 
gesto, por encima de cualquier objeto total y acabado, evidente y ma-
nifiesto. Las totalidades se consideran efectos provisionales, transitorios 
e inacabados. Por ejemplo, cuando hablamos de ciencia, un fenómeno 
global y total, referimos en realidad un conjunto de múltiples prácticas 
humanas, relaciones con objetos, viajes de becarios de un laboratorio a 
otro, mapas genéticos que circulan por la red, ayudas concedidas… La ge-
neralización del principio de simetría supone entender la dinámica interna 
de esos entramados no a partir de ejercicios de copia y representación, 
sino a partir de procesos regidos por una transformación interna perpetua, 
agónica e inaprensible durante largos períodos de tiempo. El proceso por 
el que aparece una totalidad a partir de esta miríada de partes tan distintas 
y heterogéneas recibe diferentes denominaciones: ensamblaje, patrón de 
ordenación o traducción2.

1.2 Cuasi-objetos y cuasi-sujetos

Llegados a este punto, conviene interrogarse por la conceptualización que 
reciben las entidades que forman parte de estas redes. Dado el carácter 
de la traducción, aparecen preguntas del tipo: ¿cómo aprehender y con-
ceptuar las entidades que forman parte de los mencionados entramados?, 
¿hablamos de los viejos sujetos y objetos?, ¿estamos ante simples relacio-
nes?... La respuesta reside en el concepto de cuasi-objeto y cuasi-sujeto 
que propone Michel Serres (1991). Las entidades que forman las redes no 
son ni sujetos ni objetos. Pero tampoco son simplemente nada, son algo. 
Su acción tiene efectos, marcan cosas, determinan relaciones, configuran 
entramados de conexiones, a algunas las consideramos agentes, a nosotros 
mismos nos denominamos humanos y nos otorgamos un estatus especial 
frente al resto de entidades que pueblan esas redes.

2 Cuando se formula la generalización del principio de simetría, autores como Michel Callon (1995) 
o Bruno Latour (1992), artífices originarios del mismo, se refieren a la “traducción” como esa diná-
mica que rige esos entramados de materiales y entidades heterogéneas. Más tarde, Robert Cooper 
(1998) designará la misma lógica con la expresión “ensamblajes” y John Law  (1994) la definirá como 
producción de “patrones de ordenación”
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Sabemos solamente dos cosas. En primer lugar, que son una posición o 
momento entre el sujeto y el objeto; entre un sujeto y un objeto concebidos 
como momentos o efectos finales de procesos de traducción que implican 
la ordenación, distribución y asignación de identidades a diversos materiales 
relacionados entre sí; entre la relación y la mónada. Indican una posición 
intermedia, una posición frágil, efímera, que rápidamente será traducida y 
convertida en otra distinta. En segundo lugar, que, al igual que un vector, 
pueden tener o presentar una direccionalidad según el momento en que sean 
descrito, según la ordenación o distribución en que aparezcan: hacia el sujeto, 
cuasi-sujeto, hacia el objeto, cuasi-objeto (Tirado y Mora, 2004: 118).

Cuasi-objeto y cuasi-sujeto son conceptos que señalan una suerte de 
posición híbrida, escapan a la clásica tensión entre la sociedad y la natura-
leza o la naturaleza y la tecnología, pero, sobre todo, marcan un momento 
ontológico previo a la irrupción del dualismo sujeto/objeto, mero resul-
tado de traducción y, por tanto, de distribuciones de materiales heterogé-
neos. Son:

[…] mucho más sociales, mucho más fabricados que las partes ‘duras’ de la 
naturaleza, pero de ninguna manera son el arbitrario receptáculo de una 
sociedad hecha y derecha. Por otro lado, son mucho más reales, no humanos 
y objetivos que esas pantallas informes sobre las cuales la sociedad, por 
razones desconocidas, necesitaría proyectarse (Latour, 1991: 83; traducción 
nuestra).

Pongamos un sencillo ejemplo. Como nos recuerda Latour (2001), una 
de las preguntas que más frecuentemente le plantean tiene que ver con 
el estatus ontológico que tienen los microbios (en realidad el fermento 
del ácido láctico) antes de que Pasteur los descubra. Desde un punto de 
vista clásico, existían plenamente antes de la acción de este investigador. 
Sencillamente nadie los había encontrado y definido. Son el objeto de los 
trabajos científicos de Pasteur y el sujeto de ciertas enfermedades o tras-
tornos. Ahora bien, desde un punto de vista construccionista parecen no 
existir hasta la llegada de Pasteur y, en este caso, resta por explicar quién 
es el sujeto, antes de su formulación, de las enfermedades que causan. 
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Los microbios no son ni sujetos ni objetos. Serán definidos como tales 
en el entramado de relaciones que Pasteur establece en su laboratorio. 
En esas relaciones hay muchas otras entidades: más científicos, políticos, 
artefactos técnicos, teorías, etc. Eso a lo que llamamos “microbios” es el 
resultado de estabilizar, en un momento dado, la trayectoria de acciones 
de un elemento dentro de esa red de relaciones.

En tal trayectoria, los llamados microbios a veces están cerca del polo 
sujeto, sobre todo, cuando se habla de los efectos que pueden provocar, 
y otras, del polo objeto, especialmente cuando se los fija en cultivos y 
probetas para analizarlos. Al conjunto de momentos, acciones y efectos en 
los que está implicada esa entidad se le denomina “microbio”. En sentido 
estricto, estamos hablando de una trayectoria3.

No obstante, resta todavía por resolver una cuestión: ¿existe el fermento 
de ácido láctico (o los microbios, hablando de un modo informal) antes de 
que Pasteur realice sus trabajos y lleve a cabo su acción definitoria de un ob-
jeto experimental? La respuesta es, paradójicamente, sí y no. Existían otros 
actores-red. Por ejemplo, cada enfermedad, trastorno o situación que ahora 
atribuimos a la acción de los microbios, antes de Pasteur, constituían otros 
tantos actores-red en los que la acción de los llamados microbios era una 
trayectoria que se estabilizaba con otras denominaciones: castigo divino, 
acción demoníaca, etc. Por tanto, existían cuasi-objetos y cuasi-sujetos (tra-
yectorias) que implicados en determinados juegos de relaciones provocaban 
efectos, pero, insistimos, que no se estabilizaban en una trayectoria deno-
minada microbio. Y, los microbios, tal y como los conocemos ahora, con las 
propiedades que adquieren en las redes de la medicina y la farmacopea, no 
existían propiamente como tales.

La generalización del principio de simetría ha supuesto una verdadera 
revolución (Haraway, 1996; Latour, 2005) en el análisis de las prácticas que 
despliegan en su labor cotidiana tecnólogos y científicos. Pero también 
ha impactado profundamente en la conceptualización de “lo social”. De 
hecho, ha conducido a una redefinición de la mencionada noción y a una 
lectura inesperada de la propia tradición del pensamiento social. Desde 

3 El capítulo cinco del libro de Bruno Latour La esperanza de Pandora, editado por Gedisa (2001), 
ofrece una magnífica revisión del ejemplo de Pasteur y el fermento del ácido láctico. Recomenda-
mos su lectura.
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ese punto de partida, la teoría del actor-red sostiene algo tan sorprendente 
como que lo social no es lo que nos mantiene unidos.

2 Lo social no nos mantiene unidos

El pensamiento social ha recurrido a menudo a la comparación entre las 
comunidades de animales y las humanas para discernir la cualidad esencial 
de éstas últimas. Así, nuestras sociedades han sido comparadas con las de 
abejas, hormigas, babuinos o chimpancés. De este contraste han surgido 
diferencias que hacen referencia a la utilización de lenguajes altamente 
sofisticados, la producción de significados o la existencia de una comu-
nicación basada en la dimensión reflexiva. Tales elementos nos permiten 
afirmar que nuestras sociedades son infinitamente más complejas que las 
que aparecen en el reino animal. 

La teoría del actor-red, de manera provocativa y contraintuitiva, in-
siste en que las comunidades de animales detentan una socialidad terrible-
mente compleja. Si atendemos a los criterios que Goffman (1979) recoge 
al referirse a la interacción social: copresencia de al menos dos actores, una 
relación comunicativa, y la emergencia de cualidades no esperadas que se 
suman a las competencias que tenían los actores antes de su interacción, las 
mencionadas comunidades de babuinos y chimpancés los cumplen perfec-
tamente. Por tanto, la diferencia entre la socialidad animal y la humana 
debe buscarse en otro lugar: concretamente en la materialidad.

Mas lo que está ausente en las interacciones de los primates y completamente 
presente en las nuestras son ciertos medios prácticos extra-somáticos 
que enmarcan y puntúan la interacción: textos, productos tecnológicos, 
arquitectura, instrumentos de medición, banderas… (Tirado, 2001). 

La realidad social se desvanece cada vez que el macho más fuerte se 
gira y da la espalda al grupo, se torna a constituir cuando lo vuelve a mi-
rar. Las comunidades de primates sólo cuentan con su cuerpo desnudo 
para construir estabilidad y orden social. En ese tipo de socialidad, cada 
nuevo acontecimiento es una prueba para todo el conjunto del colectivo 
y obliga a reconsiderar desde el principio toda la ordenación jerárquica. 
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La muerte del macho alfa, la de la hembra más vieja, el no nacimiento de 
nuevos miembros, etc., constituyen verdaderas conmociones para el clan 
que exigen la reorganización estructural de éste. Por tanto, la extrema 
complejidad que muestran estas comunidades en su interacción social vie-
ne acompañada de la imposibilidad permanente de transformar esa rique-
za en lazos sociales estables, que perduren en el tiempo y en el espacio. Las 
comunidades humanas, no obstante, se sostienen gracias a elementos no 
humanos. Además, aunque parezca paradójico, lo que define la interac-
ción humana no es tanto su complejidad o sofisticación como el esfuerzo 
permanente por reducirla o simplificarla.

Efectivamente, nuestra interacción suele estar enmarcada, guiada o 
ritualizada, en definitiva, contextualizada por elementos extrasomáticos 
que tienen la propiedad de tornarla repetitiva. Por ejemplo, un semáforo 
permite que tres normas de comportamiento (la luz roja ordena parar, 
la ámbar disminuir la velocidad y la verde circular) se repitan continua-
mente sin necesidad de que ningún ser humano se dedique a aplicarlas y 
recordarlas. O una bata blanca en un hospital nos inclina a prestar más 
atención y sentir más respeto, y menos ánimo de crítica, hacia la opinión 
de la persona que la lleva.

“Lo social no es algún tipo de cemento que puede fijar cualquier cosa, 
incluyendo lo que no pueden unir otros cementos, simplemente es la 
resultante de lo que unen otros tipos de conectores” (Latour, 2005: 10; 
traducción nuestra). 

Es decir, lo que permite que vivamos en comunidades, la esencia de 
nuestro-vivir-en-común, reside precisamente en lo que está más allá de 
nuestra carne. Nuestros marcos de interacción están preñados de datos, 
lugares, artefactos, símbolos, personas ausentes pero presentes simbólica-
mente… Los elementos que componen lo social son de una gran variedad 
y el lazo social se caracteriza por detentar propiedades extra-sociales y 
completamente heterogéneas. Nuestras comunidades no son exactamente 
colectivos de seres humanos cuya acción asegura la pervivencia de ésta. 
Todo lo contrario, junto a ellos encontramos ordenadores, móviles, au-
tomóviles, códigos, signos, normas, rituales… que, precisamente, inter-
vienen directamente en esa acción y al facilitar la repetición de la relación 
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social permiten su pervivencia. En otras palabras, lo social no es lo que 
nos sostiene juntos o mantiene unidos, sino todo lo contrario: lo que 
es sostenido, lo que debe ser mantenido. El análisis de los mecanismos, 
estrategias y operadores que permiten que se produzca y mantenga en el 
tiempo y en el espacio la socialidad constituye uno de los principales ob-
jetivos de trabajo de lo que la teoría del actor-red denomina “sociología 
de las asociaciones”.

3 La sociología de lo social y la sociología de las asociaciones4

La teoría del actor-red distingue entre una sociología de lo social y una 
sociología de las asociaciones. Cuando los científicos sociales utilizan los 
sustantivos “sociedad”, “socialidad”, “societal”, “lo social”, etc., apelan 
normalmente a una dimensión, situación o estado de cosas homogéneo y 
estable. Hacen referencia a una sustancia intangible que tiene la propiedad 
de ser movilizada para explicar otro tipo de fenómenos. Por ejemplo, las 
diferentes leyes que rigen en distintos países o contextos, y su variación a 
lo largo de la historia, es explicada gracias a la intervención de una “es-
tructura social”. El uso inadecuado que se realiza de ciertas innovaciones 
tecnológicas y científicas se explica recurriendo a los “marcos y fuerzas so-
ciales” en que están inmersos científicos y tecnólogos. La emergencia de la 
religión es analizada en función de movimientos y conflictos sociales. Las 
organizaciones se comprenden en amplios marcos sociales y el funciona-
miento de los pequeños grupos que pueblan nuestra cotidianidad apelan-
do a una identidad grupal o social.  Leyes, ciencia, religión, organizacio-
nes, pequeños grupos… constituyen dominios analizados y comprendidos 
gracias a esa sustancia o dimensión denominada “lo social”, que está más 
allá de ellos y tiene la propiedad de conferirles forma e inteligibilidad. 
Esta manera de entender la práctica de las ciencias sociales es denominada 

4 Las propuestas de Bruno Latour y otros autores fundadores de la teoría del actor-red han recibi-
do diversas denominaciones. Entre las más conocidas destacan la de “sociología de la traducción” 
o “asociología”. No obstante, en su último libro: Reassembling the Social, este autor defiende que 
“sociología de las asociaciones” recoge con mayor precisión la sensibilidad, el alcance, el método 
de trabajo y las explicaciones-comprensiones ofrecidas por el corpus de trabajos que se han desarro-
llado desde esta teoría. Es más, arguye que la etiqueta “teoría del actor-red” debería dejar paso a la 
anterior puesto que es más amplia y genérica. 
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“sociología de lo social” y constituye la aproximación mayoritaria en la 
tradición del pensamiento social. Frente a la anterior práctica, la teoría del 
actor-red propone una “sociología de las asociaciones”. Tal propuesta en-
cierra dos implicaciones. La primera consiste en rescatar algunos fundado-
res de las ciencias sociales cuya línea de pensamiento ha sido soslayada por 
la tradición mayoritaria del pensamiento social y, la segunda, en redefinir 
completamente la propia noción de “lo social”.

Efectivamente, “la sociología de las asociaciones” está ya presente en 
la obra de autores como  Gabriel Tarde o Walter Lippmann5. El segun-
do planteó que el interés sui generis del pensamiento social consistía en 
indagar permanentemente cómo es posible la sociedad, qué elementos 
la facilitan, qué estrategias la conforman y qué dimensiones la sostienen. 
La sociología, a diferencia de otras ciencias humanas como la filosofía, 
es una reflexión concreta y precisa que debe esclarecer los elementos que 
permiten que se constituyan nuestros colectivos. El primero, claramente 
practicante de este tipo de sociología, defendió frente a Emile Durkheim 
que la sociología no podía olvidar la tarea de explicar la sociedad confun-
diendo causa y efecto y reemplazando la comprensión del lazo social por 
un proyecto político que aspira a crear una ingeniería social. 

Tarde sostuvo que “lo social” no era un dominio especial de la rea-
lidad, sino simplemente un principio de conexión. En ese sentido, la so-
ciología se enfrenta a la tarea de discernir qué operadores o mecanismos 
establecen tal principio. Contrariamente a las propuestas en boga en su 
momento, Tarde no explica los fenómenos más cotidianos y más peque-
ños gracias a un todo ya postulado o formulado a priori, como podría ser 
el caso de la noción de “moral” manejada por Durkheim, sino que los 
parecidos observados en el todo los deriva de una unión masiva de actos 
elementales y minúsculos.

Esta concepción se encuentra, en realidad, en el extremo opuesto de la 
noción unilineal y evolucionista del señor Durkheim. En lugar de explicarlo 
todo por la supuesta supremacía de una ley de la evolución, que impele a los 
fenómenos colectivos a reproducirse y repetirse por sí mismos indefinidamente 
y en cierto orden –en lugar de explicar, así, los hechos más pequeños por los 

5 Gabriel Tarde es reconocido por los historiadores de las ciencias sociales como uno de los funda-
dores de la llamada “microsociología”, cuyo principal impulsor ha sido Harold Garfinkel.
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más grandes y la parte por el todo- explico los parecidos colectivos del todo 
a partir de la masa de actos elementales minúsculos –lo más grande por lo 
más pequeño, el todo por la parte. Esta manera de entender los fenómenos 
está destinada a operar una transformación en la sociología similar a la que 
implicó en matemáticas la introducción del cálculo infinitesimal (Tarde, 
1898: 48; traducción nuestra). 

Si “lo social” o “la sociedad” no hacen referencia a un dominio ho-
mogéneo de la realidad: ¿de qué hablamos cuando pronunciamos esas 
palabras? Para la teoría del actor-red, “lo social” designa la relación que se 
establece entre un conjunto de elementos heterogéneos. Es decir, las aso-
ciaciones que elementos muy diversos establecen entre sí en un momento 
determinado. Entre tales elementos figuran, por supuesto, los seres huma-
nos, los significados que producimos, símbolos, discursos, pero también 
elementos materiales6, objetos, artefactos técnicos, artilugios, etc. Cuando 
hablamos de un grupo social hacemos referencia a personas, pero no de-
bemos olvidar que el grupo existe en y gracias a elementos materiales: su 
manera de vestir, la tecnología que utilizan para comunicarse, rituales de 
aceptación, etc. Lo mismo sucede con la expresión “organización”, otro 
tanto con la idea de “nación”, “comunidad”…

Semejante redefinición de “lo social” significa que:

1) Como ya hemos mencionado, los no-humanos juegan un papel activo 
en la definición y mantenimiento de nuestras sociedades y relaciones 
sociales. Ellos son actores, y no simples portadores de significado, en el 
establecimiento de asociaciones.

2) La sociología deja de ser la ciencia de lo social para convertirse en la 
ciencia que rastrea y analiza los modos en que se producen las asociacio-
nes en las que nos vemos implicados en nuestra vida cotidiana. 

6 Sobre los objetos y su papel en el pensamiento social escribe Latour (1998: 300): “Merecen algo 
mejor. Merecen ser alojados en nuestra cultura intelectual como actores sociales hechos y derechos. 
¿Median nuestras acciones? No, ellos son nosotros”

55Acción e institución en la sociología de las asociaciones



3) El resultado de los mencionados conjuntos heterogéneos de asociaciones 
recibe la denominación de “colectivo” frente a la clásica etiqueta de 
“sociedad”.

Y, además, plantea, insistimos, una relación de no diferencia entre 
materialidad y socialidad.

4 Materialidad y socialidad

De todo lo dicho hasta el momento se desprenden dos consideraciones. 
La primera que los objetos materiales tienen un papel preeminente en el 
establecimiento de asociaciones y la generación de colectivos. Y, la se-
gunda, que el dominio de lo material es algo que está más allá del efecto 
constructivo que se produce en la formación de colectivos. Pues bien, 
constituiría un craso error hacerse eco de tales consideraciones. Para la 
teoría del actor-red, tanto la materialidad como la socialidad son ámbitos 
que se definen y producen en el momento de generarse un conjunto de 
asociaciones.

Para comprender el papel que la materialidad juega en los colectivos 
que habitamos debemos recurrir a la tradición de la semiótica. Ésta rompe 
con todas las imágenes que el pensamiento social ha utilizado hasta el mo-
mento para pensar el sujeto humano, el objeto y la capacidad de agencia 
del primero. La semiótica enseña a pensar simétricamente acerca de los 
agentes humanos y no-humanos, acerca de la dualidad ontológica sujeto/
objeto. En los textos, en la textualidad, cualquier entidad que genere un 
efecto de relación o tenga algún valor de significación es considerado un 
agente (los actores, en la medida en que tal palabra hace referencia a suje-
tos humanos y objetos, se denominan actantes7). 

7 Al inicio de este texto hemos hablado de cuasi-objetos y cuasi-sujetos para referirnos a las entida-
des que componen un actor-red. No hay ninguna diferencia entre esas denominaciones y la de ac-
tante. En todo caso, esta última es más genérica que las primeras. Un cuasi-objeto es sencillamente 
un actante cuyo valor semiótico, en un momento dado y en un entramado de relaciones específico, 
se aproxima al polo del objeto; sucede otro tanto con el cuasi-sujeto. Del mismo modo, la noción 
de guión intenta cartografiar y recoger la trayectoria de acciones y relaciones en las que juega algún 
papel la entidad analizada. 
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Actante: Lo que sea que actúa o mueve a la acción, siendo definida la acción 
como una lista de ejecuciones a través de ensayos; de esas ejecuciones son 
deducidas un conjunto de competencias con las que se dota al actante...  
(Akrich y Latour, 1992: 259; traducción nuestra).

Los agentes están continuamente apareciendo, moviéndose, desvane-
ciéndose, intercambiando su lugar con otros, produciendo una relación, 
entrando en un juego de relaciones nuevo, saliendo de uno antiguo, y así 
sucesivamente. Dada tal situación, es de vital importancia para el análisis 
semiótico que el estatus de éstos sea fácilmente susceptible de cambiar, de 
pasar de entidad real a constructo social o viceversa. Por tanto, la agen-
cia atribuible o que, en un momento dado, se describe en función de 
los movimientos de alguno de esos actores o actantes es absolutamente 
contextual, precaria y ajena a las rígidas categorías que impone el pensa-
miento tradicional. Eso que denominamos sujeto u objeto no es más que 
el producto localizado, puntual y emergente de un determinado juego  de 
relaciones. Es el efecto variable de una inmersión en una dimensión pu-
ramente relacional. De ahí que esta posición conlleve dos clases distintas 
de efectos. El primero es igualar en cuanto a estatus ontológico eso que 
denominamos sujeto con lo que acertamos a llamar objeto. Y el segundo 
concierne al acto efectivo de considerar que los objetos tienen agencia (se 
denomina usualmente “agencia material”). 

5 Los mecanismos de inscripción

La semiótica es la pieza clave en la comprensión que ofrece la teoría del 
actor-red de la materialidad. Latour y Woolgar lo ilustran claramente al 
insistir en la relevancia que detentan los instrumentos científicos como 
‘mecanismos de inscripción’

El análisis de los mecanismos de inscripción y de los efectos que pro-
vocan sus productos, inscripciones, en la práctica científica cotidiana ade-
lantan la posibilidad de considerar que hay potencial explicativo en el 
papel que juegan los sujetos humanos y los objetos en la comprensión de 
un episodio o fenómeno social determinado.
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[...] la sociología es simplemente una extensión de la ciencia de las 
inscripciones. Debería ahora, ampliar su alcance para incluir no sólo a los 
actores sino también a los intermediarios a través de los cuales ellos hablan... 
Lo social puede leerse en las inscripciones que marcan a los intermediarios 
(Callon: 1991: 140; traducción nuestra).

A pesar de que la noción de “mecanismo de inscripción” permite 
entender cómo los objetos o elementos materiales detentan agencia en 
determinadas asociaciones, la propuesta se enfrenta al obstáculo funda-
mental que supone la intencionalidad. Es una verdad de sentido común 
que nosotros, los sujetos humanos, diferimos de los no-humanos precisa-
mente en que nuestras acciones admiten una clara descripción e incluso, 
en el extremo, una explicación a partir de una estructura de intenciones. 
Resulta imposible discernir absolutamente nada acerca de las intenciones 
de las cosas. 

Si, para respetar y no despreciar el papel efectivo que en algunas situa-
ciones juegan los objetos recurrimos a las herramientas de la semiótica, la 
intencionalidad se diluye como problema central de nuestra comprensión 
de lo que hacen las entidades que participan en tal situación. Puede existir 
o no, podemos conocerla o no, pero, en todo caso, lo que interesa son las 
relaciones y los efectos de las mismas. El giro semiótico, a diferencia de lo 
que ocurría con el pensamiento social tradicional, al referirse a las con-
diciones sociales de producción de determinadas episodios culturales, no 
pone en un primer plano la manida diferenciación entre una Naturaleza 
(allí afuera) y una Sociedad (aquí dentro) que da cuenta de las condiciones 
de generación de esos episodios. Por el contrario, el giro semiótico toma 
como punto de partida los mecanismos de producción de significado, dis-
curso y texto. Las producciones de significado dejan de ser las meras prác-
ticas de comunicación entre actores humanos y no humanos o entre lo 
cultural y lo natural y se convierte en las fuentes efectivas de creación de 
orden y realidad. La principal aportación de la semiótica estriba en:

[...] hacer del discurso no un intermediario transparente que ponga al sujeto 
humano en contacto con el mundo natural, sino un mediador independiente 
tanto de la naturaleza como de la sociedad (Latour, 1993: 98). 
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De “medio”, el significado, pasa a “fin”. El efecto revulsivo y renova-
dor de la semiótica radica en varias cuestiones. En primer lugar, permite 
que toda entidad, incluido el Self, la Sociedad, la Naturaleza, cada rela-
ción o cada acción, pueda ser entendida como un efecto de “elecciones” 
o “selecciones” de encajes y entrelazamientos cada vez más y más finos de 
actantes que van desde estructuras abstractas y definidas como macroenti-
dades a actores muy concretos. En segundo lugar, supone que los actantes 
no son entidades fijas sino flujos que circulan, experimentan y delimitan 
relaciones y ensayos, y su estabilidad y posible continuidad debe lograrse a 
través de otras acciones y ensayos que redefinan a los mencionados actan-
tes. Finalmente, la semiótica acepta que los textos y los discursos poseen la 
propiedad de definir su contexto, su autor –en el texto-, sus lectores y su 
propia demarcación de lectura o metalenguaje. 

Existe una diferencia fundamental entre la teoría del actor-red y las 
propuestas de la semiótica. En ésta, el lenguaje determina las posibilidades 
del conocimiento, marcos discursivos particulares constituyen e informan 
las localizaciones sociales. A partir de lo simbólico emerge la naturaleza 
y la sociedad. No hay nada más allá de las relaciones semióticas. Por el 
contrario, la teoría del actor-red propone que el signo se interprete no 
sólo en términos relacionales (lógica de un sistema semiótico cerrado) 
sino también en referencia a condiciones empíricas concretas. El punto de 
partida son las asociaciones observadas empíricamente. En su interior se 
constituye el sujeto y el objeto, pero también el signo y el significado.

No obstante, si el interés de la teoría del actor-red es incorporar los 
objetos con un papel activo en nuestros análisis sociales, el giro semiótico, 
tomado in strictu sensu, puede conducir a un callejón sin salida: reducir los 
objetos y sus efectos, epígonos de la materialidad, a meros artefactos pro-
ducidos en y por el texto o discurso. La solución se halla en la revisión de 
la etimología. Así, la teoría del actor-red define semiótica como:

El estudio de cómo el significado es construido, pero la palabra “significado” 
es tomada en su interpretación original, no textual y no lingüística, como la 
construcción de una trayectoria privilegiada, fuera de un número indefinido 
de posibilidades; en ese sentido, la semiótica es el estudio de la construcción 
de órdenes o la construcción de caminos y puede ser aplicada a conjuntos, 
máquinas, cuerpos, así como a lenguajes de programación y textos; la palabra 
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sociosemiótica es un pleonasmo una vez que es aclarado que la semiótica no 
esta limitada a los signos... (Akrich y Latour, 1992: 259; traducción nuestra).  

Para la teoría del actor-red, como ya hemos señalado, resulta evidente 
que los objetos, naturales o no, están físicamente localizados y compuestos 
por una heterogeneidad de otros elementos o entidades más pequeños. 
También es inmediato que pueden tener un uso, apuntar a una finalidad 
o servir como medios para ciertos propósitos, pero lo relevante estriba en 
que, en la medida en que poseen significado o lo adquieren, forman parte 
de una enorme cadena de personas, otros objetos, productos, herramien-
tas, máquinas, teorías, ecuaciones... Cualquier objeto, por mundano que 
nos parezca, es un compuesto de la acción de diversas fuerzas. Y ¿cómo 
acertar a describir el papel específico de un objeto en esas redes o entra-
mados de fuerzas y entidades? La respuesta tiene que ver con la manera o 
métodos por los que se generan un juego de relaciones, se estabiliza y se 
mantiene. Esto significa que para definir cualquier objeto debemos tener 
presentes dos cuestiones: a) la definición del objeto implica a otras entida-
des con las que está relacionado, y b) la definición del objeto tiene que ver 
con los lazos que posee con tales entidades, la condición de tales lazos es 
el acuerdo, el desacuerdo, la negociación, la potencial ruptura, etc. Deli-
mitar los contornos de un efecto de este juego de relaciones y definir esos 
límites como “objeto” es algo así como elaborar un guión (Akrich, 1992; 
Pels, Hetherington y Vandenberghe, 2002). 

Tanto los sujetos como los objetos son guiones. En ellos se establece 
un marco de acción junto a otros actores así como el tiempo y el espacio 
en que se supone que se dará la acción. Del mismo modo, el guión con-
templa las relaciones y las constricciones que otros actores comportan. 
De alguna manera, el objeto lleva inscrito un mundo, es todo un mundo, 
y describe un mundo cuando se desplaza. El guión establece y reparte 
competencias, responsabilidades y agencia en la medida en que marca 
potencialidades para un devenir futuro. Pero hay una cuestión que debe 
quedar clara en todo momento, la acción no es nunca una propiedad de 
una entidad, la capacidad de acción es la propiedad de un colectivo, juego 
de relaciones o red. Es decir, deriva de ese conglomerado de entidades. La 
acción es emergente, es una cuestión relacional. Parafraseando el famoso 
adagio de Austin: hay relaciones y las relaciones hacen cosas.
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6 Las tuercas y los tornillos de la sociedad: la acción y las ins-
tituciones

El trabajo con la materialidad y la semiótica que realiza la teoría del actor-
red no sólo conduce a una transformación radical en nuestros sistemas de 
conceptualización del individuo y lo colectivo, sino que implica, también, 
una redefinición de nociones tan importantes en el pensamiento social 
como la de acción o institución.  

6.1 La acción

Habitualmente, el pensamiento social presupone que la acción es algo así 
como una especie de “producir-ser” (o sentido, según la versión a que se 
atienda). En la acción, un sujeto dotado con las competencias apropiadas 
para generar ese efecto, normalmente apoyado por un objeto u objetos, 
convierte una posibilidad, que viene marcada por el cruce de motivos e 
ingenio del sujeto con las características del objeto, en un estado efectivo, 
es decir, convierte “algo” potencial en “algo” actual. Imaginemos que es-
cribo una carta, llamo por teléfono, camino, leo un libro, practico depor-
te… En el momento de esclarecer tales acciones presuponemos el anterior 
esquema. Un sujeto competente trae algo al ser. Su ejercicio tiene un claro 
punto de origen y genera un movimiento de fuerza que transforma un 
determinado estado de cosas.

Tal capacidad proteica hace que la acción se considere el punto central 
o el núcleo duro del interés del pensamiento social actual. 

Para la teoría del actor-red, la acción no puede ser el punto central o 
el punto de origen de nuestras explicaciones. Si la colocamos en tal posi-
ción, generamos un efecto “big bang” que nos hará pensar que el origen de 
cualquier transformación, movimiento o definición reside en la misma. 
Nos hará caer en la tentación de buscar causas o “inputs” para determinar 
cómo llegan ciertos efectos al ser o cómo se generan ciertas consecuen-
cias u “outputs”. Por el contrario, la propuesta de esta teoría conduce a 
una noción de acción en la que sólo se conservan dos rasgos del esquema 
clásico: por un lado, la emergencia de novedad y, por otro, la imposibi-
lidad de creación ex nihilo; desapareciendo, por tanto, el reconocimiento 

61Acción e institución en la sociología de las asociaciones



de la necesidad de un sujeto propio para la acción, la presencia más o 
menos sobreentendida de un objeto, la tensión competencia-ejecución y 
la dualidad potencial-actual. La acción es el ejercicio de estar “entre”; es 
mediación.

En su lugar, la acción aparece como la mediación de la acción de otro. 
La acción es el ejercicio de estar “entre”, de ocupar la posición de “en 
medio”. La acción es mediación. Actuar es permitir la conexión de otros 
elementos o entidades, jugar el papel de mediador. Eso a lo que llamamos 
acción no es más que el efecto inteligible de tal mediación8.

[...] mediación, esto es, como algo que sucede pero no es plenamente causa, 
ni plenamente consecuencia, algo que ocurre sin ser del todo un medio ni 
del todo fin (Latour, 2001: 183).  
 
En el esquema que propone la teoría del actor-red sólo tenemos actan-

tes y guiones, algunos de los cuales proceden a mediar la asociación con 
otros actantes, transformar sus guiones y provocar un efecto que puede o 
no exceder el acto mismo de su mediación. La acción, entendida de esta 
manera, no presupone en absoluto el trasvase de características o entidades 
que pertenecen a un plano (potencialidad o posibilidad) a otro distinto 
(actualidad). Por el contrario, entiende que sólo hay conexiones entre ma-
teriales ya existentes, que generan efectos de reestructuración en los guio-
nes de esos materiales y establecen nuevas ordenaciones. La conectividad 
será la propiedad que diferencie a un actante de otro, a un mediador de 
cualquier otro.

Los mediadores no remiten a una pregunta sobre el origen o el final, 
sino que plantean un qué pasa “en medio”, para qué sirve el medio, qué 
posibilita o imposibilita el medio. Hemos pensado la acción y el mo-
vimiento desde una concepción puramente energética. Tal concepción 
supone un punto de contacto, o que somos la fuente del movimiento o 
acción, y se interesa por un punto final para el movimiento o efecto para 
la acción, supeditando el conocimiento de la trayectoria a la definición de 
un origen y una meta.

8 Cualquier elemento puede ser considerado un mediador: un objeto, un ser humano, un signo, una 
idea, un ritual… La clave es el papel que juega en la producción de algún tipo de asociación. Eso le 
confiere su relevancia, o ausencia de la misma, en el análisis y explicación social.
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Pero ahora, mirando sencillamente a nuestro alrededor, apreciamos que el 
movimiento y la acción admiten cada vez con mayor dificultad una definición 
relacionada con un punto de apalancamiento o llegada. Por ejemplo, muchos 
deportes, surfing, windsurfing, volar con ala delta, etc., toman la forma de 
entrar en una ola existente y gestionar un movimiento y una acción ya 
existente. No hay origen, sólo puesta en órbita, acceso y uso del medio y 
sus posibilidades. Lo básico en este caso no es preocuparse por la definición 
total y definitiva del movimiento y la acción, sino darlo por supuesto y 
preguntarse cómo lograr ponerse en el movimiento que ya existe, en una 
ola, una columna de aire ascendente... Lo importante es “entrar en medio” 
(Tirado, 2001: 273).

Para la teoría del actor-red, el pensamiento social, en tanto que soste-
nía la mencionada definición de acción, estaba poblado de intermediarios, 
elementos que se limitan a facilitar o vehicular, sin más, los propósitos o 
energía de un agente u objeto. El papel de los intermediarios es el de es-
tablecer el vínculo entre un sujeto y un objeto, un propósito y un medio, 
entre naturaleza y sociedad, pero sólo establecen vínculos porque en sí 
carecen de nobleza ontológica. En la teoría del actor-red hay que distin-
guir claramente entre intermediarios y mediadores. Los intermediarios 
meramente transportan, conducen, transfieren la potencia de entidades 
ontológicas dadas a priori. Ciertamente, pueden realizar un mal trabajo 
de transporte, pueden ser infieles u obtusos. Pero esta falta de fidelidad 
no les otorga ninguna importancia por derecho propio, ya que eso es lo 
que prueba, precisamente, su calidad de meros intermediarios. Carecen 
de competencia original. Por el contrario, la teoría del actor-red sostiene 
que los mediadores son entidades con estatus ontológico propio, cada uno 
es un acontecimiento por per se. Son actores dotados de la capacidad de 
traducir lo que transportan, de redefinirlo, de redesplegarlo, de traicio-
narlo incluso. Para acabar de comprender la diferencia entre mediador e 
intermediario atendamos al siguiente ejemplo.

Desde hace unos cuantos años, en nuestros supermercados han apa-
recido los alimentos modificados genéticamente. Su irrupción ha abierto 
un enorme número de polémicas y debates sobre los controles que rigen 
en nuestra alimentación, los mecanismos de seguridad que se utilizan en 
su elaboración, la necesidad de etiquetarlos correctamente, etc. Los ali-
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mentos transgénicos constituyen una innovación tecnocientífica. Pero en 
el momento de analizar las asociaciones que implementan y, por tanto, su 
impacto social aparecen dos posturas enfrentadas. 

La primera considera que la tecnología es un conocimiento aplicado, 
que se pone al servicio del bienestar de los seres humanos. En ese senti-
do, el alimento transgénico es un simple intermediario en la voluntad de 
conocimiento y servicio público de la tecnociencia. Los transgénicos son 
una innovación que “sirve para”, un medio para abaratar costes de pro-
ducción e incrementar ésta. Los alimentos transgénicos son meros trans-
misores de la voluntad y propósitos de científicos, políticos, ciudadanos, 
en definitiva, de la comunidad que los utiliza. Desde esta perspectiva, 
carecen de estatus ontológico, son aquello que se decide que sean, aquello 
para lo que han sido creados o se emplean.  Obedecen a voluntades instru-
mentales, económicas, sociales, políticas… La segunda posición, represen-
tada básicamente por movimientos ecologistas contrarios a la utilización 
masiva de alimentos modificados genéticamente, considera que éstos son, 
en realidad, verdaderos mediadores. Los alimentos transgénicos conectan 
en una misma trama empresas multinacionales, que con sus beneficios fi-
nancian más investigación en biotecnología, programas de bioprospección 
que recogen variedades vegetales de todo el planeta para investigarlas, se-
millas patentadas que sólo se adquieren  en las empresas que las producen, 
nuevos herbicidas, la Organización Mundial de la Salud que interviene en 
la evaluación de la seguridad de tales alimentos, nuevas materias primas, 
comisiones de expertos, mercados comerciales, etc. Desde esta perspecti-
va, el alimento transgénico es un actor que produce unos efectos evidentes 
e irreversibles en esta red de actores.  Por ejemplo, su producción la man-
tendrá, su prohibición la hundirá. Por tanto, se puede considerar que el 
transgénico detenta estatus ontológico y capacidad de agencia en el marco 
que delimita la asociación de los elementos mencionados. 

Y todavía más, los efectos que provocan los alimentos modificados 
genéticamente en los mencionados entramados son imprevisibles. Las re-
laciones que establecen con los mercados económicos pueden paliar el 
hambre en una región pero hundir la economía de pequeña producción 
en otra; los efectos que provocarán sobre la biodiversidad son difusos y 
poco conocidos, etc. En definitiva, estamos ante una entidad cuyo análi-
sis queda completamente sesgado y limitado si es conceptualizada como 
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intermediario; en cambio, entenderlo como mediador abre un campo de 
reflexión tremendamente interesante y novedoso para el analista. 

6.2 La institución

Para nuestro sentido común y para el pensamiento social resulta comple-
tamente evidente que los propósitos y la intencionalidad no son propieda-
des de los objetos. No obstante, para la teoría del actor-red no es menos 
evidente que tampoco constituyen propiedades de los sujetos humanos. La 
acción propositiva y la intencionalidad son propiedades de las institucio-
nes. Un Boeing-747 no vuela, vuelan las líneas aéreas. No podemos en-
contrar objetos que existan como simples objetos, cualquier objeto forma 
parte de una vida colectiva.

Los objetos reales forman siempre parte de instituciones, se agitan en su 
estatus mixto de mediadores, movilizan personas y tierras remotas, dispuestos 
a convertirse en gente o cosas, sin saber si están compuestos por uno o varios, 
de una sola caja negra o de un laberinto que encubre multitudes. (Latour, 
1998: 273). 

Dadas estas razones, las ciencias sociales deben cambiar su pregunta y 
comenzar a interrogarse por los mecanismos que permiten el intercambio 
de propiedades que se da entre esos guiones que definen qué es un objeto 
y qué es un sujeto. 

En la actualidad, la tradición del pensamiento social está escindida 
entre un enfoque que supone que el orden social es la fuente de toda 
explicación y no necesita ser explicado y otro que parte del supuesto de 
que sólo a partir de prácticas relacionales muy concretas podremos expli-
car tal orden. En el primer enfoque encontramos rigurosas descripciones 
de fenómenos sociales y contextos sociales de larga duración, se analizan 
instituciones globales y se documentan sus desarrollos y transformaciones. 
Dentro de esa manera de trabajar no cabe, en absoluto, formular preguntas 
por el origen de lo social. Éste es sólo un mito, relegado a las elucubracio-
nes de la filosofía política. En el segundo, por el contrario, tenemos una 
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preocupación constante por los métodos que utilizamos para producir y 
reproducir la sociedad. 

El orden social, arguyen los etnometodólogos, no es algo dado, sino el 
resultado de una práctica continua a través de la cual los actores, durante el 
curso de sus interacciones, elaboran reglas ad hoc para coordinar actividades. 
Los actores se sirven, evidentemente, de precedentes, pero esos precedentes 
no son suficientes por sí mismos para provocar el comportamiento (Latour, 
1998: 279).  

Las microsociologías muestran cómo continuamente traducimos ta-
les precedentes, los ajustamos, los reconfiguramos, los reinventamos para 
llevar a buen término una interacción o la comprensión de un aconteci-
miento social. Colectivamente elaboramos un episodio social, emergente, 
localizado e histórico. Que estaba planeado en su totalidad y que no es 
enteramente explicable por lo ocurrido antes del mencionado episodio o 
por lo que ocurre en algún otro lugar. 

La teoría del actor-red se distancia de los enfoques tradicionales del 
pensamiento social y, del mismo modo, de las perspectivas microsocio-
lógicas. En ambos enfoques aparecen graves carencias. En el primer caso 
no se acierta a explicar el cambio social, la novedad, la interacción más 
cotidiana o incluso la transformación e irrupción de normas que guíen la 
conducta. En el segundo caso, el problema está localizado en el hecho de 
que parece que se olvida un contexto a gran escala que puede dar cuenta 
de un conocimiento social, un bagaje de competencias importante en la 
comprensión y realización efectivo de una microinteracción. 

Ninguno de los dos enfoques acierta a explicar en su totalidad la rea-
lidad social. Ambos poseen buenas explicaciones y argumentos, pero ca-
recen de la habilidad para resolver la otra cara del problema. La definición 
que propone la teoría del actor-red de objeto y el papel que le asigna en el 
pensamiento social permite reconciliar ambas posturas. ¿De qué manera 
se alcanza tal síntesis? Asumiendo que una acción, episodio o aconteci-
miento social acaecido en el pasado, en un contexto lejano, de dimensión 
no humana, realizado por actores ahora ausentes o que desbordan la escala 
de la microinteracción, estará aún presente bajo la condición de que sea 
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trasladada, traducida, delegada o desplazada a otros tipos de actantes o 
guiones: precisamente a los no humanos, a los objetos. 

Cuando generamos un efecto indexical con una expresión como “no-
sotros”, aquí presentes, para referirnos a los implicados en una interacción 
local, soslayamos sistemáticamente lo no humano. Y ese es nuestro princi-
pal error o escollo para más tarde incluir la inteligibilidad del papel de las 
instituciones en la comprensión de esa interacción. La teoría del actor-red 
propone subvertir esa diferenciación.

La noción de una interacción presente y local está subvertida por una 
cantidad ingente de no-humanos, determinado cada uno de ellos por sus 
propias disjunciones en tiempo, espacio y actante (Latour, 1998: 280). 

Ninguna relación humana existe en un marco homogéneo respecto 
al espacio, al tiempo y a los actantes. El orden social, por supuesto, es un 
logro local, resultado de un esfuerzo situado, pero no estamos solos en el 
locus de la construcción, ya que allí, y para lograr tal construcción, mo-
vilizamos muchos no humanos. “Ser humano requiere compartir con los 
no-humanos”. Y los no-humanos permiten que un orden social sea más 
o menos duradero y que se intercambien las propiedades entre los niveles 
micro y macro de la interacción social. 

Para ilustrar lo afirmado, pensemos en la simple banda sonora o rugo-
sa colocada en una carretera de un campus universitario que obliga a los 
conductores a aminorar su velocidad de conducción. La banda traduce la 
meta del conductor de “disminuir la velocidad para no poner en peligro a 
estudiante alguno” a “disminuir la velocidad para proteger la suspensión 
del coche”. La traducción se realiza gracias a la mediación de un objeto, 
también gracias a tal mediación se alcanza cierta disciplinarización, más 
o menos, constante de los conductores. El objeto (en este caso hormigón) 
recoge ciertas propiedades y despliega un guión de potencialidades y efec-
tos. Pero, además, estamos ante un efecto de desembrague.  

Desembrague es un vocablo propio de la semiótica, definido por Gre-
imas y Courtès como:

la operación por la cual la instancia de la enunciación […] disjunta y proyecta 
fuera de ella ciertos términos vinculados a su estructura de base, a fin de 

67Acción e institución en la sociología de las asociaciones



constituir así los elementos fundadores del enunciador-discurso (Greimas y 
Courtès, 1982: 113)

Si te digo, por dar un ejemplo, ‘pongámonos en la piel de los ingenieros 
del campus cuando decidieron colocar las bandas sonoras’, te transporto no 
solamente a otro tiempo y espacio, sino que te traduzco en otro actor. Te 
traslado fuera de la escena que actualmente ocupas. La clave de la disyunción 
espacial, temporal y “actorial”, que es básica a toda ficción, es hacer que te 
muevas sin moverte. Diste una vuelta por la oficina del ingeniero, pero sin 
abandonar tu asiento (Latour, 1998: 263).  

En nuestro ejemplo estamos ante una disyunción actorial: el hormigón 
se transforma en un policía;  ante una disyunción espacial: la universidad 
ahora se compone de un nuevo actor o guión que ralentiza o avería co-
ches; y estamos ante una disyunción temporal: la banda sonora está allí día 
y noche. La banda sonora actúa en lugar del ingeniero, en lugar del policía 
y, especialmente, abre condiciones de posibilidad muy determinadas para  
todo conductor potencial. La banda sonora en el campus universitario se 
constituye en “objeto” en tanto que somos capaces de describir el guión 
conformado por todo este juego de relaciones que se abre, de posibilidades 
definidas y de disyunciones. 

La banda sonora recibe propiedades típicamente humanas, es decir, 
que somos capaces de intercambiar con lo material características hasta 
ahora sólo atribuidas a los sujetos humanos.  El objeto hace las veces de ac-
tor, crea un puente, una mediación (recordemos que este es el sentido que 
tiene la acción para Latour) entre creadores ausentes y usuarios ocasiona-
les. Y, precisamente, semejante combinación de “ausencia” y “ocasión” es 
lo que nos interesa a nosotros; puesto que implica que una acción, reali-
zada hace tiempo, por un actor o grupo de actores, ya desaparecidos, con 
propósitos e intenciones que ya solamente podemos aventurar, todavía 
está activa, aquí, hoy, en nosotros. La banda sonora actúa como delegada 
técnica, corporeiza acontecimientos del pasado y los trae al presente, abre 
un futuro y, lo que todavía es más importante, conecta, a partir del guión 
que la describe como objeto determinado, interacciones y episodios abso-
lutamente situados y localizados (como es el acto mismo de que un coche 
pase por encima de ella) con contextos más amplios y generales. Es decir, 
la banda sonora realiza, reproduce, cosifica, da una realidad material y ac-
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cesible a normas, conjuntos de propósitos, rutinas y valores; se transforma 
en una institución.

Los estudios de la ciencia han consagrado una gran atención a las instituciones 
que hacen posible la articulación de hechos. En su acepción corriente, 
“institución” se refiere a un lugar y a unas leyes, a personas y a costumbres que 
se prolongan en el tiempo. En la sociología tradicional, “institucionalizada” 
es un adjetivo que se utiliza como crítica de la escasa calidad de la ciencia 
cuando ésta es una práctica extremadamente sujeta a pautas rutinarias. En 
este libro, el significado es completamente positivo, ya que las instituciones 
proporcionan todas las mediaciones necesarias para que un actor conserve 
una sustancia duradera y sostenible (Latour, 2001: 366). 

En nuestro caso tenemos que la banda sonora es la mediación necesaria 
para que una determinada conducta se perpetúe; además, la banda, en sí 
misma, es ese contexto general, habitualmente socorrido por la sociología 
tradicional, que articula y da inteligibilidad a una situación perfectamente 
localizada. El objeto de hormigón es un guión que trae actos pasados al 
presente, prepara los futuros, y permite que los creadores de éste desapa-
rezcan aunque sigan estando presentes. 

Así, a través de un objeto, igual que ocurre de hecho con un sujeto 
humano, se implican y movilizan fuerzas y otros actores remotos y ausen-
tes, tanto en el tiempo como en el espacio. Es cierto que somos nosotros, 
los humanos, nuestra voluntad está ahí, en el hormigón, es nuestro trabajo 
e ingenio el que se manifiesta; es cierto, del mismo modo, que en esa 
masa de cemento está la eficiencia y la inflexibilidad de una materia que 
imprime cadenas de causa-efecto en los maleables y frágiles seres huma-
nos. Todo eso es correcto. Pero no es menos cierto que la banda sonora es 
algo más. Media, es un mediador y, como tal, posee un estatus ontológico 
propio que no puede ser reducido ni a la mera proyección de la voluntad 
humana ni al frío materialismo de la naturaleza inerte. Su estatus ontoló-
gico es su guión. El guión desborda la tensión humano/no-humano en la 
medida en que reparte las propiedades tradicionales de estas dos entidades 
en función de efectos y posibilidades y recoge la voluntad y delegación 
de ingenieros, rectores, legisladores, discursos morales, códigos de circu-
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lación que se mezcla con las líneas de acción de la grava, la pintura, los 
cálculos estandarizados y el hormigón. 

El mencionado guión es una especie de agujero negro que atrae las 
propiedades de todos estos elementos, las mezcla, las sintetiza, las cosifica 
y las convierte en una realidad puntual, concreta, discernible y perfecta-
mente situada. Nos permite movilizar, durante el devenir de aconteci-
mientos concretos, movimientos y recursos ejecutados, anteriormente, en 
algún otro lugar por otros actantes.

Lucho por acercarme a la zona en la que algunas, aunque no todas, las 
características del hormigón devienen policías, y algunas, aunque tampoco 
todas, las características de los policías devienen bandas sonoras en el asfalto 
(Latour, 1998: 266). 

Como bien aclara Latour, sostener que el mencionado planteamiento, 
en el fondo, no es más que una sofisticada manera de decir que inscribi-
mos relaciones sociales en la materia, que cuando estamos ante un objeto 
(guión) estamos de facto ante relaciones sociales es una tautología. Si los 
objetos son meras relaciones sociales, entonces ¿por qué debería la socie-
dad operar a través de ellos para inscribirse en algo más?, ¿por qué no se 
autoinscribe directamente ya que los objetos no cuentan para nada? Afir-
mar esto es decir que las relaciones sociales están ante relaciones sociales 
y que éstas necesitan relaciones sociales para producirse y reproducirse, en 
definitiva, un discurso circular y vacío de contenido. 

Los objetos no son medios ni fines, son ambas cosas al mismo tiempo, 
permiten rehacer las relaciones sociales a través de estrategias y dispositi-
vos inesperados y nuevos. Continuamente están tejiendo y materializando 
relaciones sociales. El objeto, o mejor dicho, ese guión al que llamamos 
banda sonora es una mediación y es una institución. Como tal, conecta 
acontecimientos locales con definiciones globales de lo que es la vigilancia 
del tráfico, la seguridad de los peatones, etc. Además, conecta multitud de 
guiones que definen a otros sujetos y objetos, ausencias y presencias, tiem-
pos distintos, y lo que es más importante: permite al pensamiento social 
elaborar una lógica cuyo punto de partida ya no son categorías generalistas 
como las de “naturaleza”, “sociedad”, “agencia humana”... sino los media-
dores y su acción de mediación, es decir, guiones concretos. Y semejantes 
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mediadores nos obligan a alterar la dirección de nuestras explicaciones, 
ahora debemos “explicar desde los extremos.”

Los objetos, desde esta perspectiva, aparecen como una suerte de co-
nectores que generan disposiciones o ensamblajes en los que la realidad 
social adquiere inteligibilidad.

A diferencia de los académicos, que tratan el poder y la dominación como 
herramientas especiales, no necesitamos empezar desde actores estables, 
declaraciones o sentencias fijas, repertorios, creencias o intereses estables, 
ni siquiera desde un observador estable. Y aun así, podemos mantener la 
durabilidad del ensamblaje social, aunque ahora éste estará formado por los 
no-humanos que son movilizados  (Latour, 1991: 138; traducción nuestra).

La pregunta pertinente y lógica ahora sería: ¿qué es explicar o cómo 
explicar cuando entendemos que tanto sujetos como objetos son guiones 
o efectos semióticos? Pues sencillamente: explicar será describir, y la se-
cuencia de prelación habitual que establecemos entre descripción como 
ejercicio previo a toda explicación se altera puesto que explicar y describir 
es la misma cosa. Cuando tenemos ante nosotros un juego de relaciones 
y un juego de guiones interactuando y autodeterminándose no reque-
rimos para nada la diferenciación entre un “cómo” y un “por qué”. Si 
desplegamos tal juego de relaciones definiendo trayectorias mediante la 
sustitución y asociación de actantes, definiendo actantes a través de todas 
las trayectorias en las que participan, siguiendo los efectos que producen, 
los contornos que proporcionan forma a un guión determinado, las co-
nexiones o mediaciones que facilita y los efectos que induce, no es nece-
sario buscar causas adicionales ajenas o exteriores a tal despliegue. Como 
sostiene Latour, “la explicación emerge una vez que la descripción está 
saturada.” La explicación es siempre inmanente al complejo juego de rela-
ciones descrito. Ingeniosamente, Latour recuerda que etimológicamente 
“explicar” (palabra formada por el prefijo ex-más la raíz pliegue) indica 
que estamos ante una operación de “despliegue”, es decir: estamos ante 
una “descripción”.
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Paradójicamente, nuestras explicaciones son ‘internalistas’ en el sentido de 
que todas surgen de la inherente topografía de redes específicas (Latour, 
1991: 129; traducción nuestra).

Más aún, la descripción, planteada en estos términos, va mucho más 
allá de las explicaciones al uso puesto que establece el contexto total en el 
que esta última adquiere sentido y contempla la posibilidad de la coexis-
tencia de varias explicaciones, incluso contradictorias, sin que ninguna de 
ellas pierda inteligibilidad o el contexto general de coherencia.

Como ya debe intuir el lector, las propuestas de la teoría del actor-
red han despertado suspicacias y multitud de debates. Ha sido tachada de 
escandalosa, inmoral, apolítica, panteísta, inhumana, etc. No obstante, las 
críticas más serias y rigurosas que ha recibido han tomado en profunda 
consideración tanto sus objetivos como sus métodos de trabajo, intentan-
do mirar un poco más allá de la llamativa anulación de diferencia entre 
lo humano y no humano o las afirmaciones que sostienen que sujetos y 
objetos son meros guiones. Veamos a continuación en qué han consistido 
tales elaboraciones críticas.

7 Críticas a la teoría del actor-red

La teoría del actor-red ha sido objeto de tres elaboradas críticas. La pri-
mera acusa a este enfoque de llevar los estudios sociales de la ciencia y la 
tecnología a un callejón sin salida. En esa situación, éstos quedan total-
mente invalidados y se torna a la vieja autoridad de la palabra científica. 
Esta crítica defiende un rechazo total de la generalización del principio 
de simetría y un regreso al principio de simetría tal y como lo formula 
originalmente el Programa Fuerte. La segunda sostiene que los trabajos 
de la teoría del actor-red han sido el vehículo, sutil y acrítico, de expre-
sión y reproducción de la ideología que determina la democracia liberal. 
Esta argumentación apuesta por un mantenimiento de la generalización 
del principio de simetría, pero exigiéndole una mayor capacidad autocrí-
tica con los posibles efectos ideológicos que se expresen en su práctica. 
La tercera denuncia que no existe en la teoría del actor-red un ejercicio 
autocrítico con las metáforas que se manejan. Tal ausencia conduce, pa-
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radójicamente, a la producción de relatos asimétricos y al olvido de temas 
importantes en el análisis de la relación entre tecnociencia y sociedad, un 
buen ejemplo sería el caso del género.

7.1 La invalidación de los estudios sociales de la ciencia y la tec-
nología

La primera línea crítica la encontramos, fundamentalmente, en los escri-
tos de H.M. Collins y S. Yearley. Estos autores denuncian que los trabajos 
sociológicos que operan bajo un punto de vista semiótico provocan dos 
efectos. En primer lugar, los actores humanos dejan de ser el epicentro de 
los análisis sociales, dándose paso a un estilo de trabajo y pensamiento que 
se cataloga de posthumanismo. En segundo lugar, tales trabajos tienen el 
aspecto de descripciones excesivamente prosaicas y dependientes de evi-
dencias propias de sentido común.

Semejante simplicidad en la descripción y explicación de los datos 
analizados encierra el peligro de tornar a la supremacía otorgada a la voz 
de los científicos:

Si los no humanos son actantes, entonces necesitamos una manera de 
determinar su poder. Esto es lo propio de científicos y tecnólogos; estamos 
volviendo directamente a esas convencionales y prosaicas explicaciones sobre 
el mundo que hacen los científicos y de las que nos habíamos librado en los 
setenta (Collins y Yearley, 1992: 322; traducción nuestra).

La agencia material que emerge desde una posición semiótica conduce 
a una encrucijada de efectos nefastos para los estudios sociales de la ciencia 
y la tecnología. Uno de los caminos de la encrucijada consiste en concep-
tuar a los científicos como productores de descripciones y explicaciones 
sobre agentes materiales. En este caso, tales descripciones y explicaciones 
caen en el dominio de la producción de conocimiento científico y pue-
den ser analizadas sociológicamente como productos sociales, culturales, 
políticos… de agentes humanos. Esto, sencillamente, invalida el giro se-
miótico adoptado por la teoría del actor-red.
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El otro camino de la encrucijada consiste en tomarse en serio la cues-
tión de la agencia material e intentar explicarla en los mismos términos 
que ella marca. En este caso, los sociólogos y estudiosos sociales de la 
ciencia y la tecnología deben ceder su autoridad a científicos y tecnólogos, 
ya que ellos detentan los instrumentos y herramientas conceptuales que 
requiere la agencia material para ser analizada y explicada en sus propios 
términos. Para Collins y Yearley, la generalización del principio de si-
metría, si desea ser consecuente con sus postulados, tiene que seguir esta 
senda, lo cual deja completamente impotentes a los estudios sociales de la 
ciencia y la tecnología.

7.2 Potenciación del proyecto de la democracia liberal

Otra impugnación que recibe la teoría del actor-red proviene de su su-
puesta relación velada con el viejo proyecto de la democracia liberal. En 
la mencionada teoría no existiría más innovación que la de transgredir el 
último límite que todavía conservaba el discurso de las ciencias sociales: 
lo no humano en el terreno de lo político y lo social.

Efectivamente, hasta la generalización del principio de simetría, lo no 
humano se constituía como alteridad básica y esencial del pensamiento so-
ciológico. Para Lee y Brown (1998), la teoría del actor-red conduce hasta 
sus últimas consecuencias dos conjuntos de ideas. El primero es una especie 
de visión nietzscheana del mundo y de la realidad. Según ésta, todas las 
categorizaciones de las cosas que hay en el mundo, entidades humanas y no 
humanas, son exclusivamente el resultado de la actividad, del esfuerzo de 
vida que realizamos cada día. No es el mundo el que nos habla a través de 
esas categorizaciones, sino el eco resultante de múltiples acciones de lucha 
y resistencia. El mundo es un campo de enfrentamiento indiscriminado de 
voluntades, poblado de infinitos puntos de fuerza y resistencia.

Esta perspectiva se establece y justifica, a su vez, por un segundo con-
junto de ideas: el discurso de la democracia liberal. Si el mundo, tal y 
como lo conocemos, emerge sobre un campo de fuerzas enfrentadas, la 
mejor manera de entenderlo es conceptualizarlo con un vocabulario po-
lítico.
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A partir de aquí se moviliza un discurso democrático liberal que versa sobre 
la liberación de los oprimidos a través de la emancipación y la representación 
apropiada y que se utiliza para persuadir al lector de que acepte las asunciones 
más controvertidas de la teoría del actor-red (Lee y Brown, 1998: 174).
 
Así, en los trabajos de la teoría del actor-red son frecuentes, en re-

ferencia con lo no-humano, proclamas del tipo “¿no son acaso nuestros 
hermanos?”; “¿no merecen consideración sociológica?”; “aquí está la masa 
invisible que explica cómo se mantiene unida la sociedad”; “requieren un 
lugar en las explicaciones sobre lo social”…

De hecho, radicalizar el principio de simetría no es más que radicalizar 
el discurso de la democracia liberal. Todo es emancipado, todo recibe el 
derecho de representación. […] Ningún ámbito, objeto o fenómeno es 
inaccesible para esta retórica. Pero, sobre todo, el poder de tal retórica 
radica en que no se puede rechazar, en que no deja espacio para la crítica. 
Si pensamos que el discurso de la democracia liberal está equivocado, ¿qué 
otro vocabulario nos quedaría para asegurar en nuestros posibles análisis la 
posible emancipación de personas que en la actualidad están excluidas de 
procesos políticos y sociales y que, por supuesto, sufren por semejante razón? 
(Domènech y Tirado, 1998: 35)

La generalización del principio de simetría ha convertido el discurso 
sociológico en un terreno sin exterioridad, sin afuera, sin Otro. Esto sig-
nifica que el discurso de la teoría del actor-red corre el riesgo de conver-
tirse en un vocabulario total, en una metanarrativa ahistórica con derecho 
y capacidad para hablar de todo y por todos.

7.3 La generalización del principio de simetría produce relatos asi-
métricos

Esta tercera crítica no se centra tanto en los efectos de la radicalización del 
principio de simetría como en los productos o análisis ofrecidos. Curiosa-
mente, tales análisis son denunciados como elaboraciones completamente 
asimétricas.
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Así lo afirma, por ejemplo, Mike Michael (1996) al mostrar que los 
análisis de la teoría del actor-red utilizan exclusivamente la metáfora de la 
guerra o la confrontación para entender la dinámica de creación y funcio-
namiento de un actor-red. La asimetría reside en privilegiar esta metáfora 
o lógica de explicación por encima de cualquier otra. El recurso abusivo 
al imaginario bélico tiene dos consecuencias:

a) Los actores de los análisis son entidades unitarias y excesivamente coheren-
tes en sus acciones. Se soslaya el papel que la indeterminación y la ambiva-
lencia juega en la acción cotidiana.

b) Las redes de relaciones que se dibujan en las acciones de los mencionados ac-
tores tienen una morfología clara, nítida, perfectamente delimitable por el 
analista. De nuevo se olvida que las relaciones que se constituyen en nuestra 
cotidianidad se caracterizan por su contradicción y ambigüedad. 

Con una reflexión similar, Donna Haraway (1991, 1996) arguye que 
los primeros análisis surgidos a partir de la generalización del principio de 
simetría convierten la tecnociencia misma en guerra, demiurgo que hace y 
deshace mundos. La acción en el proceso de producción de la tecnociencia 
queda reducida a un mero conjunto de alianzas, bandos, luchas, combates, 
enrolamientos, victorias, derrotas, retiradas… La esencia básica de la acción 
es agónica: batallas acérrimas deciden si una representación tecnocientífica 
se mantiene o se olvida.

Pero, además, añade esta autora, en semejantes relatos se soslaya sistemáti-
camente el papel que el género juega en la producción tecnocientífica. El re-
sultado es una explicación asimétrica convencional en la que no se atiende a:

la producción de sexualidad que se produce a través de las prácticas constitutivas 
de la propia producción tecnocientífica y la marca que el género deja en las 
propias descripciones de los analistas (Haraway, 1996: 438).

Finalmente, autores como Harbers (1995) insisten en que la asimetría 
proviene del énfasis que se pone en la tecnociencia como productora y esta-
bilizadora del orden social. La teoría del actor-red considera escasamente la 
posibilidad de que otros medios generen estabilización social.
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Fernando Domínguez Rubio

La cuestión 
del objeto 
como cuestión 
sociológica





1 Introducción: el surgimiento del objeto en el pensamiento so-
cial

[Objects] exist, naturally, but they are never given a thought, a social thought 
(Latour, 2005: 73).

Este artículo propone una reflexión sociológica en torno a los objetos. La 
cuestión del objeto se ha entendido tradicionalmente como una cuestión 
que pertenece a un orden distinto de la cuestión de lo social. El objetivo 
del artículo es analizar en qué medida la cuestión del objeto puede insti-
tuirse como una cuestión legítima para la sociología. Para ello, el artículo 
investigará la posibilidad de pensar lo social a través de los objetos. Ahora 
bien, ¿cuáles son las condiciones necesarias para construir la cuestión del 
objeto como una cuestión sociológica?, ¿qué desplazamientos  conlleva 
en el pensamiento de lo social? Estas son las preguntas que estructuran el 
curso de la reflexión que sigue.

En la división intelectual del trabajo que vino a instalarse en los albo-
res del siglo XX el cuestionamiento de los objetos y de sus relaciones fue 
asumido como una prerrogativa exclusiva de la Ciencias Naturales. A las 
Ciencias Sociales, por su parte, les competía la interrogación del Hom-
bre y de sus relaciones, esto es, el estudio de aquello que se denominó 
“lo social”. El dominio de lo social se entendía precisamente como una 
diferencia introducida por el Hombre en medio de la indiferencia de la 
Naturaleza. Esta es la esencia de la herencia durkheimiana: “la sociedad 
es algo que es añadido a la naturaleza” (Durkheim, 1960: 136) 1. Como 
Durkheim ya estableciera canónicamente, a la Sociología no le concierne 
el estudio de los objetos (hechos de la Naturaleza), ni tampoco el estudio 
de la psicología (hechos de la psique individual), pues estos hechos tienen 
lugar más allá de lo social. La sociología debe de ocuparse de aquél tipo 
específico de hechos que tiene su origen en las relaciones sociales, esto es, 
en la socialidad humana (Durkheim, 1982: 43-50). En este sentido, puede 
argüirse que la constitución de la disciplina sociológica en tanto que cien-
cia de lo social está fundamentada en la exclusión de los objetos del ámbito 
de la pregunta sociológica.

1 Salvo que se indique lo contrario todas las citas de libros en lengua extranjera son traducción 
propia. 
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Como vemos, ya desde los momentos fundacionales de la sociología 
la cuestión del objeto ha sido considerada como una cuestión situada más 
allá de los límites de la investigación sociológica. La razón de este des-
interés por el estudio de los objetos ha de ser buscada en la descripción 
tradicional que de estos se ha hecho. En esta descripción, el objeto es en-
tendido como natura naturata, esto es, como la naturaleza creada que cons-
tituye el principio inanimado, y por ello pasivo, de la creación. El objeto 
es así entendido como una entidad indiferente en el sentido estricto de la 
palabra, esto es, como una entidad incapaz de crear una diferencia por sí 
mismo. Bien es cierto que esta descripción no ha implicado que el objeto 
haya sido desdeñado tout court por el pensamiento sociológico. Es de he-
cho fácil constatar que los objetos han tenido una presencia prominente 
en numerosas descripciones de lo social. Los objetos son, como concedía 
Durkheim (1982:113), el ‘otro’ elemento que compone el milieu social y, 
por ello, “conllevan cierto peso en la evolución social, cuya velocidad y 
dirección varía de acuerdo con estos elementos”. Maravillosas páginas de 
escritura sociológica han sido consagradas al estudio de objetos, incluso al 
estudio de los más banales como una puerta o un puente (Simmel, 1986). 
Más aún, el estudio de cierto tipo de objetos ha sido la razón fundacional 
sobre la que se ha articulado la posibilidad de crear subdisciplinas socioló-
gicas, como la Sociología del Arte que tiene su origen en la interrogación 
del objeto artístico. 

No obstante, el reconocimiento de los objetos como uno de los com-
ponentes del ámbito social no implica que debamos incluirlos en nuestra 
reflexión como elementos constituyentes de dicho ámbito. Es obvio, razo-
naba Durkheim, que los objetos, en tanto que natura naturata, no poseen 
ninguna “fuerza motriz” y que, consecuentemente, no puede decirse que 
el “impulso que determina las transformaciones sociales” (Durkheim, 
1982) tenga su origen en ellos. Los objetos son simplemente la materia 
inerte sobre la cual actúan “las fuerzas vivas” (Durkheim, 1982) de la so-
ciedad. De aquí se sigue, concluía Durkheim, que el único factor activo 
en la formación del milieu social sea el dominio “propiamente humano” 
(Durkheim,1982). Es lo humano lo que, a través de su élan vitale, puede in-
augurar el lazo social y reclamar así su derecho a ser descrito como natura 
naturans, esto es, como la naturaleza creadora que constituye el principio ac-
tivo de la creación. De esta forma, incluso admitiéndose que el dominio de 
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lo social es heterogéneo en su composición, pues lo social está compuesto 
tanto por sujetos como objetos, su constitución sólo puede ser considerada 
como homogénea. Lo humano es lo que en argot aristotélico se denomina 
la única causa efficiens posible en esta constitución. El objeto, por su parte, 
es la causa materialis sobre la cual o contra la cual lo humano, en tanto que 
causa efficiens, opera.

Esta distinción ontológica que entiende a los objetos como natura na-
turata y los sujetos como natura naturans ha conformado la base sobre la 
cual gran parte del pensamiento sociológico posterior ha sido construido. 
Como acertadamente señala el antropólogo Eduardo Viveiros de Castro:

Después de que los objetos o las cosas fueran pacificadas, retirándose al mundo 
exterior, silencioso y uniforme de la “Naturaleza”, los sujetos comenzaron 
a proliferar y a charlatanear sin fin: Egos trascendentales, entendimientos 
legislativos, filosofías del lenguaje, teorías de la mente, representaciones 
sociales, lógicas del significante, redes de significación, prácticas discursiva, 
políticas del conocimiento… (Viveiros de Castro, 1998a: 92)

Quizá fueran las décadas de los 60 y 70 donde esta profusión de su-
jetos de la que habla Viveiros de Castro alcanzó su culmen: sujetos, gru-
pos sociales, culturas y sociedades hacían proliferar sus representaciones, 
discursos y símbolos sobre una inerme y dócil Naturaleza2. Apaciguado 
el objeto, el sujeto se erigía como el único principio de realidad posible. 
En el auge de aquel ambiente intelectual parecía cumplirse la peor de 
las pesadillas kantianas en la que quedábamos por siempre atrapados en 
el reino del fenómeno, atrapados en nuestros discurso, en nuestra forma 
de concebir y conceptualizar la Realidad, atados como si de una bola de 
plomo se tratase a nuestros punto de vista y nuestros lenguajes, sin posibi-
lidad de dirimir la Realidad nouménica a la que nuestras construcciones 
sociales hacían referencia. De hecho, en el paroxismo de aquellos años, 
la realidad llegó a ser entendida como un mero simulacro (Buadrillard, 
1995). Más allá de estos histrionismos, no era difícil leer y escuchar la 

2 Como acertadamente señala Viveiros de Castro esta profusión presupone necesariamente la exis-
tencia de una referencia fija, a saber: la Naturaleza como referente único e indiferenciado sobre la 
que se construyen discursos, culturas, representaciones, etc. Esta es la razón por la que culturas y 
sociedades se asumen como múltiples, y se pueda hablar de multiculturalismo, y la Naturaleza como 
única y fija, y no se pueda hablar de multinaturalismo (ver 1998a y 1998b).
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versión más atemperada de este aserto. Se podía afirmar, sin temor a hacer 
levantar ceja alguna, que la realidad es “una construcción social”. Es más, 
dudar de la existencia de la realidad no era, ni mucho menos, un síntoma 
certero de quijotismo agudo e incurable, sino que más bien era tomado 
como una prueba segura de haber adquirido el acumen crítico que distin-
gue al buen sociólogo del mero viandante (Berger y Luckman, 1966). De 
hecho, una de las primeras enseñanzas impartidas a las jóvenes camadas 
de sociólogos era la de señalar que no habitamos en “la Realidad”, sino 
que habitamos en una realidad que nosotros mismos hemos construido 
socialmente. Se entiende en este contexto el tono sardónico de aquella 
lista de lógica borgiana en la que el filósofo canadiense Ian Hacking (1999) 
catalogaba todos aquellos objetos de estudio que habían sido ‘revelados’ 
como meras construcciones sociales. El catalogo recopilado por Hacking 
(1999: 1) incluía desde la noción de género hasta los quarks pasando por 
los hechos, la naturaleza, el homicidio en serie, las mujeres refugiadas, los 
sistemas tecnológicos, la enfermedad, el nacionalismo Zulú además de, 
por supuesto, la propia realidad. 

De esta forma, la realidad parecía abocada a ser descrita y estudiada 
como un palimpsesto sin fin y el hombre a describirse a sí mismo como 
aquel animal atrapado por siempre jamás en las redes discursivas que él 
mismo había tejido (Geertz, 1973). La tarea propia de las Ciencias Sociales 
quedaba así definida como el intento de desvelar los procesos de construc-
ción social de la realidad. Se afirmaba, por ejemplo, que la tarea socioló-
gica era la de desvelar los mecanismos sociales que apuntalaban el engaño 
colectivo que hacía pasar la realidad construida socialmente por realidad 
natural (Bourdieu, en Bourdieu y Wacquant, 1992: 51). 

Las últimas dos décadas de pensamiento social han visto crecer una 
reacción ante la resaca generada por la borrachera del signo, la textualidad 
y el discurso en las décadas de los 60 y 70. Ante la reducción de toda rea-
lidad al estatus de realidad social, esta reacción ha tenido como objetivo 
dotar de realidad material a la vaporosa realidad social de los construccio-
nistas. No es de extrañar que gran parte de esta reacción haya adoptado 
la forma de una novedosa reflexión acerca de los objetos. El desarrollo de 
esta reflexión ha surgido simultánea, pero esparcidamente, en una varie-
dad de campos y de momentos. En Sociología, los estudios del campo de 
la Sociología de la Ciencia comenzaron a aportar, sobre todo a raíz de la 

Fernando Domínguez-Rubio84



emergencia de la Teoría del Actor-Red en la década de los 80 (ver Callon, 
1986a, 1986b; Callon y Latour, 1981; Latour, 1986, 1987, 1988; Law, 1986), 
un caudal de estudios que han ido insistiendo en la necesidad de dotar 
a la sociología de un objeto de estudio (Latour, 2005:73). Muy ligados al 
desarrollo de la Teoría del Actor-Red se encuentran ciertos desarrollos 
en el campo de los Estudios Sociales sobre Ciencia, especialmente en la 
obra de Andrew Pickering (1995, 2001) y de Donna Haraway (1992, 1994, 
1997). Casi en paralelo, la Antropología ha visto el desarrollo de una no-
vedosa sub-disciplina, los estudios de Cultura Material (Appadurai, 1985; 
Miller, 1998, 2005), además de una serie de heterogéneas aportaciones 
teóricas que ponen especial énfasis en objetos y materialidad (Descola, 
1992; Gell, 1998; Ingold, 2000; Strathern, 1988, 1999; Viveiros de Castro, 
1998a, 1998b, 2003). También la psicología ha participado de este interés 
por los objetos, especialmente a través de estudios cognitivistas que, sobre 
todo a raíz de la aparición de la obra de Gibson (1979), han prestado una 
creciente atención al rol que juegan diversos objetos en la formación de los 
procesos cognitivos (Clark, 1997; Hutchins, 1995; Lave, 1988). 

Huelga decir que, a pesar de la común preocupación de estos autores 
por los objetos, cada autor y disciplina ha desarrollado una reflexión par-
ticular e idiosincrásica—las más de las veces como resultado de una debate 
intradisciplinar específico. No obstante, y a pesar de las patentes diver-
gencias entre estas corrientes, el floreciente interés por el estudio de los 
objetos ha generado un  coherente caudal de interés que ha cristalizado en 
la aparición de numerosas publicaciones y revistas académicas dedicadas a 
estudiar la importancia de los objetos en diversos ámbitos. Este interés se 
ha visto reflejado en una cornucopia de estudios cuyo objetivo es determi-
nar la “dimensión material” o la “materialidad” de diferentes actividades 
o esferas, sea la música (Hennion, 1999) la teoría financiera (Miyazaki, 
2005) o incluso la esperanza (Parrot, 2005). Este caudal ha adquirido tales 
dimensiones que ha llevado a lo que parece ya el inevitable sino de cual-
quier corriente intelectual contemporánea que se precie, que no es sino el 
declararse ‘giro’. Así, y tras la interminable panoplia de giros lingüísticos, 
culturales y reflexivos, se comienza ya a hablar del ‘giro material’ en Cien-
cias Sociales (Pels, Hetherington y Vanderberghe, 2002). 

Los partidarios de éste nos conminan a prestar atención al ignorado 
componente material que descansa bajo el barniz simbólico y lingüístico 
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que recubre lo social. Como dice uno de los eslóganes acuñado en forma 
de juego de palabras inglés materiality matters, es decir, la materialidad im-
porta. Los objetos, señalan estos estudiosos, no son meras realidades epife-
noménicas donde se refleja lo social, sino que poseen un rango de realidad 
propio. En otras palabras, los objectos no son una simple tabula rasa sobre 
la cual se proyectan significados culturales y relaciones sociales. De hecho, 
argumentan estos autores, sin objetos nuestras estudiadas relaciones socia-
les serían tan vaporosas como las nubes. Son de hecho los objetos los que 
permiten estabilizar estas relaciones, los que hacen que estas adquieran una 
realidad objetiva (Serres, 1995: 87-88). Como advierten de forma un tanto 
efectista alguno de los partidarios de esta nueva aproximación a lo social: 
lo social no es puramente social (Law y Mol, 1995). Esto es, los materiales 
de la construcción de lo social no son simplemente humanos, como illusio, 
epistemes, o relaciones interpersonales. Lo social también está constituido 
por otros materiales como los objetos y, por ello, requieren una reflexión 
que los piense en tanto que agentes sociales (Latour, 1999, 2005; Gell, 1998; 
Miller, 2005). La labor de este ensayo es, precisamente, la de investigar las 
condiciones que permitan esta reflexión acerca de los objetos en tanto que 
agentes constitutivos de lo social. 

Ahora bien, la primera tarea que se nos impone es la de construir el 
espacio de una pregunta sobre el objeto como una pregunta posible y legi-
tima para la Sociología. Para tal labor, no me armaré de las últimas aporta-
ciones teóricas, sino que discurriré por derroteros menos acostumbrados, 
aquellos marcados por el filósofo francés Gilbert Simondon. En la primera 
sección mostraré, a través de Simondon, la insuficiencia de las descripcio-
nes tradicionales que han terminado reduciendo al objeto a una realidad 
vicaria subordinada a lo humano. Como veremos a partir de Simondon, 
el objeto ha de ser pensado en tanto que modo de existencia peculiar e 
irreducible a otra realidad. En la segunda sección argumentaré que sólo en 
la medida en que habilitamos al objeto como modo de existencia propio 
e irreducible se hace posible describir al objeto como agente social. En el 
tercer epígrafe argumentaré que una vez que los objetos pueden ser descri-
tos como fuentes de agencia específicas, se hace por fin posible incorporar 
la cuestión del objeto a nuestro cuestionamiento de lo social. Por último, 
señalaré que la incorporación del objeto al pensamiento sociológico no 
sólo abre la posibilidad de nuevas avenidas para la investigación empírica 
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de lo social, sino que además nos permite iniciar una reflexión acerca del 
pensamiento sociológico en tanto que pensamiento de lo social. 

2 La  cuestión del objeto como la cuestión del humano: la filoso-
fía del objeto de Gilbert Simondon

En su ensayo póstumo, Du mode d’existence des objects techniques (1989a), el 
filósofo francés Gilbert Simondon intentaba incorporar el objeto técnico 
en nuestra descripción de la realidad humana. No obstante, argumentaba 
Simondon, la descripción tradicional de la realidad del objeto técnico ha 
hecho imposible pensar tal posibilidad. “Hasta el día de hoy”, escribía Si-
mondon, “la realidad del objeto técnico ha pasado a un segundo plano tras 
aquella del trabajo humano” (1989a: 240). El objeto técnico sólo ha entra-
do en nuestras descripciones inscrito en la antigua y venerable distinción 
que separa logos de tekhnè. Aprehendida desde esta dualidad, la realidad del 
objeto técnico ha sido tradicionalmente descrito como pragmata, esto es, 
como equipamiento o instrumental a mano para el hombre. Tal y como 
señalaba Simondon, el problema de esta descripción instrumental reside en 
el hecho de que es incapaz de expresar la realidad del objeto técnico más 
allá de la relación de éste con una realidad humana. La consecuencia que 
conlleva esta descripción tradicional, argüía Simondon, es que el objeto 
técnico es descrito como carente de una realidad propia. Los conceptos de 
‘instrumento’ o de ‘herramienta’, sólo permiten expresar la realidad del 
objeto técnico en términos del tipo de relación que dicho objeto mantiene 
con una realidad humana. Por ello, concluía Simondon, esta descripción 
instrumental sólo puede “expresar una utilidad o una necesidad para el 
hombre” (1989a: 242). El objeto técnico es así una expresión de cómo el 
hombre se relaciona con sus propósitos. Es obvio que dichos propósitos no 
puede entenderse como residiendo en el objeto, a menos que describamos 
el objeto de forma animista equipándolo con intencionalidad. El propó-
sito sólo puede residir en lo humano. La realidad del objeto qua objeto 
técnico depende, por tanto, de su relación con un propósito humano pues 
sólo puede ser descrito como “instrumento” o “herramienta” en relación 
a un propósito, a una causa finalis.
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 Probablemente una de las exposiciones más acabadas de esta concep-
ción instrumental del objeto es la que Heidegger realice en Ser y Tiempo 
(2000). Heidegger afirma que no es únicamente el objeto técnico sino el 
objeto en general el que es siempre encontrado en términos de ‘equipa-
mentalidad’, puesto que siempre es encontrado bajo un propósito. Esto 
es, para Heidegger nunca encontramos una habitación como “algo entre 
cuatro paredes”; una habitación siempre aparece antes nosotros como 
un lugar para morar o habitar, esto es, aparece como equipamiento para 
nosotros (Heidegger, 2000: 82). Del mismo modo, “El bosque es parque 
forestal, la montaña cantera, el río fuerza hidráulica, el viento es viento 
‘en las velas’” (Heidegger, 2000: 84). Como vemos, en esta descripción 
instrumental la realidad del objeto qua instrumento o herramienta no 
pertenece al propio objeto, sino que es una realidad definida por lo hu-
mano e impuesta sobre el objeto. Es en este sentido en el que Simondon 
afirma que “El objeto técnico ha sido aprehendido a través del trabajo 
humano, pensado y juzgado como instrumento, ayudante, o produc-
to del trabajo” (1989a: 240). El resultado de este tipo de descripciones, 
como apuntaba Simondon, es que el objeto técnico ha sido desterrado 
de nuestras descripciones de la cultura, del mundo del sentido, siendo 
así condenado al mundo de “aquello que no posee significación, sino 
simplemente un uso, una función útil” (1989a: 10). 

El proyecto de Simondon es precisamente el intento de acabar este in-
justo exilio del objeto técnico. Para Simondon el objeto ha de ser incluido 
en nuestra descripción de la realidad humana como uno de sus elementos 
constitutivos. Ahora bien, para que esto sea posible, la cuestión del objeto, 
reclamaba Simondon, ha de ser pensada como una cuestión específica, no 
como una cuestión pensada a partir de lo humano, bien sea  “a partir de 
lo social bruto, [o] a partir del psiquismo” (1989a: 253). Es decir, el obje-
to técnico ha de ser pensado como un modo de existencia sui generis, no 
como una realidad inesencial o vicaria de la que se puede dar cuenta en 
términos de otra realidad, subjetiva o social, que la antecede. 

El proyecto de Simondon, por tanto, puede entenderse como el in-
tento de inaugurar una pregunta sobre el objeto que lo haga pensable 
más allá de su relación instrumental con el hombre. No obstante, esto no 
quiere decir que Simondon afirme que la descripción del objeto técnico 
en términos de equipamentalidad o de instrumentalidad sea incorrecta. 
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Es trivialmente obvio, por ejemplo, que un objeto técnico como el motor 
de tracción fue diseñado con cierto propósito en mente, a saber, el de 
transformar la energía eléctrica en energía mecánica. Ahora bien, lo que 
Simondon afirma es que esta descripción es insuficiente en la medida en 
que reduce la realidad del objeto a su relación con un propósito humano 
haciéndonos así incapaces de pensar al objeto más allá de esta relación3. 
Lo que Simondon nos invita a pensar es que, tal y como escribe un emi-
nente simondiano, los objetos técnicos “pertenece[n] al mundo humano 
en más modalidades que aquellas de la instrumentalidad, la eficiencia o 
la materialidad” (Latour, 2002: 248). Pensado más allá de estas modalida-
des el objeto no aparece únicamente como actividad humana objetivada 
sino como actividad objetivante y transformadora en sí misma. Como 
Simondon escribe, “[e]l motor de tracción no transforma únicamente la 
energía eléctrica en energía mecánica […] A través del motor de tracción, 
[el mundo natural y humano] actúan el uno sobre el otro”. (1989a: 53). Es decir, 
el motor de tracción crea una forma de relación específica entre el mundo 
natural y el humano. En este sentido podemos decir que el objeto técnico 
es una actividad de espacialización y de temporalización a través de las 
cuales la propia actividad humana es transformada. Es a través del motor 
de tracción, por ejemplo, como la actividad humana pueda ser aplicada a 
un mundo geográfico variado y como adquiere una temporalidad distinta. 
El objeto, en este sentido, define de esta forma “una cierta cristalización 
del gesto humano creador, y lo perpetúa en el ser” (Simondon, 1989b: 
263). A través del objeto técnico, el trabajo humano deviene en una acti-
vidad diferente.

Con este simple ejemplo, Simondon está efectivamente subvirtiendo 
la descripción técnica al afirmar que es la realidad humana la que encuen-
tra parte de su razón de ser en el dominio de la realidad técnica. Esto es, 
el objeto técnico no es únicamente una realidad entendible y describible a 
través de lo humano, sino que ha de ser entendido como un lugar de dife-
renciación y constitución de lo humano mismo. No quiere decir esto que 
los objetos, técnicos o no, prescriban cursos de acción o determinen nuestra 

3 Este tipo de reducción ha sido especialmente prominente en los estudios sociológicos de la tec-
nología donde se ha argüido, por ejemplo, que “necesitamos tener una descripción detallada de los 
grupos sociales relevantes para definir mejor la función del artefacto con respecto a cada grupo” 
(Bijkter y Pinch,1987: 34)
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humanidad. Es obvio que existe cierta ‘flexibilidad interpretativa’, por 
usar la locución de Collins (1981), en nuestro uso de los objetos.

Ahora bien, sólo en la medida que entramos en relación con un objeto 
nos vemos necesariamente insertados en un nuevo registro espacial y tem-
poral. Incluso el humilde martillo nos inserta en una registro espacial y 
temporal distinto. A través del martillo se opera en los registros de fuerzas 
en los que es posible realizar la banal operación de clavar un clavo. Usar 
un martillo, por tanto, es únicamente posible a cambio de operar en un 
nuevo registro de realidad4. Es en este sentido en el que Simondon (1989a: 
55) dirá que el martillo, como cualquier otro objeto, forja una nueva rea-
lidad, un “milieu mixto”. La actividad humana, en la medida en que está 
mediada por los objetos, no actúa jamás sobre la “Naturaleza”; sino sobre 
un milieu mixto que define la conjunción entre objeto técnico y la activi-
dad humana. Antes bien, dirá Simondon, no ha de colegirse de aquí que el 
objeto técnico sea un intermediario entre el mundo natural y el humano. 
El objeto técnico no media entre dos mundos sino que la mediación que 
efectúa “deviene ella misma un mundo, la estructura del mundo” (1989a: 
181). El objeto, por tanto, no es una mera herramienta para lo humano, no 
está ahí únicamente para satisfacer una necesidad o cumplir una función, 
sino que es un modo de existencia concreto que constituye una forma específica 
de ordenar el mundo. 

Simondon nos invita así a una radical inversión heurística: en lu-
gar de explicar el objeto en términos de lo humano, desde esta pers-
pectiva se hace posible entender y describir lo humano a partir del 
objeto técnico5. No obstante, sería de todo punto erróneo restringir 

4 Esta forma de acción de los objetos ha sido reconocida incluso por los más ardientes defensores del 
punto de vista social y humano. Por ejemplo, el propio Bourdieu reconocía que “para poder usar 
una herramienta (o para hacer una tarea), y para hacerlo ‘confortablemente’ […] uno ha de “crecer 
en ella” a través de un largo uso, algunas veces a través de un entrenamiento metódico, para poder 
hacer nuestros los fines inscritos en la herramienta como un ‘manual’ tácito, en definitiva, hemos de 
dejarnos usar, incluso instrumentalizar, por el instrumento” (Bourdieu, 2000: 143)
5 Es necesario matizar que Simondon no está haciendo una inversión radical del paradigma instru-
mental de tal forma que si aquél afirmaba que los objetos técnicos son meros productos humanos, 
ahora Simondon afirma que lo humano es un mero producto del objeto técnico. Simondon habla 
de lo técnico como uno de los modos a través de los cuales lo humano se constituye. Además de 
lo técnico, Simondon cita, por ejemplo, lo religioso o lo estético como modos diferentes de cons-
tituir lo humano (1989b: 152). No obstante, se puede encontrar una radicalización de la doctrina 
de Simondon en la obra de Stiegler (1996,1998) donde la tecnicidad se entiende como la condición 
fundacional de la humanidad.   
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la propuesta de Simondon a un simple ruego por el reconocimiento 
del objeto técnico, y únicamente del objeto técnico, como un modo 
específico de existencia, pues el objeto técnico, como señala el propio 
Simondon, (1989a: 33) “no está destinado sino a servir de modelo, de 
ejemplo, quizá de paradigma”. Más allá del objeto técnico, Simondon 
propone instituir, por primera vez, al objeto como cuestión fundamental 
de lo humano. Esto es, en lugar de pensar la cuestión del objeto como 
una cuestión respondible desde lo humano, Simondon nos propone 
entender al objeto como un elemento genético de lo humano6. La po-
sibilidad que abre Simondon, pues, es la de entender al como una de 
las formas a través de las cuales lo humano adquiere su realidad. Desde 
esta óptica, cualquier descripción de la realidad humana que prescinda 
de la cuestión del objeto es necesariamente una descripción incomple-
ta en la medida en que no da cuenta de uno de los modos a través de los 
cuales la realidad humana adquiere su forma.

La relevancia que esta conclusión tiene para la investigación socioló-
gica debería ser inmediatamente evidente. Al plantear la cuestión del ob-
jeto como una de las cuestiones acerca de la realidad humana, Simondon 
está abriendo efectivamente la posibilidad de alejarnos de una teorización 
antropocéntrica de la realidad social. La Sociología, precisamente como 
uno de los modos de interrogación sobre la realidad humana, no puede 
darse por satisfecha con estudiar la formación de lo social únicamente en 
términos de actividad humana. La ganancia específica que la sociología 
puede obtener del pensamiento de Simondon no es meramente el hecho 
de que Simondon establezca, por primera vez, la necesidad de pensar la 
cuestión del objeto como una cuestión específica, sino que también, y 
más crucialmente, abre la posibilidad de incorporar la cuestión del objeto 
dentro de nuestro cuestionamiento de la realidad social. El objeto, una 
vez pensado como algo más que un mero útil para el humano, puede ser 
entendido como parte constituyente de la propia relación social. Como el 
propio Simondon apunta, una vez que la cuestión del objeto es establecida 
“nos podemos preguntar si una antropología será capaz de dar una visión 
unitaria del hombre susceptible de servir como principio al estudio de la 
relación social” (1989a: 181). 

6 Quizá sea Benjamin (1969) uno de los escasos ejemplos en los que el objeto técnico se entienda 
desde esta óptica genética. 
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Por tanto, la importancia radical del pensamiento de Simondon para 
la sociología es aventurar la paradójica hipótesis según la cual la formación 
de lo social qua realidad humana, no tiene lugar exclusivamente a través 
de actividades humanas. De esta forma, Simondon abre para la sociología, 
por primera vez, la posibilidad de describir cómo los objetos crean lo so-
cial, esto es, la posibilidad de pensar lo social a través de los objetos. 

Ahora bien, hasta este momento simplemente he establecido, si-
guiendo a Simondon, que para poder cuestionar al objeto como un 
modo de existencia específico, la primera premisa es no pensar esta 
cuestión del objeto como una cuestión que puede ser respondida desde 
lo humano. El objeto ha de ser estudiado como una realidad sui generis 
o, por utilizar el vocabulario de Simondon, como un modo de exis-
tencia específico. Cualquier interrogación sobre el objeto ha de partir 
de la existencia de éste como modo de existencia específico. En segundo 
lugar, he avanzado la idea de que los objetos, una vez descritos como 
un modo de existencia sui generis e irreducible a cualquier otro modo, 
abre la posibilidad de incorporar la cuestión del objeto a nuestro cues-
tionamiento de lo social. Ahora bien, hasta ahora no he explicado cómo 
operar dicha incorporación, esto es, cómo podemos describir el objeto 
como uno de los constituyentes de lo social. En el siguiente epígrafe 
mostraré que esta incorporación pasa por la posibilidad de entender a 
los objetos como agentes. 

3 Re-describiendo el objeto: el objeto como lugar de diferencia

El objetivo de este epígrafe es el de reclamar que los objetos pueden ser 
descritos como natura naturans, esto es, como uno de los principios activos 
de la creación. Para demostrar este punto, basaré mi argumento en la 
posibilidad de describir los objetos como lugares de diferencia. Una vez que 
los objetos puedan ser reconocidos como lugares de diferencia argüiré que 
no hay mayor problema en considerarlos agentes. Ahora bien, como ya 
vimos al comienzo de este artículo, la diferencia ontológica asumida en la 
definición de los objetos como natura naturata y del sujeto humano como 
natura naturans ha servido como premisa fundacional sobre la cual se ha 
erigido gran parte del pensamiento sociológico. Uno de los resultados de 
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la asunción de esta diferencia es el desarrollo de un modo de explicación 
que denominaré humanismo axiomático. Por humanismo axiomático enten-
deré aquí aquél modo de descripción que toma lo humano, individual o 
colectivamente, como el único lugar posible de la diferencia de lo social. 
Para este modo de explicación, la realidad social aparece como el resulta-
do de la diferenciación conseguida a través de la actividad transformadora, 
intencional, cognitiva, simbólica o lingüística propia de los humanos. El 
estudio de la relación social, esto es, el estudio de aquella relación a través 
de la cual lo social se establece y adquiere realidad, se ha tomado así en la 
mayoría de las ocasiones como el estudio de la forma en la que los seres 
humanos establecen relaciones entre sí7. El principio de inteligibilidad que 
nos permite entender lo social se ha centrado así casi exclusivamente en el 
análisis de la forma y las dinámicas de la asociación humana y en la mane-
ra en que ésta se relaciona con los productos que emergen de ella. Esta es 
la razón por la que la transformación de este dominio social ha parecido 
normalmente explicada como el resultado de un proceso “interno” de 
diferenciación, sea este la división del trabajo, la diferenciación funcional, 
los campos de poder, autopoiesis, morfogénesis, la doble estructuración, 
la lucha de clases, las relaciones interpersonales… Como señala uno de 
los más augustos truismos del pensamiento sociológico: la sociedad es un 
producto humano8.

7 Como bien señalara Ingold con respecto a la Antropología, aunque totalmente aplicable a la 
Sociología: “¿Son las relaciones sociales relaciones humanas? Esta no es una cuestión que los antro-
pólogos sociales se pregunten a menudo a sí mismos, quizá porque una respuesta positiva está ya 
supuesta en la propia constitución de la disciplina” (1997: 231).   
8 No es difícil encontrarse con esta afirmación, o con sus parientes cercanos, en la lectura de cual-
quier texto sociológico. Véase esta muestra aleatoria de diferentes períodos y tendencias: 
“La esencia de la distinción entre la historia humana y la historia natural es que mientras aquella es 
el trabajo del hombre esta no lo es” (Marx, citado en Ingold,1997: 245)
“La realidad social es distinta a cualquier otra por su constitución humana” (Archer, 1995: 1)
“La historia humana es creada a través de actividades intencionales, pero no es un producto desea-
do” (Giddens, 1986: 27)
“El orden social existe como producto de la actividad humana” (Berger y Luckmann,1966: 52)
“…los agentes son, en sus practicas ordinarias, los sujetos de los actos de construcción del mundo 
social” (Bourdieu, 1999: 467) 
“El hombre es un animal suspendido en las redes de significado que él mismo ha tejido” (Geertz, 
1973: 5).
“Lo que hay entre el 'Hombre' y el animal es todo el mundo de la cultura, que civiliza a la humani-
dad al dirigir  el comportamiento agresivo y sexual hacia una actividad altruística y social” (Elias, 
citado en Turner,1992: 102)
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Como consecuencia de este modo de pensar lo social, la mayor parte 
de las discusiones en torno al tema de la agencia social, esto es, en torno 
a la facultad de crear sociedad, han sido asumidas naturalmente como dis-
cusiones acerca de la agencia humana. De hecho, en la mayor parte de las 
discusiones sobre agencia el adjetivo 'humano' no es siquiera añadido, en 
el buen entendido de que hablar de agencia es, necesariamente, hablar de 
seres humanos (ver, por ejemplo, Emirbayer y Mische,1998, Fuchs, 2001, 
Giddens, 1984). A diferencia de los meros objetos físicos, los seres humanos 
no simplemente reaccionan sino que actúan, y a diferencia de los meros 
animales, los humanos, pertrechados con razones, creencias, intenciones 
y libre albedrío, no sólo actúan sino que actúan con sentido e intenciona-
lidad. Desde esta perspectiva, la locución “agencia humana” es, de hecho, 
redundante puesto que no puede haber agencia que no sea humana. La 
posibilidad que adelantamos con Simondon en el anterior epígrafe, a sa-
ber, la posibilidad de incorporar al objeto en nuestro estudio de la relación 
social se hace imposible desde esta concepción. Como apunta Latour “tan 
pronto como creas que los agregados sociales pueden ser sostenidos por 
‘fuerzas sociales’, los objetos desaparecen de nuestra vista y la tautológica 
fuerza de la sociedad es suficiente para mantener todo (every thing), literal-
mente, nada (no thing) (Latour, 2005: 70)”9. Pensados como natura naturata, 
los objetos sólo han tenido cabida en las descripciones sociológicas si, y 
solo si, una relación social, viz. humana, ha sido depositada sobre ellos. De 
esta forma, los objetos, qua natura naturata, no pueden ser jamás descritos 
como introduciendo una diferencia en lo social sino que, a lo sumo, son 
descritos como portadores de diferencias sociales. Los objetos quedan así 
retratados como “el significante vacío, como una tabula rasa sobre la cual la 
humanidad inscribe significados diferencialmente” (Pels, 1998: 99)10.

Partiendo de la prevalencia de la distinción ontológica entre sujetos 
como natura naturans y de objetos como natura naturata, parece obvio que 
los recientes intentos de pensar el objeto como un agente social hayan 

9 Esta es la esencia de la teoría acerca de la realidad social de Barry Barnes (1981) quien, utilizando 
el ejemplo del barón Münchausen que salió del agua tirando de los cordones de sus zapatos, define la 
realidad social como un efecto de sí misma, como “bootstrapping”. La realidad social es así definida 
como un efecto performativo circular (Pels, 2002)
10 Entendidos de esta forma, se puede encontrar estudios de objetos en los que se llegue a afirmar, 
por ejemplo, que “[l]os cambios de la cultura Occidental hacia el postmodernismo están encarnados 
en las bicis de montaña” (Rosen, 1993: 507)
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generado una encendida polémica. Describir un objeto como un “agente” 
parece una contradictio in adjecto. Tal y como se ha entendido tradicional-
mente, la agencia es una cualidad inherente al ser humano en tanto que ser 
dotado de volición e intencionalidad. Es precisamente el hecho de poseer 
la capacidad de dotar de intencionalidad y de sentido a nuestras acciones lo 
que nos confiere el rango de agentes sociales. Describir a un objeto como 
agente equivaldría a entenderlo como un ser dotado de intencionalidad o 
de sentido, lo cual sería una descripción metafórica, hilozoista  y animista 
del objeto (ver Schaffer, 1991; Vanderberghe, 2002). Como afirma categó-
ricamente uno de estos autores en relación a la posibilidad de describir a 
los objetos como agentes, “[n]o hay lugar ni uso para este tipo de metafísi-
ca en la investigación social interpretativa” (Peter Jones, 1996.3 05). Como 
argüiré en este epígrafe, no sólo hay lugar para este tipo de descripción 
del objeto, sino que es totalmente indispensable para la investigación de 
la sociogénesis.

Gran parte de las críticas al intento de describir los objetos como 
agentes derivan de la idea de que esto implicaría describir a los objetos 
como seres humanos. Ahora bien, para los críticos, los objetos no pueden 
ser agentes en tanto que son incapaces de actuar como los humanos11. Así, 
por ejemplo, la diferencia entre una secretaria transcribiendo y un trans-
criptor es que este último no puede entender cuando le damos una orden 
nuestra como “Ve de nuevo a la frase que mencionaba en los documentos 
y pide una copia adicional sobre los neutrinos solares” (Collins y Kusch, 
1998: 114). Como vemos, la máquina es descalificada ya que es incapaz de 
actuar como el ser humano12. Aquí, parafraseando a Simondon, el objeto 
es de nuevo aprehendido y juzgado desde el punto de vista humano. Una 
vez más, el objeto no es interrogado directamente como un modo de 
ser específico; es interrogado únicamente en términos de su similitud o 
disimilitud con lo humano. Ciertamente en algunas ocasiones la descrip-
ción de los objetos como agentes ha sido expresadas en los términos que 

11 “¿Actúan los cubos, ladrillos, losas, vigas, columnas y las latas de cerveza? ¿Coordinan estos sus 
acciones a través de una definición común de la situación? ¿Se aproximan o disgregan entre ellos a 
través de acuerdos y desacuerdos? Obviamente no. Latas, vigas y losas no actúan. Sólo los humanos 
(y los animales) actúan; al no estar dotados de intencionalidad los objetos no actúan” (Vanderberg-
he, 2002: 52)
12 Cabe dar la vuelta a esta situación. A buen seguro la máquina transcriptora pueda registrar más 
palabras que la secretaria, y quizá con menos errores. Ciertamente la máquina hace cosas que la 
secretaria no puede hacer. ¿Ha de ser por ello la secretaria descalificada como agente?
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normalmente se han utilizado para describir la agencia humana. Así, los 
objetos han sido descritos como entidades de semblanza pensante (“think-
like” entities) (Küchler, 2005), o como poseyendo comportamientos pare-
cidos a la intención (Ashmore, 1993) o como teniendo intereses (Callon, 
1986a). De hecho, algunos autores han defendido que estos atributos no 
son privilegios de los seres humanos, sino que son atributos intercambia-
bles entre humanos y objetos (ver Latour, 2004; especialmente el capítulo 
2)13. Ahora bien, mi argumento aquí no será el de argüir que los objetos 
pueden ser descritos como poseyendo “intenciones”, “voz”, “intereses” o 
“pensamiento” para saber si se “comportan” o meramente “actúan” (ver, 
por ejemplo, Collins y Kush, 1998)14. Esto es, el intento de describir a los 
objetos como agentes no ha de ser confundido con el intento de describir 
a los objetos como humanos pues dicha empresa el objeto no puede rebasar 
jamás su estatus de imago hominis. El intento, por tanto, no ha de ser el de 
extender la definición estrecha de la agencia humana a otras entidades, 
sino la de extender la propia definición de agencia para incorporar agen-
cias distintas de la humana. La pregunta que guiará esta sección es pues: 
¿es posible describir a los objetos como agentes sin caer en una descripción 
animista?, esto es, ¿es posible una descripción de la agencia de los objetos 
que no utilice el vocabulario utilizado para describir la agencia humana?

La primera tarea que se impone a la hora de discutir la agencia es 
la de separar cuidadosamente los elementos que la componen. Así, he-
mos de distinguir la propia agencia, que aquí será definida como una 
facultad, del agente, que será definido como aquella entidad que posee, 
en un momento determinado, la facultad de la agencia, de la acción, 
que no es sino aquello que el agente hace. Una vez separados estos tres 
elementos podemos pasar a estudiarlos en más detalle. 

La agencia, definida como facultad, no es una cualidad atribui-
da un tipo de entidad, por ejemplo, los seres humanos, en virtud de 

13 “Demandar que los no-humanos hayan de tener intenciones de la misma forma que los humanos 
es en sí mismo un reclamo antropocéntrico y sociocéntrico. [Nosotros no] deseamos extender la 
intencionalidad a las cosas, o el mecanismo a los humanos, sino que con cualquier atributo podamos 
describir el otro” (Callon y Latour, 1992: 352–354).
14 No obstante, esta extensión no puede ser descartada de raíz pues puede ser hecha no ya por el 
analista sino por los propios sujetos que estudiamos. Pueden ser estos sujetos los que describan a ob-
jetos  ya  animales actuando como humanos o viceversa, esto es, pueden describir a los sujetos como 
objetos o animales (Strathern 1988, Viveiros de Castro 1998a y 1998b). En estos casos esta extensión 
no puede ser descarta puesto que conforma parte del propio objeto de estudio. 
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una propiedad inherente en estos. Una facultad se define simplemen-
te como el poder de hacer algo. Esta es, precisamente, la esencia de 
la agencia: es un evento en el que se crea algo. Ahora bien, ¿qué es 
aquello que la agencia crea? Una primera aproximación al concepto de 
agencia puede responder a esta pregunta diciendo que la agencia es la 
facultad de crear una diferencia. Definiré aquí una diferencia como un 
evento discriminatorio a través del cual se demarca un estado de cosas 
o situación. Así, un agente es cualquier entidad que, en un punto espa-
ciotemporal específico, posee la facultad de introducir una diferencia 
en un estado de cosas o situación. Por último, la acción del agente no 
es sino la diferencia introducida en dicho estado de cosas, esto es, el 
proceso de diferenciación.

De esta forma, la acción de un agente es siempre constitutiva de la situa-
ción en la que el agente está situado en un doble sentido ya que determina 
tanto la actualidad como la potencialidad de dicha situación. De un lado, una 
situación viene a existir en la manera en que lo hace a través de las diferen-
cias creadas por los agentes implicados en su creación. En otras palabras, 
la actualidad de una situación es siempre el resultado de la diferenciación 
que tiene lugar a través de las diferencias introducidas por los diversos 
agentes. Es en este sentido en el que diremos que los agentes constituyen la 
actualidad de una situación dada. O dicho de otra manera, los agentes son 
las únicas razones para la actualidad de una situación dada. Ahora bien, el 
agente no sólo constituye la actualidad de la situación en la que el agente 
está situado, sino que es también creador de nuevas situaciones. Cualquier 
diferencia posterior comienza necesariamente desde el estado de cosas que 
ha diferenciado previamente un agente o agentes. Esta diferencia, por 
tanto, constituye un datum ineludible para cualquier ulterior proceso de 
diferenciación. Es en este sentido en el que puede decirse que el agente 
es constitutivo de la potencialidad de una situación dada, puesto que con-
diciona el proceso de diferenciación de la situación más allá del propio agente 
(Whitehead, 1960: 101). Quizá un sencillo ejemplo cotidiano valga para 
ilustrar este punto. Si conduciendo por la autopista en mi coche A, adelan-
to al coche B situado delante de mí, estoy introduciendo una diferencia en 
una situación S1 y, consecuentemente, un proceso de diferenciación que 
da lugar a una nueva situación S2. Este nuevo estado de cosas constituye 
ahora el datum objetivo y la posibilidad para cualquier potencial diferencia 
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que se inserte sobre esta situación S2. Por ejemplo, mi acción ha redescrito 
la situación para el coche C, que se encontraba detrás de mí, y sus rela-
ciones con el coche B; si C quiere ahora adelantar a B, obviamente sólo 
puede comenzar desde S2. Es en este sentido en el que decíamos que una 
diferencia no puede ser soslayada u obviada y que siempre constituye el 
punto de inicio para cualquier acción subsiguiente.

Este sencillo ejemplo nos permite ilustrar un punto adicional: la di-
ferencia introducida por un agente en una determinada situación educe 
un proceso de diferenciación a través del cual emerge un nuevo estado 
de cosas. Así, la acción o diferencia creada por un agente es un evento 
demarcador en tanto que estructura el paso entre actualidad y potenciali-
dad. O más brevemente, la diferencia es la propia estructura de este paso. 
S1 y S2 no son dos situaciones autónomas e independientes que han sido 
“conectadas” por un agente a través de una diferencia. S2 sólo comienza a 
existir a través de la diferencia introducida por un agente en S1. S2 emer-
ge de la diferenciación de S1. De no haber habido diferencia alguna, el 
estado inicial de cosas habría permanecido idéntico a sí mismo y ningún 
pasaje hubiera tenido lugar y S2 no habría tenido lugar. Es únicamente 
la diferencia introducida en S1 que articula el paso a S2. Si no hubiera 
adelantado al coche B, y ceteris paribus, el estado de cosas S1 hubiera sido 
perpetuado ad infinitum como identidad. Aquí se observa claramente por 
qué he definido una diferencia como un evento demarcador: es la existen-
cia de una diferencia lo que permite la demarcación de dos situaciones; o 
de otra forma, las dos situaciones emergen como los dos lados producidos 
por una diferencia.

Esta discusión de la agencia en términos de diferencia no es especial-
mente original en Ciencias Sociales. Anthony Giddens, no precisamente 
un sospechoso de declamas heréticas sobre la agencia de los objetos, ya 
definió la acción como “la capacidad de un individuo de ‘crear una di-
ferencia’ en un estado de cosas o curso de eventos pre-existente” (1984: 
14)15. Esta definición es de hecho casi idéntica a la que he bosquejado 
aquí. No obstante, esta similitud esconde una diferencia abismal. Tras 
definir la agencia en términos de diferencia, Giddens asume la naturaleza 

15 Otros autores que han definido la agencia en términos de diferencia han sido Latour y Gell. Para 
aquél “cualquier cosa que modifique un estado de cosas al crear una diferencia es un actor” (Latour, 
2005: 71). Para Gell (1998: 16) un agente es aquello que “causa eventos en su vecindad”.  
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del “individuo” capaz de crear una diferencia. Siguiendo el ubicuo hu-
manismo axiomático que ha dominado el pensamiento sociológico, este 
individuo es asumido como individuo humano. De acuerdo con este modo 
de explicación, si se ha registrado una diferencia se sigue que ha de ha-
ber algún tipo de acción humana que esté en el origen de esta diferencia 
que permita explicar por qué la diferencia ha sido creada. La descripción 
de la actualidad de una situación es así descrita en términos de acciones 
humanas, sea estas acciones intencionales, racionales, inconscientes o una 
mezcla razonable de las tres (Ashmore, Harding y Wooffitt, 1994: 734). 
Así, en nuestro ejemplo anterior, es mi intención de adelantar al coche B 
lo que explica el paso de S1 a S2. 

Ahora bien, lo que argüiré en lo que sigue es que la explicación del 
paso de S1 a S2 en términos intencionales sólo es posible en la medida en 
que asumamos que mi intención es el único evento que tiene lugar en la 
situación. Sólo así puede entenderse que mi intención es la única razón que 
explica el paso de S1 a S2: se produce un adelantamiento únicamente en 
la medida que tal es mi intención. Ahora bien, al describir mi intención 
como único agente del paso de S1 a S2 se ha de asumir de hecho que mi 
intención es el único elemento activo entre un conjunto de elementos pa-
sivos que ‘sufren’ mi acción. No obstante, conducir un coche no implica 
el mismo tipo de acción que lavar un coche. Al lavar un coche es evidente 
nosotros hacemos algo al coche y que el coche es simplemente el paciente 
de nuestra acción. Al conducir un coche, nosotros ciertamente hacemos 
algo al coche, pero el coche tiene a su vez que hacer algo para que la acción 
de conducir tenga lugar (ver Boler, 1968). En otras palabras, la ejecución 
de mi intención de conducir no puede ejecutarse en el vacío; depende de 
una situación específica para poder ser realizada. En nuestro ejemplo, mi 
intención de adelantar sólo puede realizarse en la medida en que el coche 
la realice. Es por ello que puede decirse que la acción que realiza el coche 
es constitutiva de mi intencionalidad ya que dicha acción es una de las 
razones por las cuales mi intencionalidad se realiza en la forma específica 
en la que lo hace. Como apunta Latour, “nunca estamos solos al llevar a 
cabo un curso de acción” (2005: 44). 

De la anterior se sigue que el evento que ha producido el paso el paso 
de S1 a S2 es, necesariamente, un evento compuesto: es mi intencionalidad 
y la acción ejecutada por el coche lo que ha determinado la forma espe-
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cífica en la que S2 se ha diferenciado de S1. Para probar el hecho de que 
la diferencia que se ha introducido es un evento compuesto, simplemente 
imaginemos la situación contrafactual en la que nuestra intencionalidad 
permanece constante y conducimos un coche de menor potencia. O ima-
ginemos que nuestra intención permanece constante, pero que el coche 
se rompe a mitad del adelantamiento. Más aún, imaginemos que no hay 
intencionalidad alguna, que no pretendemos adelantar al coche B, y que 
nuestro coche para súbitamente. Sería totalmente imposible describir estas 
situaciones refiriéndonos únicamente a intenciones humanas pues estas 
permanecen estables. En todas estas situaciones es la acción del coche la 
que introduce la diferenciación que nos lleva a una nueva situación. Igual-
mente, mi intención de adelantar el coche A no nos provee con una des-
cripción completa de la diferencia que se introduce en S1, como tampoco 
nos proveen con una explicación de esa diferencia. Con ello no quiero 
decir que la descripción del evento que constituye el pasaje desde S1 a S2 
en términos de acciones humanas sea incorrecta, sino simplemente que es 
insuficiente. Describir esta transición en términos de intencionalidad no 
es una descripción completa del evento que ha tenido lugar. Ya Giddens 
(1984) nos advertía, describir razones, intenciones, habitus o conocimiento 
tácito no es describir qué es la agencia ni mucho menos describir acciones. 
Describir mi intención de adelantar no es describir la acción de adelan-
tar. Mi intención es tan sólo una de las razones que determinan la dicho 
evento; la acción del coche es otra de esas razones. O dicho de otra forma, 
el coche es tan constituyente de la estructura de la diferencia introducida 
en la situación como mi intención. 

Ahora bien, la explicación sociológica al uso, sustentada sobre el hu-
manismo axiomático, abstrae la acción del coche para explicar el paso 
de S1 a S2 en términos de acciones humanas. Lo que pretendo mostrar 
aquí es que dicha abstracción es una operación heurística incorrecta en la 
medida en que abstrae una de las razones que estructuran el paso de S1 a 
S2. La posibilidad de dicha abstracción se basa en el hecho de que, por lo 
general, la acción de los objetos se ajusta a nuestra intención, generando 
así un espejismo de transparencia que permite describir a los objetos como 
realidades vicarias de las que no es necesario dar cuenta. Este espejismo 
sólo es roto cuando los objetos dejan de actuar, cuando el coche se para, 
se rompe interrumpiendo así el normal flujo entre intención y acción 
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sobre el que se funda el espejismo antropocéntrico. Sólo entonces es po-
sible observar que el coche no es únicamente una mera condición para la 
acción, o el medio transparente a través del cual nuestras acciones tienen 
lugar, sino que el coche es una de las entidades a través de las cuales la di-
ferenciación de la situación ocurre. O dicho de otra forma, sólo entonces 
se hace evidente que el coche es una de las razones de la actualidad y de 
la potencialidad de la situación. Es en éste sentido concreto en el que el 
coche puede ser descrito como un agente en esta situación. 

El objetivo de esta sección era el de señalar el espacio en el que cabe 
una descripción del objeto como natura naturans. Para ello me he servido 
de un pequeño y banal ejemplo. La razón de utilizar este micro-ejemplo 
ha sido la  de mostrar que incluso en una acción tan banal y cotidiana 
como la de efectuar un adelantamiento no sólo es posible describir la di-
ferencia creada por un objeto, sino que esta descripción es absolutamente 
necesaria para describir la actualidad y la potencialidad de dicha situación. 
Con ello he querido mostrar que la agencia no es una facultad exclusiva de 
los seres humanos. De acuerdo con la definición mínima que he estableci-
do en este epígrafe, un agente es definido simplemente como una entidad 
que diferencia. Esta definición mínima nos permite liberarnos del yugo 
heurístico que nos impone el humanismo axiomático en la medida en 
que no implica asunción alguna acerca de la naturaleza del agente. No hay 
ninguna razón por la que concluir que la acción humana sea la única for-
ma de introducir una diferencia en el mundo. Así, cuando se registra una 
diferencia, no hemos de rastrear su origen hasta encontrar un individuo o 
colectivos humanos. La acción humana no aparece ahora como el punto 
de origen necesario de cualquier acción, sino como una de las formas en 
las que se produce diferencia en el mundo. Los objetos aparecen ahora 
como otra de las formas en las que se produce diferencia en el mundo, 
esto es, como lugares de diferencia. Aquí es donde finalmente observamos el 
espacio en el cual podemos articular la hipótesis que avanzamos siguien-
do a Simondon, a saber: la posibilidad de interrogar y describir al objeto 
como una realidad sui generis y no como una realidad descrita en términos 
de una realidad humana antecedente. El objeto, en tanto que agente, ha 
de ser interrogado desde la diferencia que genera, no desde su relación con 
lo humano o la semejanza de su comportamiento con respecto a acciones 
humanas.
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Ahora bien, incluso si se acepta que los objetos pueden ser descritos 
como agentes desde el punto de vista de la diferencia que generan, aún 
hemos de hacer frente a una pregunta: ¿cuál es el beneficio que obtenemos 
de cara al estudio de lo social al reconocer esta fuente de diferenciación?. 
En la siguiente sección argumentaré que esta redescripción del objeto 
como agente, como natura naturans, abre por primera vez la hipótesis que 
habíamos avanzado con Simondon al comienzo de este ensayo, a saber: 
la posibilidad de incorporar la cuestión del objeto en nuestro cuestio-
namiento de lo social. La cuestión del objeto torna así en una cuestión 
eminentemente sociológica.

4 Re-pensando el objeto de la sociología 

Escribía el gran filósofo británico Alfred N. Whitehead  (2004) que una 
teoría no ha de ser rechaza por sus contradicciones lógicas, pues raramente 
incurre en ellas, sino por la reductio ad absurdum a la cuál nos vemos con-
finados cuando operamos con ella. Como he mostrado en los anteriores 
epígrafes, el absurdum al cual nos vemos reducidos por la proposición de 
que lo social es un producto humano es que excluye a priori la posibilidad 
de dar cuenta de la formación de lo social más allá de las actividades hu-
manas y de los productos de dichas actividades. Al definir la agencia social 
únicamente en términos de la diferencia creada por lo humano, nuestras 
explicaciones sólo pueden registrar una única variable a la hora de descri-
bir la constitución de lo social. La falacia de esta estrategia descriptiva que 
he denominado humanismo axiomático consiste en la reducción aprio-
rística de agencia social a la agencia humana. Como consecuencia de esta 
reducción, este humanismo axiomático asume de antemano el alcance de 
las posibles explicaciones sobre el proceso de sociogénesis en la medida en 
que nos reduce a un círculo vicioso en el que cualquier diferencia que sea 
registrada ha de ser entendida referida a un ser intencional en su origen.

 La posibilidad que nos abre la descripción de los objetos como agentes 
es la producción de un novedoso horizonte heurístico en la explicación el 
proceso de formación de lo social ya que ahora esta explicación no ha de 
estar restringida a un análisis más allá de grupos y actividades humanas. 
Como señalan Knorr Cetina y Bruegger (2002: 164), la atención a los ob-
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jetos nos permite “disociar la noción de […] socialidad […] de su fijación 
en los grupos humanos”. 

Ahora bien, en los últimos años los partidarios del “giro material” han 
tendido a reducir la incorporación de los objetos a nuestro pensamiento 
de lo social a un mero rescate de la proverbial obstinación de la materia 
como un recio principio sobre el cual podamos erigir “sociologías mate-
riales” o “sociologías orientadas a los objetos” o un  “giro material”. Los 
partidarios de esta forma de incorporar a los objetos en nuestro pensa-
miento de lo social defienden que “lo social” necesita la “materialidad” 
de los objetos para inscribir sus símbolos, para erigir sus instituciones y 
para materializar sus relaciones. Se arguye, por ejemplo, que los objetos 
conforman el substrato material sin el cual lo social se desvanecería en el 
aire (Pels et al., 2002). Se señala que “las comunidades religiosas objetivan 
su autoridad a través del uso de cosas” (Engelke, 2005: 136; énfasis mío), se 
habla de que el “éxito relativo de la economía colonial fue hecho visible 
o realizable para todos aquellos concernidos, a través de ropas, comida, 
tejados de hojalata, y misiones construidas con ladrillos secados al sol” 
(Myers, 2005: 85;) se habla de que la “estructura material” estabiliza a 
la “estructura conceptual” de los procesos cognitivos (Hutchins, 2002), 
también se dice de que lo social adquiere su contumacia “en parte al de-
legar lo que podrían haber sido relaciones puramente sociales sin otros 
materiales” (Law, 2001) o que los objetos constituyen una resistencia que 
bloquea el camino de un objetivo humano generando así la necesidad de 
una acomodación del actor humano ante esa resistencia (Pickering, 1995), 
o cómo constituyen aquello que Gibson (1979) denominó habilitadores 
(affordances) que nos permiten hacer o percibir ciertas cosas y no otras 
(Loveland, 1991). 

Huelga decir que, para estos autores, estas delegaciones, estabilizacio-
nes, realizaciones y objetivaciones no tienen lugar sobre una dócil tabula 
rasa en la que podamos inscribir significados sociales a nuestro antojo. No 
obstante, esas descripciones corren el riesgo de terminar reinscribiendo el 
mismo dualismo axiomático que separa el ámbito de “lo social” del ámbi-
to de “lo material” del cual estos autores pretenden escapar. Dicho de otra 
forma, el problema de estas descripciones es que la diferencia ontológica 
que separa lo social de lo material no sólo no es transcendida sino que es 
reinscrita. Estos intentos siguen instalados en un cierto hábito de pensa-
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miento hilemórfico según el cual lo social se concibe como un ámbito 
anterior que “se inscribe”, “objetiva” o “transforma” en su encuentro con 
un lo material. De ahí que lo que estos autores pretendan estudiar sean 
precisamente las múltiples maneras “en que las relaciones sociales y las 
relaciones materiales están imbricadas conjuntamente” o las “intricadas 
redes de socialidad/materialidad” (Pels et al., 2002: 1-2), la “danza de la 
agencia” en la que se da el  “entrelazamiento e interdefinición recíproca 
entre la agencia humana y material” (Pickering, 1995: 24-25), el proceso 
dialéctico de objetivación que constituye, a un tiempo, lo social y lo ma-
terial (Miller, 2005) o “cómo la materialidad y la socialidad se producen 
a la vez” (Law y Mol, 1995: 274). En definitiva, de lo que se trata es de 
señalar que el universo de los sujetos, el universo social y cultural, y el 
universo de las cosas, el universo material, no sólo interactúan sino que se 
“co-producen” por utilizar uno de los términos en boga ( Jasanoff, 2004). 
Como vemos, la mayor parte de estas descripciones siguen partiendo de 
la distinción ontológica que asigna a lo humano el polo de lo social que 
inscribe, delega y significa, y al objeto el polo de lo material que resiste, 
habilita o traduce estos intentos. Como resultado, este tipo de explicacio-
nes tiende a reforzar e incluso a estabilizar las nociones heredadas de “lo 
social” y “lo material” sin preguntarse siquiera por la idoneidad de los 
propios términos del debate. Ahora bien, es la propia distinción entre lo 
social y lo material la que ha de ser interrogada como una construcción 
analítica artificial e improductiva. Si dejamos de interrogar la propia exis-
tencia de esta distinción, nuestras descripciones estarán abocadas al pre-
póstero esfuerzo de encontrar una forma de trascender la irreconciliable 
división entre lo social y lo material. A lo máximo que estas descripciones 
llegan a decir es que “lo social” y “lo material” se co-producen o que se 
co-construyen, o que forman redes híbridas, esto es, a lo sumo podremos 
llegar a reinscribir, por otros medios, la distinción ontológica entre ambos 
ámbitos de realidad. 

La perspectiva de la diferencia esbozada en el anterior epígrafe nos 
permite ensayar una aproximación alternativa: los objetos no aparecen 
como aquellos soportes que “permiten existir”, “inscribir” u “objetivar” 
una diferencia social, sino que aparecen como una de las operaciones de 
diferenciación de lo social. O dicho de otra forma, los objetos no habitan 
en el espacio y el tiempo definidos por un marco social o cultural, sino 

Fernando Domínguez-Rubio104



que son operaciones de diferenciación que producen los espacios y los 
tiempos de lo social. El tren, por ejemplo, no es un objeto técnico que 
“objetiva” un tiempo y un espacio sociales, sino que es una operación de 
espacialización y temporalización a través de lo cual lo social adquiere su 
actualidad. Esto es, es a través del tren que “lo social” deviene más rápido 
y menos extenso. Lo social, por tanto, no es una realidad que precede al 
objeto y que se asienta sobre él, sino una realidad que emerge a través de, 
entre otras, las operaciones de diferenciación creadas por los objetos. Lo 
social se entiende así como constituyéndose en el curso de una constante 
diferenciación (ver Stiegler, 1996: 11). Es en este sentido específico en el 
que puede decirse que los objetos son operaciones sociales. O dicho de 
otra forma, el objeto ha de ser entendido literalmente como una de las ope-
raciones de diferenciación a través de las cuales lo social emerge. Es en este 
sentido en el que puede decirse que el objeto es lo social mismo. No hay 
nada de metafórico en esta afirmación. Como señala Hutchins, elaboran-
do un punto similar, “…no hay nada de metafórico en hablar de llevar un 
libro de notas como memoria, o en ver el borrar las líneas dibujadas por 
un lápiz en un gráfico como olvidar” (Hutchins, 1995: 364)16. Igualmen-
te, cuando la biblioteca de Alejandría fue consumida por las llamas, no 
fueron los “soportes materiales” del conocimiento los que ardieron sino el 
conocimiento mismo. El efecto de este incendio no fue, ni mucho, menos 
un olvido metafórico, sino un olvido literal. De hecho, la única operación 
metafórica consiste en abstraer “lo social” de “lo material” o “el conoci-
miento” de “sus soportes”. Es a través de esta abstracción como se inau-
gura una división analítica artificial entre lo social y lo material generando 
así el espejismo de creer que “lo social”, “la cultura” o “el conocimiento” 

16 Como señala Stiegler, una simple hoja de papel no es únicamente un “soporte del conocimiento” 
sino que “constituye la realidad de las operaciones cognitivas humanas” (1998:189). Este hecho es 
magistralmente demostrado por Hutchins a través de su estudio acerca de los mapas de navegación. 
Como Hutchins arguye, estos mapas no son meros lugares de representación del mundo en los que 
inscribimos nuestro conocimiento. Un mapa es una operación de diferenciación a través de la cual 
se constituye nuestro conocimiento: “…los mapas [de navegación] introducen una perspectiva en 
el espacio local y en la posición y movimiento de la embarcación que es casi imposible de alcanzar 
directamente por ninguna persona. Estando de pié sobre el campo, uno tiene una ‘vista de pájaro’ 
que, dependiendo de la escala del mapa, puede ser duplicada con respecto al espacio real” (1995: 62). 
Simondon apunta un ejemplo similar con respecto al instrumental de las cabinas de aviones donde 
se opera una “deslocalización” a través de la cual el piloto puede operar “en el mundo real” a través 
del mundo que el instrumental ha formalizado (1989b: 287)  
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son pensables y analizables al margen de sus “manifestaciones materiales”. 
Y es únicamente a través de este ejercicio de abstracción intelectual como 
se genera el problema artificial de cómo “reconciliar” ambos polos y nos 
vemos irremisiblemente abocados a la fútil tarea de idear fórmulas que 
“transciendan” esta división.

Por tanto, la oportunidad que nos ofrece la incorporación de los ob-
jetos al pensamiento de lo social no es la posibilidad de reconciliar de 
una vez por todas lo material con lo social, como parecen pretender los 
partidarios del denominado “giro material”. Más bien lo que dicha incor-
poración nos ofrece es la posibilidad de re-pensar lo social más allá de esta 
división. De esta forma, se entiende que lo social emerge a través de un 
proceso continuo de diferenciación que tiene lugar a través de diferentes 
operaciones. La sociología tradicional ha pensado que esa diferencia sólo 
puede tener un origen humano, pues sólo el ser humano en tanto que ser 
intencional, es capaz de generar una nueva diferencia sobre el mundo. 
Este artículo ha pretendido mostrar que los objetos han de ser conside-
rados agentes de lo social en la medida en que insertan una diferencia a 
través de la cuales lo social adquiere espacio y tiempo, esto es, adquiere 
forma. Es así como la cuestión del objeto se convierte en una de las cues-
tiones de lo social. 
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Aproximación a la topología de la 
Teoría del Actor-Red.
Análisis de las espacialidades de un servicio de 
Teleasistencia Domiciliaria

Daniel López





1 El lugar del espacio en las ciencias sociales: la aportación de 
la teoría del actor red1

Los espacios se han multiplicado, fragmentado y diversificado. Los hay de 
todos los tamaños y especies, para todos los usos y para todas las funciones. 
Vivir es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible por no golpearse 
(Perec, 1974: 25).

Cuando analizamos las diferentes formaciones sociales, el modo en el que 
se estructuran y se transforman, el espacio suele aparecer como un fe-
nómeno exterior que condiciona el proceso pero que, en ningún caso, 
forma parte de él. Lo importante es el proceso, la historia, ya que ésta 
nos da las claves del cambio, de los antagonismos, de los conflictos que 
constituyen lo social. El espacio, en cambio, es la cualidad formal, pero 
nunca definitoria, de cualquier entidad, sea social, natural, mental o física. 
Una formación social ocupa espacio, tiene una determinada extensión y 
está distribuida de una determinada manera, pero si queremos entender 
cómo ha surgido, se comporta y se transforma debemos atender a otros 
aspectos. 

Este problema ha sido ampliamente tratado desde la geografía huma-
na y la sociología urbana. Si revisamos autores ya clásicos en este campo 
como Henri Lefebvre (1974), David Harvey (1990), Doreen Massey (1999) 
o Nigel Thrift (1996), nos daremos cuenta de que en todos ellos hay una 
crítica muy fuerte a la concepción absolutista del espacio, donde éste es 
el contenedor de las actividades humanas, y se aboga por una concepción 
relativista en el que el espacio se constituye en el modo como actuamos en 
el mundo (Malpas, 2000). En este sentido, como explica Harvey  (1969), lo 
que queda cuestionado fundamentalmente es la noción de distancia, pues 
no hay un punto de vista externo desde el que determinar absolutamente 
las distancias, las distancias sólo pueden ser medidas en términos de pro-
cesos y actividad. Así, las relaciones de cercanía y lejanía, de propiedad 
o de exterioridad, no son ni distancias objetivas medibles ni distancias 
mentales, son distancias pragmáticas que dependen de los modos de hacer 

1 Este capítulo ha sido escrito desde Programa de Psicología Social de la Universidad Autónoma de 
Barcelona en el marco de un proyecto financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología titulado 
“Impacto psicosocial y cultural de las innovaciones tecnocientíficas” (SEC2002-03116).
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propios de una época, es decir, de sus prácticas,  discursos y tecnologías. 
El espacio es, por tanto, una estructura de relaciones, un sistema de orde-
nación que se despliega en cada práctica y actividad social (Harvey, 1990). 
Abogar por el espacio relativo es, en consecuencia, entenderlo como algo 
plástico (Forer, 1978), algo que se contrae y se despliega, algo, en defini-
tiva, dinámico2. 

Sin embargo, desde hace ya algunos años, las aportaciones de los es-
tudios sociales de ciencia y la tecnología (STS en inglés), y más concre-
tamente de la teoría del actor-red (resumida bajo el acrónimo ANT en 
inglés), están dotando de una nueva sensibilidad a esta conciencia espacial. 
Tal y como pone de manifiesto Murdoch (1998), la ANT ha tenido una 
gran influencia en este campo porque es congruente con esta forma di-
námica de entender el espacio –a la que Harvey denomina “paradigma 
relacional”- al mismo tiempo que incorpora en él nuevos desafíos. 

El primer desafío viene dado por la asunción del principio de hetero-
geneidad y de simetría generalizado propios de la ANT, es decir, por la 
incorporación en los análisis críticos del espacio no sólo las prácticas so-
ciales o las simbologías, sino también las missing masses (Latour, 1992b), es 
decir, por tener en cuenta en igualdad de condiciones ontológicas aquellos 
artefactos y objetos que articulan y sustentan nuestras relaciones. Ahora 
bien, tal y como ha planteado Law (2002), la incorporación de los objetos 
en el estudio de los procesos sociales es también una interrogación por las 
diferentes espacialidades que los conforman. Y éste es el segundo desafío 
importante. Fruto de la incorporación de la heterogeneidad en los análisis 
espaciales, aparece la necesidad de pensar el espacio a partir de figuras que 
vayan más allá del espacio absoluto y abstracto; aparece la necesidad de 
una topología social. Es decir, del mismo modo que prestar atención al 
papel que tienen los artículos, diagramas o probetas en la ciencia implica 
ir más allá de la ciencia pura de los epistemólogos y centrarse en la ciencia 
impura de la práctica científica (una ciencia en acción, ni objetiva ni subje-

2 En este punto, se podría objetar que esta concepción se obtiene cuando se 
incorpora el vector tiempo, cuando pasamos a entender el espacio no como algo 
paralelo al tiempo, sino como un continuo espacio-temporal. Sin embargo, esto 
no es así. Más bien se logra, como sugiere Michel Serres (1996), cuando lejos de 
poner el acento en la temporalidad se reconceptualiza el espacio como el lugar de 
donde emerge la historia.
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tiva), atender a los objetos que tejen nuestro espacio supone entender el es-
pacio como algo dinámico y heterogéneo. En este sentido, lo relevante del 
concepto de red empleado desde la ANT – a diferencia del que empleaban 
ya sociólogos o geógrafos- es que permite abordar el espacio como el 
producto de una articulación de elementos heterogéneos sin presuponer 
de antemano ninguna relación ontológicamente más fundamental entre 
ellos. Esto es así porque, como explican Law y Hetherington,

Las redes son disposiciones espaciales complejas sin un centro claro ni 
dependientes de relaciones de diferencia jerárquicas. Por consiguiente, la 
metáfora de la red encaja bien con una aproximación relacional del espacio 
que ponga el acento en un modo no jerárquico de pensar sobre la diferencia 
y de entender el espacio que constituye como algo aparentemente fluido, 
complejo e inacabado (Hetherington y Law, 2000: 121; traducción mía). 

Así pues, la concepción de espacio que nos ofrece la ANT no sólo 
es una concepción flexible y fluida, sino también singular y mundana: 
decimos que el espacio es plegado y estriado pero siempre en una con-
figuración de elementos heterogéneos específica. La red es siempre un 
compuesto de elementos que definimos como técnicos, sociales, políticos 
o naturales y que, por lo tanto, la constituyen. 

Actualmente, sin embargo, la supremacía de la red como figura espa-
cial ha sido puesta en cuestión desde los propios STS. Por un lado, porque 
la metafora de la red se sustenta en un ideal liberal de inclusión total de 
las diferencias, es decir, en la posibilidad de un gobierno total de las dife-
rencias sin necesidad de hacer frente a una exterioridad. Por eso, algunos 
autores afirman que la figura de la red es excesivamente colonial (Lee y 
Brown, 1994) y excesivamente managerial (Star, 1991). La poca importan-
cia que tienen en los estudios empíricos los casos fallidos, es decir, aquellos 
en los que no es posible articular elementos en un mismo actor-red, nos 
pone sobre la pista de una nueva exigencia analítica: explicar, como ha 
planteado Strathern (1996), no sólo como se forma una red sino cómo ésta 
establece sus propios límites. Aparece la necesidad de pensar “la otredad” 
a partir de figuras espaciales que no traten de reducirla a una totalidad. Y 
con ello, aparece la necesidad de ir más allá de la red. Volviendo a Law y 
Hetherington, 
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La red funciona bien como imagen espacial cuando vemos claramente las 
relaciones entre los diferentes actores, pero para reconocer la otredad como 
algo que está dentro de ellas en vez de algo que dejamos fuera, requiere otras 
formas de pensar el espacio (Hetherington y Law, 2000: 128; traducción 
mía)

En este artículo lo que queremos mostrar justamente es cómo la teoría 
del actor-red nos permite analizar las diferentes espacialidades que com-
ponen el dispositivo de teleasistencia. Pero no sólo esto. Gracias a los tra-
bajos de topología social (Law, 2002; Law y Mol, 2001; Law y Singleton, 
2005; Mol y Law, 1994) también podemos ver cómo la idea de red debe ser 
replanteada para entender el funcionamiento de la parte más fundamental 
de este dispositivo: el trabajo de los teleoperadores.

2 ¿Qué es la teleasistencia domiciliaria?

La implementación de las Tecnologías de la Información y la Comunica-
ción (TIC) en el ámbito asistencial está siendo cada vez más generalizada 
y está permitiendo crear numerosos servicios para atender a personas en 
situación de fragilidad sin necesidad de institucionalizarlos. Dirigidos ha-
bitualmente a un espectro de la población cada vez más amplio: ancianos/
ancianas o personas con alguna discapacidad psíquica o física que pueden 
seguir viviendo en su domicilio con cierta autonomía. 

La Teleasistencia Domiciliaria (TAD) es uno de los servicios con me-
jor acogida, no sólo en el estado español, sino sobretodo en países como 
Inglaterra o Alemania, donde tienen una implantación importante. Se 
trata de un servicio que emplea las TIC junto a tecnologías de registro y 
monitorización para evaluar las necesidades de los usuarios y ofrecerles 
una asistencia sanitaria y social amplia, personalizada y muy rápida desde 
casa, sin necesidad de que tengan que desplazarse. 

Básicamente, lo que ofrece el dispositivo es seguridad: la certeza de 
que si le pasa algo al usuario en su domicilio se pondrá en marcha una red 
de recursos para ayudarle lo antes posible. Algo que valoran especialmente 
no sólo los usuarios sino, sobre todo, los familiares. Además, el servicio 
también ofrece una reducción de costes importantes en la atención de es-
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tos colectivos. Algunos datos: el mantenimiento de un anciano/a en una 
residencia de la tercera edad supone el doble que un servicio de TAD; de 
modo que se estima que la utilización de la TAD reduciría en un 15% la 
utilización de la atención primaria en hospitales y ambulatorios. No es 
de extrañar, por tanto, que la desinstitucionalización de los hospitales, las 
residencias, los psiquiátricos o los asilos sea cada vez más rápida a medida 
que se extienden servicios como la TAD. 

Existen tres tipos de dispositivos de TAD, cada uno de ellos tecnoló-
gicamente más complejo y con la posibilidad de integrar más servicios.

El modelo básico está diseñado, específicamente, para asistir rápido 
ante cualquier eventualidad en el domicilio del usuario. Fundamental-
mente las personas que lo utilizan son personas mayores, aunque cada vez 
está más extendido su uso para otros “colectivos de riesgo”: personas que 
padecen enfermedades crónicas, algún tipo de discapacidad o sufren algún 
tipo de violencia doméstica. 

Estos servicios utilizan sistemas de alarma personales y teléfonos de 
emergencia que ponen en contacto de forma automática al usuario con el 
centro asistencial con solo pulsar un botón. El operador del centro escucha 
la demanda del usuario y en función de los datos de que dispone  (datos 
personales, diagnósticos clínicos, tratamientos seguidos, medicación ac-
tual, profesionales que lo asisten,  personas cercanas, etc.) toma la medida 
oportuna. Así, se trata de un servicio eminentemente asistencial, pensado 
para ofrecer un seguimiento sanitario integral y continuado del estado de 
la persona. Para ello, además del apoyo y seguridad que proporciona dis-
poner constantemente de una persona encargada de prestar ayuda sanitaria 
y social, el servicio incluye otro tipo de funciones como: control diario de 
inactividad; control mensual desde la central de alarmas; agendas de me-
dicación y ausencias; conexión de alarmas complementarias, como detec-
tores de humo o administradores de medicación; visitas programadas de 
un voluntario al domicilio; acompañamiento de un voluntario al médico, 
al mercado, a la peluquería, al banco… 
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3 Regiones y redes en el servicio de teleasistencia domiciliaria

La TAD ofrece a sus usuarios la garantía de una asistencia instantánea a 
cualquier hora del día y en cualquier lugar de la casa. Esa es su principal 
cualidad y la razón por la cuál los usuarios se sienten seguros cuando lo 
utilizan. Como dice una usuaria de este servicio: “Sabes que si lo necesi-
tas vas a tener alguien allí que te va escuchar pa lo que sea”. Tal y como 
dice otra: “ es como si tuvieras un ángel de la guarda”. El servicio aparece 
como un recurso que siempre está junto al usuario y actúa ante cualquier 
imprevisto, pero siempre a distancia. Como ángel de la guarda, el servicio 
de teleasistencia es una ausencia siempre presente que conecta al usuario 
con los recursos asistenciales necesarios. De modo que, a diferencia de lo 
que ocurre en las residencias u hospitales, donde se interviene directa-
mente en la vida de sus habitantes, este tipo de servicios tratan de gestio-
nar las necesidades de sus usuarios de forma desplazada e inmediata para 
fomentar su autonomía y respetar su estilo de vida. 

Así pues, el modo que tiene el servicio de teleasistencia domiciliaria 
de ofrecer seguridad al mismo tiempo que autonomía es actuando a dis-
tancia e inmediatamente, conectando elementos dispersos en el espacio 
de manera rápida y eficaz. Pero, ¿cómo se logra actuar a distancia? ¿cómo 
es posible un cuidado remoto? Esto es lo que queremos explicar a conti-
nuación.

Bruno Latour en Ciencia en Acción (Latour, 1992a: 182) nos ofrece una 
primera respuesta. Para conseguir incidir sobre usuarios, voluntarios y 
técnicos que están alejados es necesario construir medios que, en primer 
lugar, sean móviles, es decir, que puedan ser transportados con facilidad 
de un sitio a otro (por ejemplo, del domicilio del usuario a la central de 
alarmas); en segundo lugar, que sean estables, para que a pesar de moverse 
no se deformen, corrompan o deterioren, por lo tanto, medios con una 
materialidad con un grado de durabilidad importante (Law y Mol, 1994); 
y, por último, que sean medios combinables, para que a pesar de su mate-
rialidad, puedan ser almacenados, agregados o combinados.

El ejemplo que utiliza Latour para ilustrar cómo operan estos medios 
son los mapas que dibujaban los marineros europeos. Tal y como él mis-
mo explica, traer las tierras de Oriente a Europa era tan imposible como 
inútil era pretender que los nativos explicasen a los marinos europeos, 

 Daniel López120



cada uno con su lengua, dónde se encontraban y qué había que hacer. 
El mecanismo para poder actuar a distancia, para poder traer Oriente a 
Europa, era un ardid, un medio extraordinario: emplear los barcos como 
lápices que dibujan en un papel el perfil de la costa. Evidentemente, ésta 
no era tarea fácil, era necesario enseñar a los capitanes a que anotasen su 
posición y cualquier avistamiento importante y que remitiesen los datos. 
Pero no sólo eso, era necesario asegurar que todos los capitanes lo hacían 
del mismo modo. De lo contrario, cada mapa sería diferente y sería impo-
sible interpretarlos y conjuntarlos para formar un mapa global. Para lograr 
esto, era necesario, además, introducir determinadas técnicas capaces de 
calibrar y sistematizar de un modo bastante estándar las latitudes y lon-
gitudes (relojes marinos, cuadrantes, sextantes, expertos, etc.). Gracias a 
los barcos y a la codificación en longitudes y latitudes, la geografía de las 
costas, las corrientes marítimas y los vientos que soplaban en cada locali-
zación, podían ser dibujados desde Europa. Si los datos que enviaban los 
barcos, eran móviles, estables y combinables era posible dominar desde un 
centro tierras lejanas. 

Si buscamos estos medios extraordinarios de los que habla Latour en 
el servicio de Teleasistencia, enseguida nos daremos cuenta de que están 
por todos lados. Una parte importante del trabajo del servicio pasa por 
rellenar, recibir y almacenar fichas, comunicados y checklists. Por ejemplo, 
cuando una usuaria quiere darse de alta en el servicio es fundamental que 
entre los diferentes lugares del servicio, de casa del usuario a las diferentes 
oficinas, circulen una serie de registros. 

El dispositivo se pone en marcha cuando el futuro usuario o un familiar 
llama al Servicio de Teleasistencia para informarse. Según el responsable de 
atención al cliente se acostumbran a hacer dos llamadas. En la primera, más 
informativa, la recepcionista que se encarga de las solicitudes le explica al 
interesado los aspectos más elementales del servicio: cómo funciona, las dos 
opciones de servicio, ampliado y básico, qué prestaciones tiene cada una y 
cuál es su tarifa. Antes de cerrar la llamada, la recepcionista, le pregunta si 
le interesa recibir un tríptico informativo para que pueda deliberar con más 
tranquilidad, y con quien sea, si le interesa el servicio o no. Una vez cerrada 
la llamada, la recepcionista anota, en una ficha de solicitud de información, 
cuándo se hizo la llamada y cuál ha sido el resultado. En los casos en los que 
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se produce una segunda llamada, habitualmente la persona quiere contratar 
el servicio. La recepcionista le vuelve a dar la información y escucha las 
razones o dudas que aún pueda tener el usuario para tratar de solventarlas. 
Con el fin de poner en marcha el dispositivo, rellena otra vez una solicitud 
de información, pero esta vez se le piden los datos mínimos de la futura 
usuaria y, en caso de que sean diferentes, de la persona que llama. Se le 
pregunta qué días de la semana está en casa para instalar el equipo, hacerle 
una pequeña entrevista y pedirle todos los datos. Los anota en la solicitud. 
Y, por último, le recuerda que tenga la cartilla de seguridad social, el DNI, 
y una serie de datos: el hospital y médico de referencia, la medicación que 
toma, las enfermedades y los datos bancarios.

Una vez cerrada la llamada, tanto en el primer caso como en el otro, 
tanto si la llamada acaba en contratación o como si no, se le da una copia de la 
solicitud de información al Responsable de calidad y atención al cliente para 
que introduzca los datos en su computadora y pueda, cada fin de mes, hacer 
recuento, comparar y ver cuántas de las llamadas informativas acaban en 
contratación. En el caso de que, efectivamente, la solicitud de información 
acabe en contratación, entonces además debe introducir los datos básicos 
del futuro usuario en una base de datos, asignarle un número de expediente 
y seleccionar un técnico instalador. Una vez hecho todo esto imprime una 
ficha de instalación y una ficha de usuario para datos provisionales y se la 
entrega al técnico seleccionado para que realice la instalación. 

El técnico, una vez recibe el encargo y tiene las dos fichas, primero debe 
llamar a la usuaria para concretar la fecha y hora de la instalación y, después, 
enviar la ficha de usuario de datos provisionales a la central de alarmas para 
que un operador introduzca sus datos en la base de datos y dé de alta al 
usuario en el sistema. 

Después de instalar el equipo, el técnico debe recoger todos los datos de 
la usuaria en diferentes fichas: 

1  el contrato, donde se anotarán los datos del usuario, el número de serie del 
equipo, el código de usuario, el número de expediente, la características 
de la vivienda, los contactos a los que el usuario quiere que movilicen e 
informen en caso de necesidad y los datos bancarios. 
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2  la ficha de datos personales, para registrar las características del usuario 
(sexo, movilidad, si tiene animal doméstico), el centro hospitalario de 
referencia, problemas de salud, riesgos asociados, medicación, los datos 
de los médicos de referencia y los servicios contratados (control de inac-
tividad, agendas de medicación, etc…)

3  y la solicitud de recogida de llaves, para autorizar la custodia y utilización de 
las llaves de su casa en caso de necesidad. 

Todos estos documentos son enviados a diferentes lugares –a la central 
de alarmas, a la oficina del municipio del usuario y a la oficina provincial– 
para que todos dispongan de los datos completos del usuario y puedan 
archivarlos. Sin embargo, en el caso de la central de alarmas, servirá también 
para completar los datos del usuario en la base de datos y así disponer de 
todos los recursos para atenderlo en caso de necesidad; en el de la oficina 
provincial, fundamentalmente, permitirán introducir al usuario en el 
programa de facturación y cobrarle cada mes. Y en el caso de la oficina local, 
sabrán si ha contratado el servicio de acompañamiento y de visita mensual 
para asignar y movilizar a los voluntarios (Fragmento de Diario de Campo, 
2003)

Como ocurre con los cartógrafos europeos, el servicio de teleasisten-
cia produce sus propios medios móviles, estables y combinables para poder 
actuar sobre lugares lejanos. Las fichas que se manejan son perfectamente 
transportables; se envían por fax o se cargan sin complicaciones. También 
son muy estables, porque a pesar de que el técnico se desplace de un sitio 
a otro, las información registrada no cambia. Y por último, se trata de un 
medio ultracombinable ya que la mayor parte de los campos son comunes 
a otras fichas. De hecho, todas las fichas disponen de un campo para nú-
mero de expediente porque éste es el elemento que permite que las fichas 
puedan ser comparadas, cotejadas, y guardadas en orden. Gracias a este 
número, cualquier persona del servicio puede relacionar los datos de una 
ficha con los de otra diferente estableciendo una solución de continuidad 
entre ellas.

Ahora bien, al igual que en el ejemplo de Latour, la movilidad, estabi-
lidad y combinabilidad de las fichas no son propiedades intrínsecas de éstas, 
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sino que es el efecto de la articulación concreta entre diversos elementos. 
Tenemos unas fichas con estas propiedades porque están relacionadas con 
unos técnicos que han sido especialmente formados para saber qué ficha 
deben llevar en cada momento y, sobretodo, cómo conseguir traducir lo 
que una anciana le puede contar en su casa a los campos que debe relle-
nar de cada ficha. Del mismo modo, también son necesarios dispositivos, 
como la fotocopiadora o las hojas autocopiativas, para poder clonar con 
facilidad las diferentes fichas y poderlas enviar a la oficina central, a la cen-
tral de alarmas y a la oficina local sin miedo a que se desestabilicen. 

De hecho, la ficha es un objeto-red. Por un lado una red entre diferen-
tes elementos: técnicos, usuarios, medicamentos, domicilios, enfermeda-
des, parientes, contactos, médicos, cuentas bancarias, llaves, etc. Y, por el 
otro, un objeto que articula a todos esos elementos de forma consistente. 

Los objetos, las entidades, los actores, los actantes son algo así como efectos 
semióticos: los nodos de las redes son conjuntos de relaciones o conjuntos de 
relaciones entre relaciones. Eso significa que los materiales son constituidos 
interactivamente: puede que sirvan para incrementar la estabilidad, pero no 
son reales, no existen más allá de sus interacciones. Las máquinas, la gente, las 
instituciones, el mundo material, la divinidad, todas estas cosas son efectos o 
productos.  (Law y Mol, 1994: 48)

Para Latour las fichas serían móviles inmutables, es decir, instrumen-
tos que permiten constituir relaciones centro-periferia entre diferentes 
lugares. Es decir, desde el momento en que las fichas viajan de casa del 
usuario a la central de alarmas, a la oficina central y a la oficina local, y 
allí tienen acceso a toda su información, entonces estas oficinas se con-
vierten en el centro respecto al usuario. Del mismo modo, cuando el 
técnico envía la ficha de datos provisionales a la central de alarmas desde 
la oficina provincial, ésta se convierte en periferia de aquella. Por lo tanto, 
la relación centro-periferia, desde este punto de vista, no es algo estático 
sino algo que se puede alcanzar pero que también se puede perder. Todo 
depende de cómo se organice el movimiento de los móviles inmutables.

Así pues, lo que encontramos en el dispositivo son una serie de mó-
viles inmutables que se desplazan de un sitio a otro, de modo que se va 
hilando una determinada estructura reticular a partir de sus movimientos. 
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Hablar de móvil inmutable implica hablar de redes. Y, como expresan 
Law y Mol,  fundamentalmente de espacialidad: 

La producción de una red es una producción doble: por un lado, genera un 
móvil inmutable, un barco que viaja seguro a través del mar, un objeto que 
alberga en sí mismo un conjunto de relaciones particulares. Pero al mismo 
tiempo, implica una espacialidad. (Law y Mol, 2001: 611; traducción mía)

Siguiendo el argumento de estos autores, cuando hablamos del servi-
cio como una red por la que circulan móviles inmutables estamos presu-
poniendo dos topologías diferentes. Por un lado, una topología regional 
y por otro una topología reticular. La primera sería aquella que se define 
a partir de la constitución de líneas de fractura (geometrías) para separar 
elementos (dentro/fuera de casa; oficina provincial/oficina local/central 
de alarmas; etc.). Y la segunda, aquella en la que la distancia se establece 
en función de la relación entre elementos y la diferencia funcional entre 
elementos. Así, mientras la primera es una topología vieja y segura, la 
segunda cruza límites y fronteras (Law y Mol, 1994: 644).

En este sentido, podemos decir que los móviles inmutables que he-
mos analizado constituyen un espacio en red que desborda su localización 
regional. El movimiento de las inscripciones forja articulaciones estables 
entre elementos que están separados. Las fichas, por ejemplo, articulan 
en una misma red elementos que forman parte de regiones diferentes: 
el usuario que está en su casa, el técnico que forma parte de la oficina 
provincial y el operador que está en la oficina autonómica. Por lo tanto, 
crea proximidades topológicas que van más allá de las distancias métricas. 
Como explican Mol y Law, esto es así porque: 

En un espacio de red, la proximidad no es métrica. Aquí y allí no son objetos o 
atributos del exterior o interior de una determinada frontera. La proximidad 
está relacionada, más bien, con la identidad de una relación semiótica. Es 
una cuestión que remite a los elementos de una red y al modo en el que se 
articulan entre ellos. Lugares con elementos similares y relaciones similares 
entre ellos están cerca los unos de los otros, y aquellos con elementos y 
relaciones diferentes están lejos. (Mol y Law, 1994: 649; traducción mía)
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Sin embargo, esto no quiere decir que estemos hablando de dos espa-
cios totalmente diferentes. Decimos que los móviles inmutables se mue-
ven de un sitio a otro porque los situamos en una topología regional, pero, 
al mismo tiempo, afirmamos que sus articulaciones producen proximida-
des topológicas entre elementos distantes porque también forman parte 
de una topología reticular. Así pues, “el viaje espacio-temporal [de los 
móviles inmutables] se entiende mejor como un efecto inter-topológico: 
el efecto del encuentro entre una topología y otra” (Mol y Law, 1994: 650; 
traducción mía). 

Esto se ve claramente reflejado en la descentralización del servicio que 
se está llevando a cabo desde el año 2000. Gracias a una mayor movilidad 
y estabilidad de los móviles inmutables, se refuerza la autonomía de los 
espacios regionales (oficinas locales, provinciales y oficina autonómica) y 
se construye una red supraregional con la que mejorar la consistencia del 
servicio. 

Desde hace ya algún tiempo se ha empezado a trasladar a las oficinas 
locales algunas tareas propias de las oficinas provinciales que requieren 
de cierta proximidad con los usuarios: ofrecer información, dar de alta 
y baja, instalar equipos nuevos y arreglar averías. Pero, evidentemente, 
sin que ello implique mayor descoordinación y falta de control entre las  
diferentes oficinas. 

De hecho, desde la oficina autonómica, la visión tradicional que se 
tiene de las oficinas locales es de lugares muy idiosincrásicos con prácticas 
y modos de organizarse propios. Característica que, a los ojos de los coor-
dinadores de la oficina autonómica, no sólo dificulta el funcionamiento 
del servicio, sino que incrementa los riesgos que supone una mayor des-
centralización del dispositivo. 

La solución alternativa a la centralización de responsabilidades es un 
aumento de la movilidad e inmutabilidad de los móviles inmutables, es 
decir, estandarizar e incrementar el uso de comunicados, fichas y proto-
colos. Tradicionalmente, debido a la autonomía política y organizativa 
que tienen las diferentes oficinas, las oficinas provinciales producían sus 
propios móviles inmutables para coordinarse con sus oficinas locales. Por 
ejemplo, una ficha de la oficina provincial de Girona era diferente la de 
Tarragona o la que enviaban desde Andorra. Esto implicaba que cuando 
llegaban estos comunicados a la oficina autonómica, y concretamente a 
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la central de alarmas, los operadores y el coordinador debían lidiar con 
inscripciones diferentes. El resultado era que, en algunas ocasiones, los 
móviles inmutables dejaban de ser combinables y por tanto era imposible 
compararlos con otros, ordenarlos a partir de los mismos criterios, etc.

Sin embargo, esto cambió a partir del año 2000 cuando, con la ob-
tención del Certificado ISO de calidad, crearon un manual de calidad 
en el que se especificaba cómo debían ser, a nivel autonómico, todos los 
comunicados. Entonces, sólo se puso en circulación un único modelo es-
tándar de cada ficha y cualquier modificación debía ser propuesta y apro-
bada por una comisión técnica autonómica. Evidentemente, aunque hoy 
en día, debido al stock de papel, aún conviven en las cubetas de la central 
de alarmas los modelos  regionales, éstos son cada vez más escasos. El 
objetivo es homogeneizar totalmente los documentos para evitar que la 
descentralización de las funciones implique una mayor desorganización. 
Lograr una mayor proximidad regional entre el servicio y los usuarios, 
desplazando todo el trabajo de atención al cliente a las diferentes oficinas 
locales (descentralización) al mismo tiempo que se consigue una mayor 
proximidad reticular entre oficinas locales, provinciales y autonómicas 
mediante la producción de móviles inmutables, cada vez más móviles y 
más inmutables.

 Por lo tanto, la creciente descentralización del servicio nos demues-
tra que la topología regional no es contraria a la de una red, sino que la 
presupone. De hecho, la proximidad topológica de la red depende no sólo 
de la estabilidad de los vínculos que establece el móvil inmutable, sino, 
fundamentalmente, de su movimiento en un espacio regional. Es posible 
producir ensamblajes entre elementos distantes porque las fichas recorren 
dicho espacio para plegarlo. Así pues, lo que se busca con su estandariza-
ción es incrementar la descentralización y por tanto la autonomía de las 
oficinas locales y provinciales al mismo tiempo que el control sobre ellas.

En definitiva, la acción a distancia implica no sólo la producción de 
objetos móviles e inmutables, capaces de traducir elementos distantes y 
transportarlos sin que sean modificados, sino también la producción de 
una espacialidad como la red, donde las proximidades y lejanías se es-
tablecen en función de las articulaciones estables que posibilitan dichos 
objetos. Pero no sólo esto, dado que los objetos-red son intertopológicos, 
también es necesario que los espacios regionales del servicio se mantengan 
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y sean estables. Las divisiones regionales del servicio son necesarias para 
constituir una red. Por lo tanto, el trabajo de los móviles inmutables, que 
en su circulación traducen -y por lo tanto hibridan- lugares claramente 
diferenciados, es complementario del trabajo de establecimientos de lími-
tes y divisiones (el trabajo de purificación)3. 

4 La espacialidad ígnea y el trabajo de los teleoperadores

Acabamos de caracterizar y de explicar cómo se produce una de las es-
pacialidades del dispositivo de teleasistencia: la red. Sin embargo, la pre-
gunta que cabe hacerse ahora es si la atención inmediata que pregona el 
servicio es posible alcanzarla a través de estos objetos y espacios. Hemos 
visto que, a diferencia de los cuerpos, los móviles inmutables permiten la 
acción a distancia, pero no parece que ello entrañe inmediatez. La cadena 
de traducciones que dibuja el recorrido de las inscripciones implica un tra-
bajo que requiere tiempo y espacio. Poner en marcha todo el dispositivo 
para dar de alta a una usuaria implica “papeleo”, es decir, escribir, hacer 
fotocopias, enviar documentos, crear otros documentos a partir de estos, 
guardarlos y archivarlos. 

Lo que queremos mostrar ahora es que la atención inmediata que 
ofrece el servicio, si bien presupone la movilización de móviles inmuta-
bles y por tanto de un espacio topológico, y a su vez, como hemos visto, 
de un espacio regional de oficinas autonómicas, provinciales y autonómi-
cas, necesita también de la producción de otro tipo de objetos y espacios. 

Volvamos al ejemplo de la usuaria que contrata el servicio. Hemos 
explicado la función topológica de las diferentes fichas, pero nos hemos 
quedado a las puertas de los diferentes centros. ¿Qué hacen allí con fichas? 
Son reemplazadas por otro tipo de objeto. Los datos inscritos en las fichas 
del usuario que envían desde la oficina provincial (ficha de datos provi-

3 Aunque no entraremos en describir cómo se componen los espacios regionales, 
hay que tener en cuenta, como explica Rolland Munro “que la facilidad para 
moverse ‘entre’ las divisiones, aunque sea lenta y artificial, requiere, sin embargo, 
una forma de trabajo muy diferente: un trabajo de división que permite mant-
ner los espacios sociales separados, evitando que sean usurpados (Munro, 1997: 7; 
traducción mía).
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sionales) y desde el domicilio (ficha de datos individualizados, contrato y 
recogida de llaves) son rápidamente introducidos en una base de datos para 
que el servicio pueda empezar a funcionar. 

Y, a partir de ese momento, el papel comienza a ser un engorro. Des-
pués de tener los datos informatizados, parece como si la ficha pasara de 
ser algo primordial a ser algo que debe ser ocultado cuanto antes. En las 
oficinas centrales del servicio se escucha siempre el mismo lamento: “el 
papel se nos va a comer”, “está todo lleno de papeles”, “ya no cabemos 
con tanto papel”, “el problema es que hay un papel para todo”, “los pape-
les acaban perdiéndose y ocupan espacio”. Aunque parezca una paradoja, 
como dice Latour: “cuando nos introducimos en los numerosos lugares 
donde se reúnen los indicios estables y móviles, el primer problema que se 
nos plantea es cómo deshacernos de ellos” (Latour, 1992a: 221).

Latour nos explica que una vez tenemos los móviles inmutables en 
estos centros o nodos, es necesario extraer la forma de la materia. Producir 
una abstracción que permita realizar operaciones que con el papel serían 
imposibles. Por ejemplo, el responsable de calidad no podría saber qué 
proporción de llamadas de información acaban en contrato con las hojas 
de “solicitud de información” de todo un mes sobre la mesa. Para realizar 
este cálculo necesita introducir los datos en una base de datos y dejar de 
lado la ficha. Es decir, es necesario producir in-formación, “un término 
medio entre lo presente y lo ausente”, disponer de la forma de la cosa sin 
la cosa. La información dota al servicio de teleasistencia de una capacidad 
esencial para su cometido: poder intervenir desde la central de alarmas 
sobre cualquier punto de la red (atender a un usuario/a que vive en un 
pueblo alejado, movilizar a la policía local y a los voluntarios de la oficina 
local, etc.). De algún modo, cuando las inscripciones se han tornado in-
formación la capacidad de actuar a distancia es potencialmente ilimitada, 
rápida y ágil. Tal y como dice Latour:

Una vez que todos los indicios, además de haber sido escritos en papel, 
se han reescrito también, primero en forma geométrica y luego en forma 
de ecuaciones, no puede dudarse que quienes controlen la geometría y la 
matemática podrán intervenir donde sea (Latour, 1992a: 232). 
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Esto es así, porqué la in-formación es abstracción y ésta, como explica 
José Luis Pardo, 

es una modalidad de la tracción, una forma de a-tracción; algo es abstracto 
cuando se ha atraído hacia sí otra u otras cosas. Todas esas cosas que han 
sido de este modo atraídas, traídas hacia lo abstracto, están contenidas en 
la abstracción que, por tanto, es una forma de con-tracción: lo abstracto lo 
es por contraer muchas cosas, por ser con-tracto o contrato (reunión) de 
muchas cosas juntas (Pardo, 1992: 241). 

La posibilidad de que un operador desde la central de alarmas pueda 
intervenir al instante sobre cualquier localización de la red se debe fun-
damentalmente a que la base de datos sobre la que trabajan contrae sobre 
si todos los elementos que forman parte de la red. Es decir, que trabajan 
sobre un objeto abstracto. Veámoslo con más detalle en un ejemplo4:

En la bandeja de llamadas de la central de alarmas hay una nueva llamada. 
Según los datos que aparecen en la pantalla del ordenador de M, se trata de 
una llamada que la usuaria 432567 ha hecho desde el colgante. M selecciona 
la llamada para atenderla, y al mismo tiempo que recibe línea para hablar, 
en la pantalla se muestran los datos de la usuaria 432567: se llama Sra J., vive 
sola en Barcelona y tiene 73 años. M pregunta alto y claro: “Sra. J, buenos 
días ¿Cómo está hoy? ¿Se encuentra bien?”. Al no recibir contestación, abre 
el histórico de llamadas para ver cómo han sido codificadas las anteriores 
llamadas de la Sra J. Aparecen varias llamadas con un código compuesto 
por una A o S con un número de dos cifras, según sea llamada entrante o 
saliente, y otro código con tres cifras –el tipo de acción que se ha llevado a 
cabo. La mayor parte de las llamadas son de cortesía y por error (A33–100 
o A37–100). Por lo tanto, no ha habido ninguna emergencia recientemente. 
Sin embargo, cuando M explora detenidamente la ficha de la Sra J empieza 
a ponerse nervioso: la Sra J es obesa. Podría haberse caído lejos del Terminal 
y a lo mejor no puede levantarse. Rápidamente M selecciona el primer 
contacto principal que aparece en la base de datos y lo llama. Contesta el 
hijo de la Sra J y le explica la situación. Para no alarmarlo le dice que ha 
sonado la alarma de su madre, pero que puede deberse a que está colgando la 

4 Los nombres, datos personales y localizaciones son totalmente ficticias.
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ropa y que sin querer le ha dado al colgante por error. Pero en ese momento, 
vuelve a aparecer una llamada en la bandeja con el código de usuario 432567. 
Y antes incluso de seleccionarla, M cambia de tono de voz y le dice al hijo 
de la Sra J que vaya rápidamente a casa de su madre porque puede haberse 
hecho daño. Entonces codifica la llamada que le ha hecho al hijo en la base 
de datos y la línea se cierra. Mientras, selecciona la nueva llamada entrante, 
se quita los auriculares y pregunta a gritos si la Sra J se ha caído o necesita 
ayuda. A lo lejos le parece oír a la Sr J cómo responde. Entonces, deja la línea 
abierta para controlar lo que está pasando en el domicilio, vuelve a llamar al 
contacto principal y le dice que se ha caído. Vuelve a codificar la llamada en 
la base de datos y ésta se cierra. Dice para sí mismo: “Venga, que aún no has 
salido”. Al cabo de cinco minutos, se oye como el hijo entra en el domicilio 
de la Sra J. Le informa de que su madre se ha caído, se ha hecho daño y está 
sangrando. M inmediatamente abre una ventana de la base del datos y llama 
al 061. Allí le piden los datos y M les explica que se trata de una usuaria con 
sobrepeso que se ha caído, que está sangrando y que su hijo está con ella. 
Los de la ambulancia le dicen que llamarán al domicilio y que debe despejar 
la línea. M codifica la llamada al 061, se cierra y después le explica al hijo 
que colgará porque llamará un médico para darle instrucciones sobre lo que 
tiene que hacer y que una ambulancia ya va para allá. Le insiste en que luego 
vuelva a darle al colgante para que pueda seguir ayudándoles. El hijo parece, 
sin embargo, un poco desorientado, sin saber qué hacer ante tal situación. M 
le dice que sobretodo no toque nada y que, como mucho, le tape la herida 
con una gasa limpia para que no sangre. Además le aconseja que intente 
hablarle para evitar que se desmaye y que no la mueva. Codifica la llamada 
y cuelga. Mientras tanto, M va apuntando en una de las hojas del informe 
de seguimiento de llamadas, y en estricto orden cronológico, qué tipo de 
llamadas ha hecho y que es lo que ha ido sucediendo. Cuando ha acabado, 
al ver que no llaman ni el hijo ni los ATS de la ambulancia, selecciona en la 
ficha de la Sra J el teléfono del domicilio y llama. El hijo contesta y le explica 
que acaba de llegar la ambulancia y que se lleva a su madre al hospital. M se 
ofrece para avisar a su hermano (el otro contacto principal que aparece en 
la base de datos) y éste accede. Codifica la llamada y selecciona el segundo 
contacto principal para llamar. Le contesta su mujer, pero igualmente le 
informa de lo sucedido, subrayando que todo ha ido bien. A continuación 
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codifica la llamada, acaba de apuntar lo que ha hecho en el informe de 
seguimiento de llamadas y luego pasa el informe a otro operador. 

El operador codifica y atiende las llamadas mediante una base de datos 
y sólo produce registros en papel (informe de seguimiento de llamadas) 
cuando debe dejar constancia de las operaciones realizadas a terceras per-
sonas. Para los teleoperadores el papel aparece, en muchas ocasiones, como 
un estorbo para el trabajo de atención porque requieren una flexibilidad y 
agilidad que el papel no tiene. Si el operador, tuviera que buscar los datos 
del usuario en un registro de papel, costaría mucho tiempo e impediría 
una actuación rápida y personalizada sobre el suceso. El operador codifica 
y establece relaciones ad hoc entre acontecimientos y para ello necesita de 
una base de datos conectada a la red telefónica. De este modo, cada acon-
tecimiento se hace inteligible a partir de la información que tiene la base 
de datos y, al mismo tiempo, cada acontecimiento actualiza y transforma 
la información de la base de datos. Los registros en papel, en cambio, se 
emplean fundamentalmente como garantes (Latour, 1999). No sólo sirven 
para articular diferentes elementos en una red, sino fundamentalmente 
para dejar constancia de ello, es decir, para fijar dicha relación y conser-
varla. Se consulta el archivo de informes, comunicados y fichas cuando se 
quiere cotejar, comparar, comprobar si se ha hecho algo correctamente, 
si se ha enviado la información adecuada a las personas adecuadas, etc. Es 
decir, podría decirse que la producción, distribución y almacenamiento 
de papel, es un mal necesario. Mal porque aparece como algo que les 
obstaculiza. Necesario porque de este modo el servicio puede actuar a 
distancia, globalizarse, sin desmembrarse.

Por el contrario, la materia prima del trabajo de los teleoperadores es 
la in-formación de la base de datos. Y ésta es cualitativamente diferente de 
los papeles que recorren el servicio. En primer lugar porque no se desplaza 
de un sitio a otro. A diferencia de lo que ocurre con las inscripciones, que 
tejen una globalidad articulándose con su movimiento, la in-formación, 
al ser abstracta, condensa sobre sí dicha globalidad. Y en segundo lugar, a 
diferencia de los papeles, la información en la base de datos no debe per-
manecer estable sino que debe actualizarse constantemente, transformarse 
con cada acción. 
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Por lo tanto, debemos hacernos dos preguntas: primero, ¿frente a qué 
objeto estamos? Y segundo, y quizás más importante aún ¿qué espaciali-
dad es propia de este objeto? 

Analizando lo que ocurre en la central de alarmas y el trabajo que 
realizan los teleoperadores sobre la base de datos del servicio, nos hemos 
topado con una de las críticas más consistentes a la noción de red y móvil 
inmutable de la ANT. Como han señalado Law y Hassard (1999), Stra-
thern (1996) Lee y Brown (1994), el concepto de móvil inmutable y de red 
se asienta sobre un trabajo de exclusión de las diferencias. La condición de 
posibilidad de un actor-red es la conmutación de las diferencias, es decir, 
la pérdida de su otredad, de su capacidad para sorprender en favor de la 
conservación y la expansión de una red. El funcionalismo y colonialismo 
(Lee y Brown, 1994) implícito en la red es fruto de ello. A través de la 
circulación de papeles cada vez más estandarizados, lo que se consigue es 
dejar menos espacio para la otredad, y de este modo crear una red más 
extensa y compacta. Sin embargo, los operadores buscan establecer nuevas 
relaciones constantemente. En cada llamada, el operador necesita articular 
elementos que provienen de lugares y tiempos diferentes con suma facili-
dad y rapidez. Por lo tanto, el operador teje a cada llamada una nueva ar-
ticulación. Cada vez que atiende una llamada, se actualiza la base de datos 
y eso implica articular cada vez de un modo singular los elementos que 
la conforman. Es decir, que su trabajo demanda una relación de apertura 
con la otredad.

El concepto de blank-figure (Hetherington y Lee, 2000) y el de cuasi-
objeto (Serres, 1982, 1987) nos permiten explicar por qué los móviles in-
mutables no están dotados de la flexibilidad que necesitan los operadores 
y cómo, en cambio, sirven para asegurar una determinada configuración 
de relaciones. Latour (1992a) emplea el concepto de móvil inmutable para 
hacer visible el papel que tienen los objetos en la configuración de nuestras 
relaciones sociales. Ahora bien, su función es la de dotar de consistencia, 
de memoria, al vínculo social5. En el caso de los papeles que circulan por 
el servicio esto es así porque, como han explicado Hetherington y Lee, 
los móviles inmutables no son indiferentes a la heterogeneidad. “El cuasi-
objeto de Latour es constitutivamente diferenciado en vez de indiferen-
ciado” (Hetherington y Lee, 2000: 175; traducción mía) Los móviles in-

5 “La tecnología es la sociedad hecha para que dure” (Latour, 1991b).
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mutables articulan presencias situadas en lugares diferentes, con funciones 
diferentes, con naturalezas diferentes. Los comunicados de movilización 
de llaves, por ejemplo, hibridan en una misma red al usuario, las llaves, la 
policía local que las custodia, los voluntarios de su oficina local, etc. Por 
este motivo, Law afirma que los móviles inmutables son inter-topológi-
cos, necesitan presencias regionalmente definidas para articularlas en redes 
donde se vuelvan indistintas. Ahora bien, debido a que los móviles inmu-
tables están diferenciados, son el efecto de una red concreta de relaciones 
al mismo tiempo que su operador, no pueden seguir siendo, al mismo 
tiempo, indiferentes a la heterogeneidad. Y por este motivo, no pueden 
permanecer abiertos a la otredad del mismo modo. Así pues, frente a los 
móviles inmutables, que hibridan presencias diferenciadas, Hetherington 
y Lee, nos proponen el concepto de blank-figure para poder pensar objetos 
que “hibridan presencia y ausencia en vez de dos formas de presencias 
diferenciadas” (Hetherington y Lee, 2000: 175; traducción mía). Es decir, 
que al ser constitutivamente indistintos a lo heterogéneo, son capaces de 
producir un orden abierto a la otredad. Razón por la cual, pensamos que 
este concepto puede arrojar luz sobre el tipo de trabajo que desempeñan 
los teleoperadores. El trabajo del teleoperador está en relación directa con 
lo ausente, con la otredad, con la diferencia irreductible de lo otro. Ellos 
mismos, a pesar de que disponen de protocolos de actuación, de forma-
ción específica y de supervisión constante, entienden que lo esencial en su 
trabajo es la improvisación. Cada llamada es para ellos un acontecimiento, 
algo inesperado y nuevo, es diferente. Por este motivo, la materialidad 
sobre la que trabajan ha de ser altamente permeable y maleable.

La base de datos no híbrida, como hacen los móviles inmutables, pre-
sencias diferenciadas sino presencias con ausencias (con incógnitas). La 
base de datos es un objeto cuya forma está definida por las ausencias de las 
que depende, de ahí su carácter cambiante y maleable. Ahora bien, cuan-
do hablamos de ausencia no estamos hablando de presencias ausentes (es 
decir, no presentes) sino justamente de ausencias que se mantienen ausen-
tes porque son incógnitas, elementos indefinidos, potenciales. Tal y como 
explica Law, en realidad todo “objeto es una presencia […] cuya forma, 
cualquier que sea, implica siempre un conjunto de ausencias [...] implica 
realidades que están necesariamente ausentes, que no pueden ser incorpo-
radas” (Law y Singleton, 2005: 342-343; traducción mía). Sin embargo, 
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lo que ocurre justamente con la base de datos del servicio es que estas 
incógnitas no son ausentadas, dejadas de lado, sino que son incorporadas. 
A diferencia de lo que ocurre con los móviles inmutables que circulan 
por el servicio, las bases de datos son abstracciones que condensan sobre 
sí multitud de ausencias, de incógnitas; y precisamente por ello, están en 
constante transformación. Podríamos hablar de ellas, por tanto, no tanto 
como móviles inmutables sino como inmóviles mutables.

Ahora bien, si, tal y como pregona la ANT, cada objeto es el efecto 
y la condición de posibilidad de una determinada espacialidad, debemos 
preguntarnos en qué espacialidad se inscriben estos inmóviles mutables. 
A partir de la obra de Gaston Bachelard, El psicoanálisis del fuego, Law y 
Mol (2001) nos proponen una topología diferente a la de la red para pensar 
la base de datos de la teleasistencia domiciliaria: La topología del fuego. 
Según ellos esta topología tiene las siguientes características:

Continuidad como un efecto de la discontinuidad; continuidad como la 
presencia y la ausencia de la otredad; y continuidad como el efecto de un 
patrón estelar de esta simultaneidad entre ausencia y presencia. (Law y Mol, 
2001: 616; traducción mía)

En primer lugar, la constancia del fuego, su continuidad, no depende 
en ningún caso de la conservación de una forma, sino que es un efecto de 
la discontinuidad. La topología del fuego adquiere consistencia a partir de 
movimientos abruptos y discontinuos. En nuestro caso, la posibilidad de 
que se pueda llevar a cabo una tele-atención no sólo depende de objetos 
como los móviles inmutables que conserven una forma definida, sino jus-
tamente de objetos como la base de datos que son capaces de ser constantes 
en la transformación continua. 

En segundo lugar, esta estabilidad a partir de la discontinuidad puede 
ser entendida como la relación intermitente entre una presencia y una 
ausencia. En el fuego lo presente remite ineludiblemente a algo que no 
puede mostrarse: la muerte, los deseos, lo otro. Su topología necesita de 
esta relación imposible entre lo presente y lo ausente. La base de datos, en 
el caso que nos ocupa es justamente esto: una abstracción que condensa 
multitud de ausencias. 

135Aproximación a la topología de la Teoría del Actor-Red



Y en último lugar, tenemos su forma estelar, que configura una mane-
ra concreta de articular las relaciones intermitentes entre presencias y au-
sencias. Concretamente, tenemos en el centro a una presencia y alrededor 
suyo se establecen relaciones transitorias con múltiples ausencias. Hemos 
hablado de la información como abstracción por este motivo: la base de 
datos que emplean los teleoperadores es un nodo en el que se condensan 
múltiples ausencias y cuyo límite parece difícilmente definible. 

5 Conclusión

Si volvemos al argumento que exponíamos al principio, donde afirmá-
bamos que actuar a distancia implica producir determinados objetos y 
determinadas espacialidades, vemos que, en el caso de la teleasistencia, 
además conviven diferentes objetos y diferentes espacialidades. Tenemos 
cuerpos organizados en espacios regionales, oficinas locales, provinciales y 
autonómicas, tenemos también móviles inmutables, fichas, comunicados, 
que se mueven de un sitio otro articulando y fijando un red y, por último, 
tenemos una base de datos con la que recibir y hacer llamadas y gestionar 
la información, es decir, un inmóvil mutable que compone un espacio 
ígneo. Por lo tanto, en ningún momento, podemos decir que la teleasis-
tencia es un dispositivo conformado por un único tipo de objetos y por 
un único tipo de espacialidad. De hecho, lo que hemos intentado mostrar 
es que la tele-asistencia implica la articulación de móviles inmutables y de 
inmóviles mutables, de fichas y comunicados, de bases de datos y nuevas 
tecnologías, esto es espacios-red y espacio ígneos. Pero también, cómo 
no, de topologías regionales, de oficinas y viviendas, de establecimientos 
donde localizar y fijar.
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Iván Sánchez Moreno

Cuando los Beatles se fueron de viaje, 
Glenn Gould se convirtió en piano

Nuevas  tecnologías de la subjetivización en la música





“O penetramos como un todo en la música o no penetramos en absoluto, 
decía Glenn a menudo” (Bernhard, 2002: 88)1

Además de la invención de la bomba atómica, la propagación de nuevas 
epidemias y el descubrimiento de la ley de la relatividad –amén de la ho-
mologación de patentes tan revolucionarias como el palillo mondadientes, 
la fregona y las yemas de Santa Teresa–, el siglo XX también aportó cosas 
buenas. Uno de los mayores logros fue sin duda el surgimiento de un 
nuevo tipo de oyente.

Este nuevo ser-en-el-mundo ya no sería más un sujeto pasivamente 
analítico, sino cómplice y agente activo de la experiencia musical, cuya 
construcción alteraría significativamente el fenómeno musical. Esta radi-
cal transformación no sólo afectó el plano de lo psicológico, pues supuso 
un revulsivo de primer orden que implicaba un sensible “mejoramiento” 
del potencial humano.

Si bien desde la Antigüedad se ha ido constatando una paulatina evo-
lución de la tecnología musical que condicionó asimismo la manera de 
elaborar, significar y conquistar la música, el oyente de música per se resul-
ta ser un personaje demasiado moderno en el tiempo. Han sido muchas 
las aproximaciones estéticas que han pretendido abordar la música como 
objeto externo al intervencionismo del hombre, desde la filosofía griega 
clásica hasta los seguidores de las teorías de Adorno y sus colegas surgidos 
de la Escuela de Frankfurt.

Sin embargo, hablar de música es –irremediablemente– hablar de me-
diación:  no nos referimos sólo al uso de los artefactos tecnológicos co-
partícipes en la experiencia musical, sino también a la co-construcción 
de significados que irán conformando las sutiles ecologías que el sujeto 
va habitando. La música no depende únicamente del objeto en sí, ajeno 
al sujeto que la vive, pues sería negar la estrecha implicación que el pro-
ductor y el receptor tienen en el acto musical. A nuevas músicas, nuevos 
músicos; y viceversa.  

Nuestro interés, por extensión, demanda una nueva poética de la 
escucha, considerando que las nuevas tecnologías implicadas en el acto 

1 Agradecimientos: No podríamos dejar de destacar la imprescindible e inestimable discusión de 
Tomás Sánchez-Criado, quien aportó con una exquisita mirada crítica la sal que le mancaba a este 
plato de regusto incierto.
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musical propician nuevos discursos sobre el propio sujeto que experiencia 
la música.

1 El viaje lisérgico de los Beatles: El ideal hecho objeto 
(Presto)

Al principio, John, Paul, George y Ringo2 notaban una sensación rayana 
en lo orgásmico al ver a todas aquellas quinceañeras chillando histéricas 
con sólo mover un poco el flequillo. Pero llegó el día en que eso se volvió 
inaguantable, cuando ya ni ellos podían oírse a sí mismos en un concierto. 
La gota que colmó el vaso fue su estrepitoso estreno en el Bukokan Hall 
de Tokio el 30 de junio de 1966: al ser un público mucho más comedido y 
respetuoso que el occidental, los cuatro de Liverpool dejaron en evidencia lo 
malos que eran en directo, desprovistos del habitual griterío que solía tapar 
sus deficiencias técnicas (MacDonald, 2000: 172).

Después de una década tocando y componiendo casi exclusivamente 
para guitarra y piano, Lennon y McCartney, principales artífices del gru-
po, reconocían tardíamente el perjudicial encorsetamiento que ello les había 
condicionado. No sólo se sentían limitados como instrumentistas, sino que 
comenzaban a estar hartos de esa imagen ye-yé que tanto gustaba a las seño-
ras de mediana edad.

Urgía un cambio. No sólo en las formas, sino también en el concepto 
de su música. Atrás quedaban esos años de trivialidad pop y canciones para 
listas de éxitos. Ahora sus ambiciones trascendían más allá del formato single 
y enfocaban su nuevo estilo hacia el disco de larga duración (Long Play o LP), 
entendido no como colección dispersa de piezas independientes, sino como 
obra total. Este cambio no sólo repercutía en el repertorio, complejizándo-

2 Los Beatles fueron un cuarteto británico de música contemporánea popular formado en la década 
de los `60. Compuesto por John Lennon (1940-1980), Paul McCartney (1942-), George Harrison 
(1943-2002) y Ringo Starr (1940-), cuatro amigos oriundos de Liverpool, se basaban inicialmente en 
las fórmulas del rock ń ŕoll norteamericano, con melodías muy simples y letras sencillas y pegadizas 
escritas mayormente por Lennon y McCartney. Cosecharían un éxito mundial sin precedentes 
hasta su disolución en 1970, habiendo evolucionado su música hacia la psicodelia, el orientalismo y 
la vanguardia. La edición del álbum Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band marcó una ruptura en la 
historia del género popular musical, abriendo nuevas posibilidades técnicas y revalorizándose a par-
tir de entonces como una música con pretensiones de convertirse en referente de la cultura seria.
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se hasta hacerse inviable sobre el escenario, sino que provocaba la génesis 
de un nuevo tipo de público, serializado, discretizado y más atento a cada 
elemento configurativo de la música. Los Beatles habían abandonado los 
escenarios para invadir los hogares desde los nuevos equipos estereofónicos 
domésticos.

El cambio no se hizo esperar. A comienzos de 1966, los Beatles sacaron 
al mercado Revolver, un álbum que ya apuntaba maneras de ruptura estilís-
tica y formal. Pero la revolución llegaría a final de año, con un abarrocado 
trabajo “de laboratorio” de enrevesado título: Sgt. Pepper ś Lonely Hearts Club 
Band.

Sgt. Pepper ś fue, de hecho, concebido enteramente con metodología 
de laboratorio, utilizando todo tipo de herramientas exploratorias y pro-
bando toda suerte de cachivaches y alternativas tecnológicas. La compañía 
discográfica no escatimó en gastos: los Beatles contaron con una orquesta 
sinfónica enteramente a su disposición, experimentaron durante el proceso 
de edición y montaje con la superposición de pistas con la tabla de mezclas, 
añadiendo loops y otros efectos de post-producción. La total y absoluta dedi-
cación con la que se implicaron en el proyecto denotaba su compromiso con 
establecer una nueva idea de la música que querían hacer.

En parte, esa azarosa búsqueda de una nueva idea musical venía fun-
damentada por otros horizontes que estaban descubriendo recientemente 
–tanto musicales como literarios: además de la influencia hindú de Harrison, 
McCartney se había aficionado con pasión a incluir préstamos de la músi-
ca culta3, Lennon sufría paranoias con ilustraciones de las obras de Lewis 
Carroll y estaba totalmente obsesionado con poner en práctica el libro The 
Psychedelic Experience4 (MacDonald, 2000: 147).

3 Stockhausen, Schaffer y Henry, autores de música concreta, serían tres de los compositores más 
apreciados de McCartney por aquellas fechas (MacDonald, 2000: 184). De Cage y Berio reciclaría 
su utilización del azar en el proceso creativo (MacDonald, 2000: 190) –como ponen de manifiesto 
detalles como los del despertador en A day in the life o las risas que se cuelan al final de Within you 
Without you–. En los arreglos de cuerda, sin embargo, imitaba a menudo el estilo de Vivaldi y Bach 
–el solo de trompeta de Penny Lane está prácticamente calcado de los Conciertos de Brandenburgo 
que días atrás había visto en la TV– (MacDonald, 2000: 183).
4 Este manual sobre “la expansión de la mente” fue perpetrado por dos psicólogos renegados de 
Harvard, Richard Alpert y Timothy Leary (acérrimo seguidor de Aldous Huxley, otro icono de 
Lennon). Ambos autores predecían que el LSD se convertiría en una sustancia química “sacra-
mental” capaz de inducir nuevas revelaciones más allá de la realidad aprehensible, que convertiría 
las experiencias místicas en algo al alcance de las masas, generando el advenimiento de una nueva 
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Sabedores de sus limitaciones técnicas como músicos, no hubieran po-
dido concebir ni crear la música que tenían en mente de no echar mano de 
otras tecnologías. Inspirados por cócteles de LSD, cannabis, speed, heroína y 
cocaína, pretendían llevar el ideal de su nueva música al plano de lo realiza-
ble (MacDonald, 2000: 188). Mediante sustancias psicotrópicas alcanzaban 
a sentir la realidad de manera distorsionada, tratando de emular luego en el 
estudio aquellos efectos que resultaban a todas luces indescriptibles sobre la 
partitura. El pentagrama se les había quedado pequeño si querían verter su 
idea de la música en un disco.

Pero ¿podía un registro fonográfico reflejar ese estado de concien-
cia?, ¿era traducible una idea de música tan absolutamente novedosa sobre 
un soporte discográfico? Pese a los sobrehumanos esfuerzos de los Beatles 
por conquistar su sueño, durante la gestación y realización del revolu-
cionario Sgt. Pepper´s, ¿se podía convertir un ideal musical como ése en 
objeto de estudio? Biotecnológicamente estaban preparados para sentir otra 
música, mas ¿estaba el oyente del siglo XX capacitado aún para compartir 
esa experiencia?

Cambio en la escucha musical: Una mirada post-humanista (Vi-
vace)

La música como objeto ha sido a lo largo de la historia el eje central de una 
lenta pero imparable adopción del sujeto como productor y receptor de 
la música. La música, como acto exclusivo del ser humano, ha dependido 
siempre de su interpretación y su realización, al tiempo que, como objeto 
de análisis, ha sufrido un progresivo cambio de su función que ha ido re-
alzando paulatinamente el efecto subjetivo de su experimentación.

Esta consideración por el receptor y el intérprete de música supone, de 
hecho, una reacción contra los discursos metafísicos de la música propug-
nados por la Escuela de Frankfurt. Nuestro planteamiento –inspirado por 
la obra de Glenn Gould (1990) y Antoine Hennion (2002)– demanda una 
nueva poética de la escucha, una nueva revisión de las teorías sociológi-

Revolución (MacDonald, 2000: 148). Lo cierto es que las propuestas de Alpert & Leary casaban 
muy bien con idearios de movimientos de pseudo-izquierda porque establecían las bases para crear 
estados utópicos de conciencia al margen del sistema (pero no fuera).
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cas que estudiaban la mediación de la experiencia musical desde mediados 
del siglo pasado hasta hoy, en líneas muy generales.

Esta propuesta supone la música como un fenómeno activo determi-
nante para la construcción del sujeto (Adell, 1998: 97). Asimismo, se rei-
vindica un cambio en las concepciones de la música y sujeto musical que 
originará una transformación recíproca, la cual se manifestará también 
en las características de la composición musical y de su consumo social. 
Se pretende un cambio en la filosofía de la música, al tiempo que ésta se 
adapte a nuevas condiciones para la escucha y producción (Gilbert y Pear-
son, 2003: 143).

A partir del siglo XVIII y con el advenimiento de las teorías estéticas 
del romanticismo preocupadas por el fenómeno musical como objeto de 
estudio, se ha entendido el mundo como un constructo de múltiples rea-
lidades y al género humano como una adición infinita de singularidades. 
Se comprende por ello que la subjetividad y el sentido del yo se configu-
rarían por la variedad y la multiplicidad de las prácticas. Esta concepción 
del hombre y su entorno supuso un cambio imprescindible para delimitar 
la autonomía del sujeto musical. Al enfatizar la capacidad del ser humano 
de controlar el acto de la escucha musical y actuar sobre la propia música 
tanto en su reproducción –como intérprete o creador– y en su recepción 
–como oyente melómano–, se le atribuye al sujeto la máxima responsa-
bilidad en el fenómeno musical, puesto que crea constantes significados 
culturales a partir de la tecnología y del espacio en el que se desarrolla el 
acto musical (Gilbert y Pearson, 2003: 249).

Obviamente, la instrumentación utilizada en la experienciación de la 
música no se limita a su recepción y su reproducción sonora, sino que su 
mediación en la escucha influye, a su vez, en la configuración del sujeto y 
su identidad funcional como actor, en el acto musical (Szendy, 2001: 27). El 
uso de la música desarrollaría pautas de comportamiento y de interpreta-
ción particular en función de cada caso. Dicho de otro modo: si el público 
y/o el músico cambian, el carácter de la música también, y viceversa (Day, 
2002: 130).

Si en sus inicios las grabaciones eran sólo eso, discos que registraban los 
acontecimiento que realmente tenían lugar en el estudio, más tarde 
devinieron composiciones sonoras, obras creadas en el estudio que nunca 
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habían sido interpretadas, y que a todas luces nunca podrían interpretarse: 
piénsese en la adulterada mixtura de ruidos que escuchamos en el álbum 
Sgt. Pepper ś de los Beatles o en la versión “perfecta” e infinitamente editada 
que hizo Glenn Gould de las Variaciones Goldberg. El estudio de grabación 
dejó de parecerse al estudio de un fotógrafo, donde todo está perfectamente 
dispuesto a fin de capturar la imagen que se persigue en una sentada, para 
asemejarse cada vez más al estudio de un artista, donde el producto acabado 
aflora después de muchos bocetos, pruebas y rectificaciones. Hacer un disco 
era hacer algo muy nuevo. Y no se trataba, en modo alguno, de perseguir la 
máxima “fidelidad” a una actuación original hecha en “vivo”. (Frith, 2006: 
60)

Para Hennion, la influencia de la mediación tecnológica e instrumen-
tal en la música –en Sgt. Pepper ś, el caso que nos ocupa, se incluyen aquí 
tanto los innumerables efectos que aderezan y re-componen las canciones 
como las drogas empleadas durante la inspiración– resulta crucial para la 
construcción del sujeto y la idea musical: los intermediarios materiales no 
sólo revelarían el estado mental implicado en el proceso de producción 
y recepción musical, sino que también lo desencadenarían irremediable-
mente (Hennion, 2002: 245).

Partiendo de una teoría social no esencialmente humanista (podría 
considerarse, de manera algo osada, incluso post-humanista), la interde-
pendencia de los mediadores se asumiría no desde causas eminentemente 
mecánicas, sino desde una teoría de la composición artefactual del sujeto 
–lo que Latour considera factiches (Latour, 1999)–, derivándose del apro-
vechamiento de las tecnologías ligadas a la reproducción y recepción de la 
música (Gilbert y Pearson, 2003: 336).

2 Adorno y la crítica materialista: Visión metafísica de la música 
(Aria)

Por el contrario, y aunque de oído exquisito –a veces incluso de orejas 
aristocráticas–, la mirada clásica sobre la música parecía ciega a los factores 
mediacionales implicados en la experiencia musical. Desde muy antiguo, 
el pensamiento filosófico occidental ha rechazado sistemáticamente una 
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posible atención sobre la fisicalidad reproductiva y receptiva de la música 
por considerarla demasiado vinculada a la emoción. La mayor parte de 
las teorías estéticas sobre la música anteriores al siglo XX habían tratado 
la música casi exclusivamente como un acto intelectual, más que como 
manifestación sensible (Gilbert y Pearson, 2003: 116).

Theodor W. Adorno sería uno de los autores más destacados de cuan-
tos integran este enfoque determinista. La mirada de Adorno incidía en 
las reacciones individuales y subjetivas que criticaba por su infinitud y su 
falta de precisión. El interés de Adorno radica sobre todo en la búsqueda 
de la música como algo objetivo (Szendy, 2001: 126).

Convendría señalar, no obstante, que a Adorno le tocó vivir unos 
tiempos muy convulsos y agitados a causa de los revolucionarios cambios 
acaecidos en la cultura mundial por la reproductibilidad técnica y la amplia 
difusión de la música por los medios tecnológicos. La postura de Adorno 
se volvería más radical y conservadora ante la “amenaza mediática”. Ape-
lando a un cierto puritanismo de la música con valor de virtud moral, 
Adorno y otros seguidores de la Escuela de Frankfurt anatemizaron el 
imparable progreso de la tecnología musical, sin aceptar que el fenómeno 
de las grabaciones sonoras acabaría “fijando” como objeto cada significa-
ción subjetiva de la música. La música, como idea esencialista inmaterial, 
dejaría de ser un concepto metafísico, etéreo y alcanzable solamente por 
el intelecto y en el aquí-y-ahora del concierto, para convertirse –con sus 
pros y sus contras– en un producto de masas.

Discípulos como Michael Chanan (citado en Gilbert y Pearson, 103: 
216) atacarían las nuevas tecnologías por crear distancias físicas y psicológi-
cas insalvables entre el músico y el público como significadores de una mis-
ma obra, quebrando así la idea de la música como entidad fenomenológica 
incorpórea y neutra. Para Chanan y otros, esta artificiosa implicación de 
los nuevos medios de mediación impedía establecer una unidad íntima en 
el mismo tiempo y espacio de la interpretación, creándose además nuevos 
lenguajes musicales más dispersos y nuevos usos que fácilmente podrían 
caer en lo banal, desvirtuando la supuesta “verdadera esencia espiritual 
del arte”.

Los peligros del determinismo comportan por una parte un absoluto 
e inmerecido rechazo de la música utilitarista –como el jazz o la music fur-
niture o “música de mobiliario”, defendida en su momento por Erik Satie 
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(Careaga, 1990: 74-75), un menosprecio que hoy se extendería también 
hacia el ambient, el minimalismo y, cómo no, también el pop y el rock–. 
Por otra parte, infravaloran la influencia del oído como órgano mediador, 
pues tan sólo se analiza la recepción musical desde su significación intelec-
tual, como si la música fuese un hecho tan sólo posible y aprehensible en la 
inmediatez pura y la cognición nunca se viera afectada por la materialidad 
de la experiencia de los sentidos y la intermediación de las tecnologías de 
producción y difusión de la música. En tercer lugar, dichos discursos tien-
den a suprimir la capacidad de acción del hombre en la escucha musical, 
al renunciar a aceptar una relación recíproca entre el progreso tecnológico 
ligado a la música y los patrones de actividad humana (Gilbert y Pearson, 
2003: 209).

Entre las críticas al materialismo de la música que esgrimen dichos 
discursos esencialistas está la de concebir la música como objeto fijo, inde-
pendiente del control humano; también la de considerar una reproducción 
tecnológica –un medio fonográfico– como una mera copia imperfecta 
separada totalmente de la integridad auditiva de la fuente original. Asi-
mismo, el significado de la música sería algo inamovible e intemporal, 
idéntico para todas las épocas y culturas. Quedaría descartada la libertad 
para conferir un significado relativo según el lugar y momento de uso. Los 
adornistas tampoco accedieron a considerar la posibilidad de comprender 
las otras músicas de manera que su recepción y significación pudieran estar 
condicionadas, como mínimo, por su previa historia de la escucha.

El problema de esta clase de análisis es que observan el hecho musical 
como un fenómeno inmovilista, sin considerar que abarca intereses tanto 
semiológicos, como etnomusicales, hermenéuticos, psicológicos, políti-
cos, historiográficos y un largo etcétera, que afectan por igual no sólo la 
recepción, sino también la producción misma de la música.

Difícilmente podría haber sido concebido Sgt. Pepper ś sin su precedente 
Revolver, respuesta británica al experimental Pet Sounds de los Beach Boys. Su 
líder, Brian Wilson, pretendía competir con los Beatles sacando al mercado 
la secuela, titulada inicialmente Smile, pero Sgt. Pepper ś se le adelantó, 
sumiéndole en una depresión creativa de la que ya nunca más se recuperó 
(MacDonald, 2000: 174). De hecho, tras la grabación de Sgt. Pepper ś, Paul 
se tomó un breve período de descanso, a la espera de ser editado el disco. 
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De vacaciones por los EEUU, visitó a Wilson en el estudio donde ensayaba 
las canciones de Smile con los Beach Boys. Paul se sentó al piano, cantó 
entera She ś leaving home y se despidió recomendándoles que se dieran prisa 
en terminar su disco, porque eso que acababan de oír sólo era una muestra 
de lo que estaba por llegar (MacDonald, 2000: 202). El efecto que causó 
en Wilson fue no obstante muy negativo, porque en vez de animarse a 
competir, se desilusionó totalmente con el proyecto5. Otros grupos también 
intentarían trascender el encorsetado formato de canción pop para enlazarlas 
en un continuo, redefiniendo así los límites del LP como una obra total 
(Fischerman, 2004: 90-91). Frank Zappa y The Who se atreverían incluso a 
reinventar géneros aprovechando la extensión, y concibiendo lo que se llegó 
a bautizar como “ópera rock” en un pretencioso alarde de culturización del 
rock y de proyección comercial a otros públicos. 

3 La apropiación subjetiva de la música: Crítica de la crítica ma-
terialista (Con fuoco)

Si bien hasta mediados del siglo XX a la música se la valoraba por leyes 
implícitas e internas de la propia obra musical, el sentido de la misma 
sólo lo podía comprender el sujeto a través de su participación en el acto 
inmediato de la producción musical. Esa supuesta autonomía de la música 
en relación con el oyente suponía asimismo aceptar la fractura separatista 
entre la élite cultural y la sociedad (Adell, 1998: 26). Para los teóricos de 
la estética musical anteriores al siglo XX, la obra musical era entendida 
como una realidad intemporal a la que tan sólo se podía acceder por me-
dio de la partitura originaria (Day, 2002: 222). Para estos, carecía de sen-
tido pretender analizar cualquier interpretación concreta porque cada una 

5 Smile vio la luz en una edición muy posterior (Nonesuch, 2004), pero no cosechó unas críticas 
tan sembradas como las que mereció Pet Sounds en su momento. La historia ha sido sin embargo 
muy injusta con el pobre Wilson. Inspirado por las nuevas fórmulas que iban señalando los Beatles 
al otro lado del Atlántico, Wilson se concentró en la búsqueda de una música que estilísticamente 
se alejara del género surf creando temas de estructura compleja como Good Vibrations. El resultado 
fue el citado Pet Sounds, un disco que, pese a la indiferencia que sufrió en EEUU, puso en guardia 
a los Beatles, que pronto imitaron sus arreglos y su sonido orquestal (Crespo, Vlastelica, Sánchez, 
Matas, 1985: 57).
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de ellas supondría tolerar una versión parcial de un mismo significado, 
eterno y único, y no relativizable y personal.

Este tipo de discursos segregacionistas y aristocratizantes de la estética 
fomentaban una latente distinción de clases, al excluir a las masas popu-
lares el acceso a una cultura de élites. La persona con escasa formación 
académica carecía por tanto de un gusto apropiado y una sensibilidad de 
sibarita, en definitiva. Reservada a las castas de mayor rango social y edu-
cativo, la música, como objeto de estudio, se convirtió en un bien precia-
do sólo al alcance de unos pocos privilegiados que veían con malos ojos 
las músicas populares, más funcionales y utilitaristas, valorando solamente 
aquella otra música “más elevada”. La misma política de separatismo per-
dura aún hoy para mantener y perpetuar esa artificiosa frontera invisible 
entre la mal llama “música clásica” y la música moderna (o, mejor dicho, 
contemporánea popular).

Al partir de la noción de obra musical como un “arte ensimismado” 
(en palabras de Rubert de Ventós, 1997: 71), el arte se convertía para las 
masas en algo incómodo que exigía de una alta dosis de conocimiento 
teórico sobre la música y fomentaba una actitud de atención obligada que 
frustraba los precarios intentos de las clases de peor formación intelectual 
para hallar un placer sensitivo en la música.  La música, desde la perspec-
tiva esencialista, criticaba el materialismo utilitarista y la vivencia pasiva 
de la experiencia musical, cuya significación tan sólo podía darse neutral-
mente y en una aparente “extrañeza” psicológica que impediría, por un 
lado, caer en la previsibilidad y perpetuaría la irreproductivilidad del arte 
y, por el otro, dificultaría desarrollar posibles resonancias subjetivas que 
originaran una interpretación particular de la obra.

Tal y como apuntó el crítico musical Martin Couper en 1971 (citado 
por Day, 2002: 222), muchos son todavía los musicólogos que ven la músi-
ca como un mundo cerrado, independiente, que obedecería a sus propias 
leyes internas y negando por tanto la influencia de factores externos y 
mediacionales que amenazarían el pretendido carácter científico y obje-
tivista de las miradas esencialistas sobre la música. Pedagogos y músicos 
como la pianista Monique Deschaussées hacían acopio de los peores ripios 
pseudocientíficos para satanizar los medios tecnológicos relacionados con 
la escucha musical, destacando los perniciosos efectos de su uso regular: 
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El discófilo moderno vive pasivamente su emoción musical desde su confort 
interior. La música va a él, inmediata y perfecta, como una partecilla de 
su universo cotidiano; incluso llega a convertirse en una suerte de ruido 
de fondo sin savia, sin vigor, sin presencia real. Se ha perdido la noción 
de participación. [...] Hay que denunciar urgentemente los perjuicios de tal 
confusión y devolver la técnica a su verdadero sitio, del que nunca debió salir: 
ser un simple medio que facilite la expansión y la transmisión del lenguaje 
musical.  Porque no es la música –en el sentido corriente del término– lo 
que pone en peligro el disco, sino la vida en lo que tiene de espontánea, de 
renovadora incesante y de inmaterial (Deschaussées, 2002: 125; 127).

Qué duda cabe que para esta teórica de la música, el panorama musical 
presenta hoy un aspecto nefasto y un futuro muy pesimista.

No obstante, a lo largo del siglo pasado se ha ido considerando cada 
vez más la música como una síntesis de procesos biotecnológicos presentes 
en una cultura determinada y manifestados a través de y por un cuerpo 
humano, y cuyas formas y efectos estarían generados en la experiencia y 
en función de cada ámbito y ecosistema. El hecho musical, a finales del 
siglo XX, parecía haberse alejado por fin de aquel rol meramente contem-
plativo y esencialista que postulaba Adorno (Radigales, 2002: 128).

Para los nuevos teóricos de la música posteriores a Adorno, defensores 
del buen uso de las tecnologías en el hecho musical, el significado de la 
música sería liberado de la dictadura de la intemporalidad. La obra ya no 
se daría por acabada, sino que quedaría abierta a la recreación, al gusto, a 
la reproducción y difusión, etc (Day, 2002: 193). Ante dicha imposibilidad 
por dar por cerrada una obra, se concluye por ello que una obra de arte 
surge de la resolución entre lo natural y el artificio, esto es, entre lo hu-
mano y lo tecnológico.

Puesto que el valor del arte no puede establecerse por el qué de su 
sentido, sino en el cómo de su proceso, lo artístico radicará en el modo de 
sintetizar las propias relaciones del sujeto con el objeto. En esa apropia-
ción subjetiva de la obra intervendrán necesariamente múltiples factores 
instrumentales de mediación, pues resulta utópico pretender una adecua-
ción neutral y desinteresada del sujeto en el proceso de experienciación 
del arte (Rubert de Ventós, 1997: 119).  
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Del mismo modo que cambiarán los usos por los nuevos medios, tam-
bién se transformará el objeto a la par que el sujeto, como una co-cons-
trucción mediada entre ambos –ni siquiera los estilos interpretativos sur-
gen aisladamente, sino por toda una serie de variables que mediatizarían 
su significación (Day, 2002: 193)–. La experiencia musical, al final, resulta 
de una tríada intercomunicada entre el sujeto, los factores de mediación 
instrumental y el objeto en cuestión.

Autores como Michel Chion han reivindicado desde siempre la be-
neficiosa influencia futura de las nuevas tecnologías en el fenómeno mu-
sical:

A los ojos de muchos compositores contemporáneos, la grabación, en efecto, 
no es considerada más que como un momento pasajero de la historia musical, 
una comodidad temporal para obtener unos sonidos que hasta entonces 
las máquinas no permitían producir en tiempo real. En la concepción 
que reformulamos aquí, al contrario, la utilización de la grabación para 
componer fue y sigue siendo el verdadero acontecimiento, que instaura un 
nuevo tipo de material de composición, el sonido-fijado, y un nuevo modo 
de existencia de la obra, que ve en la partitura una etapa no solamente inútil 
sino también engañosa, ya que limita y en consecuencia falsea la escucha 
(Chion, 2001: 74).

Las técnicas de grabación y de digitalización del sonido han trastor-
nado los criterios sobre la música hasta el punto de darle la vuelta por 
completo a los postulados esencialistas de la música. Con el recibimiento 
masivo de los nuevos medios tecnológicos, la responsabilidad última de la 
música ya no recae más en leyes internas de la obra, fuera del alcance del 
sujeto, sino en el propio individuo implicado en la experiencia (Szendy, 
2001: 113).

Las nuevas tecnologías permitieron un mayor control del consumo de la 
música, resultando la conveniencia un factor más atractivo que la creativi-
dad: la música registrada en CD tuvo un mayor impacto por su comercia-
lización y por su acceso más sencillo y masivo que, por ejemplo, un canto 
tribal de Mali in situ. La tecnología también jugó un papel primordial en 
la alteración de los límites entre lo doméstico y lo público: mientras que el 
fonógrafo, la radio y la TV trajeron la diversión pública al hogar, el juke-
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box, el walk-man y el karaoke llevaron los gustos privados del usuario al 
espacio público; por lo que respecta al intérprete que ejecuta la música, 
el micrófono y la cinta magnetofónica hicieron posible captar la intimidad 
de su sonido, particularizándolo y convirtiendo el detalle sonoro en una 
característica personal.

Ninguno de estos aspectos les eran ajenos a los Beatles. Cuando realizaban 
Sgt. Pepper ś, forzaban las tecnologías para asumir la idea de música que tenían 
en mente, y condicionaban ésta a las ilimitadas posibilidades que tenían en 
mente. La colocación de los micrófonos, los acoples de los altavoces, los 
ruidos accidentales que pudieran colarse en la edición, los apuntes orquestales 
que remarcaban un detalle del texto cantado –como “un segundo coro”–, 
la superposición de capas de sonido, las inflexiones de voz (apoyados en 
sustancias químicas que provocaran una alteración fónica), los ecos y las 
reverberaciones... Todo tenía su sitio y justificación en el disco. Los arreglos 
orquestales de George Martin también parecían decididos de antemano, no 
eran unos añadidos de aderezo, sino que formaban parte del sentido de cada 
canción; era una elección humana en beneficio de la obra:

Tanto en la escritura para solistas (el corno en For No One, la trompeta piccolo en Penny 

Lane) como para grupos de cámara (el cuarteto de cuerda en Yesterday, el octeto en Eleanor 

Rigby), en las producciones anteriores había habido un fuerte acento en lo contrapuntístico. 

Martin, además, había inaugurado una manera rítmica de pensar las cuerdas. La función 

de esos grupos jamás era la de dar volumen o densidad a los acordes sino la de aportar nueva 

información. En el concepto de Martin, siempre que aparecía un instrumento o grupo de 

instrumentos era para hacer una voz significativa en sí misma. Para él –y para los Beatles 

hasta Let It Be– no existía la posibilidad de relleno. El caso de las orquestas o bandas más 

grandes era distinto: podía ser irónico, como en When I´m sixty-four, o experimental, como 

en A day in the life. Pero jamás un simple argumento de tamaño. (Fischerman, 2004: 88; las 

negritas son mías)  
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4 Walter Benjamin: ¿Democratización y trivialidad de la música? 
(Moderato)

El fenómeno musical siempre ha dependido forzosamente de una me-
diación entre el sujeto y el objeto, ya sea ésta instrumental, contextual o 
simbólicamente relacional. En la actualidad, son muchos los teóricos que 
han denunciado el escaso relieve que musicólogos y eruditos han dado 
a dichos factores de mediación. Durante siglos, se ha centrado el objeto 
del estudio exclusiva y equivocadamente en la música misma, en análisis 
de formas, estilos y significados fijos, a partir de partituras y manuscritos 
de los autores originales como únicos formatos de conservación. Hoy, 
no obstante, esos mismos eruditos pueden oír la música sin que ocurra 
in situ, gracias a las técnicas de reproducción. Los medios de grabación y 
reproducción han hecho de la música una experiencia repetible hasta el 
infinito, y ha dejado de ser una posibilidad única, efímera e inmediata 
cerrada en sí misma (Rosen, 2005: 186).

Los nuevos soportes les dan de hecho la razón a estos teóricos sobre 
la música tomada como objeto, pues convierten literalmente la música en 
objeto (un compact-disc, un disco de vinilo, una cassette...).  Pero no  pa-
recen querer darse cuenta de que por ello pueden analizar dichas fijaciones 
del sonido no como objeto neutral de estudio, sino como sujeción de un 
modo de recepción grabada en un momento dado (Day, 2002: 193).

De entre todas las artes, sin embargo, la música ha sido el discurso 
estético que más cambios teóricos y técnicos ha sufrido a lo largo de la 
historia (Adell, 1998: 62). La constante evolución y transformación de la 
tecnología no sólo ha contribuido a ello, sino que ha permitido además 
documentar todos esos cambios (Day, 2002: 155). Las grabaciones sono-
ras han conseguido depurar la música de sus deficiencias humanas, fijar la 
obra con una precisión matemática, lo cual ha sido una de las cimas más 
aplaudidas por los seguidores de Adorno. Sin embargo, los nuevos medios 
de grabación y de fijación del sonido han trastornado la relación que había 
entre el intérprete y el oyente durante el fenómeno musical, liberando el 
acto de la escucha de la inmediatez del espacio y del tiempo compartido 
en la ejecución de la música (Day, 2002: 211).  

El fenómeno tecnológico de la grabación y de la reproducción musical 
ha sobrepasado lo sociológico.  Los discos, la radio, la TV, y otros medios 
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de difusión y reproducción han propiciado el advenimiento de una nueva 
ética de la recepción. La implantación de estos nuevos medios en la so-
ciedad actual ha permitido que todos y cada uno de sus miembros pueda 
recibir la cultura y la experiencia musical allá donde esté, aumentando 
considerablemente el acceso poblacional a la música en menos de un siglo 
de historia (Storr, 2002: 13)6.

Walter Benjamin fue uno de los más acérrimos defensores teóricos 
del uso de las nuevas tecnologías en la música. Benjamin advirtió de las 
múltiples influencias que recibía la música en esta nueva época de la repro-
ductividad técnica actual (Adell, 1998: 62), no sólo por lo que respecta a 
las características de su producción, difusión y consumo, sino también en 
su hábito estético (Radigales, 2002: 13). El uso de las nuevas tecnologías 
trastocó el nivel de significación del acto musical, aunque lo más destaca-
do en lo social fue la tremenda democratización que supuso para el hecho 
artístico (Radigales, 2002: 128).

Los adornistas advirtieron de los riesgos de un abuso masivo de la 
reproductividad en el arte, criticando duramente los augurios un tanto 
idealizados de Walter Benjamin. El hecho de facilitar la reproducción del 
arte comportaba también la posibilidad de trivializar su sentido, desvalori-
zándolo por la banalidad de un mal uso, descontextualizado y meramente 
distractivo. Para los adornistas, esa supuesta democratización de la repro-
ductividad técnica sería a la larga nociva para la recepción de la obra en la 
experiencia estética, volviendo al sujeto oyente un simple agente pasivo de 
la misma (Radigales, 2002: 128).

La crítica aristocrática de Adorno, Horkheimer, Marcuse, y demás 
seguidores, manifestaba también una abierta desconfianza hacia la cultu-
ra de masas, cuyo crecimiento se equiparaba al del rápido desarrollo del 
capitalismo consumista. Para Adorno, esta clase de libertinajes tecnológicos 

6 El grado de intimidad alcanzado con la inclusión de un electrodoméstico hoy tan usual como los 
auriculares y los equipos hi-fi ha sido crucial para adoptar una mayor subjetivación de la música. La 
cultura del walk-man –y antes la de la radio-casette en el coche– derivó la siguiente “generación 
disc-man”, luego la “generación MP3” y ahora la “generación iPod”. Es lo que Ian Chambers ha 
catalogado como identidades diaspóricas (citado en Gilbert y Pearson, 2003: 248), construcciones 
activas de la realidad significada según un espacio mental en diálogo con la música que se escucha, 
brindando la posibilidad de transformar significativamente el mundo y recrear los espacios. El col-
mo de los cachivaches domésticos que potencian la intimidad del usuario con el objeto musical es 
la Sonic Chair, una cómoda tumbona con altavoces incorporados y sistema de aislamiento que se 
puede conectar tanto al equipo de música como al PC portátil y el iPod (www.sonicchair.de).
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influirían negativamente al arte porque acabarían degradando la sensi-
bilidad de sus “usuarios”, por la erradicación de su “vida interior” (Day, 
2002: 203).

Para los teóricos de la Escuela de Frankfurt, la tecnología suponía la 
intrusión de un arte deshumanizador (Day, 2002: 42), tal y como preco-
nizara Ortega y Gasset. El crecimiento de la técnica fomentaría la desper-
sonalización, la devaluación de la escucha y la falta de contacto entre el 
artista y el público (Radigales, 2002: 124). El registro fonográfico no sólo 
traería consigo a la larga una trivialización de la comunicación y del arte 
por culpa de la industrialización y del fetichismo de los objetos estéticos 
convertidos en productos de entretenimiento y no en fuentes de placer 
sensitivo (Radigales, 2002: 83).

Es evidente que dichos medios tecnológicos han alterado sin remedio 
los hábitos de escucha e incluso han originado nuevos lenguajes, otros 
modos de percibir y significar la música (Rosen, 2005: 165). No se debe 
por tanto valorar críticamente un estilo o género musical por la obra en 
sí, sin tener en cuenta que, así como cada medio implica un lenguaje di-
ferente, también por esa misma razón cada música es “un mundo propio” 
(Schneider, 2002: 129). El pop-rock, por ejemplo, es una creación posibi-
litada gracias al disco (Rosen, 2005: 165).

Un disco como Sgt. Pepper ś hubiera sido impensable de no darse un cambio 
conceptual del LP como obra total, indisoluble y no parcelable en singles 
independientes. Para los Beatles, la exclusión de un solo tema de su disco 
con fines promocionales suponía una mutilación en toda regla de la obra. 
Las piezas escogidas para el single fueron Strawberry Fields Forever (cara A) y 
Penny Lane (en la B), que quedaron fuera del disco debido a los protocolos 
comerciales de las listas británicas, que no permitían que ninguna canción ya 
publicada se incluyera en un LP del mismo año7 (MacDonald, 2000: 187).

Los discos habían dejado de concebirse como colecciones de hits para ser 
entendidos como una experiencia continua y con sentido global (MacDonald, 
2000: 172). Este cambio en la significación del formato LP supuso un primer 
paso para el alumbramiento de cientos de “discos conceptuales”, subgénero 

7 Esa es la razón por la que las recuperarían más adelante en el posterior álbum de descartes Magical 
Mystery Tour.
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dentro del pop y del rock que originó pequeñas minióperas cuyos temas 
narraban una historia relacionada8.  

Cambió el uso de la música a la par que su significado, pero aún perduran 
discursos elitistas y conservadores contra la música popular contemporánea, 
sin tener en cuenta que los referentes tecnológicos y mediáticos han 
cambiado también. Es muy sintomático del estatismo moral del pensamiento 
académico hallar declaraciones tan aventuradas como las que hizo George 
Steiner en contra del heavy o del rap, describiéndolos como “ondas sonoras 
hechas para ensordecer totalmente lo que de humano hay en el escuchar” 
(Steiner y Spire, 1999: 72). Steiner quizá temía que la música actual acabara 
endureciendo el oído y entumeciendo la sensibilidad humana, pero también 
pudiera ser que él tenga duro el oído y sea insensible a una música que tal 
vez no entiende...

5 Redefinición de la música y su significado: Nuevas propues-
tas a nuevas tecnologías (Molto agitato)

La música nace en la intrínseca relación entre el hecho sonoro (la obra), el 
contexto, el intérprete (músico y oyente, pero también el compositor ori-
ginal) y los formatos y canales de mediación. Es en esa práctica discursiva 
donde los sonidos son seleccionados y recombinados por sus productores y 
consumidores y donde adquieren su significado (Adell, 1998: 187).

Es tal la estrecha simbiosis entre los procesos tecnológicos y la práctica 
cultural que los diversos modos de uso de aquellos han acabado orientan-
do irremediablemente el resultado final de toda creación musical (Gilbert 
y Pearson, 2003: 238). La tecnología y los factores de mediación puestos en 
relación con la obra y el sujeto suponen, al mismo tiempo, tanto agente 
como síntoma del cambio en la concepción de la música (Gilbert y Pear-
son, 2003: 205).

8 Si Sgt. Pepper´s hablaba –aunque de manera algo críptica– del fin de la inocencia y del temor ante 
la madurez, otros discos de los 6́0- 7́0 heredaron esa tónica del “relato extenso” gracias al formato 
LP. Algunos ejemplos son: Thick As A Brick y A Passion Play, de Jethro Tull (Chrysalis, 1972 y 1973); 
Ziggy Stardust y Heroes de Bowie (Virgin, 1972 y 1977); We’re Only In It For The Money y Uncle Meat, 
de Frank Zappa (Zappa Records, 1968 y 1969); Tommy y Quadrophenia de los Who (MCA, 1969 y 
1973); Ommadawn y Tubular Bells de Mike Oldfield (Virgin, 1973 y 1975); Animals y The Wall de 
Pink Floyd (Capitol, 1977 y 1979), etc.
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Es en el interior de estas redes de mediación donde se construyen la 
experiencia y el sentido de toda realidad: no existe por tanto ni lo natural 
por sí mismo en una obra estética, ni queda una experiencia pura desli-
gada totalmente del objeto en sí. El mundo y sus múltiples realidades son, 
de hecho, una construcción conjunta del individuo y del medio (Adell, 
1998: 89).

Las condiciones sociotecnológicas modificaron totalmente las condi-
ciones de la música (Szendy, 2001: 165). La implantación masiva de las 
técnicas de reproducción han incitado y han provocado un desequilibrio 
en los postulados de los teóricos de la estética musical hasta mediados del 
siglo XX. La sonofijación –esto es, no sólo la música grabada sobre un 
soporte, sino también la serialización y “democratización” de la música– 
ha puesto de manifiesto la artificiosidad de las fronteras impuestas entre el 
objeto y los factores de mediación (Szendy, 2001: 125): el propio músico 
puede, a partir de ahora, oírse desde el exterior, disociándose de su propio 
gesto emisor de sonido, lo que hasta entonces le era imposible9.

Esta interdependencia entre mediadores vuelve a unir esa escisión clá-
sica entre la música como objeto emancipado y abstracto y el sujeto. La 
música ya no es sólo una creación fija, sino que se recrea continuamente 
a través de sus mediadores. El compositor Ferruccio Busoni ya advirtió a 
principios del siglo XX que la escucha debía adaptarse a la obra así como 
la obra a la escucha (Szendy, 2001: 156). A fin de cuentas, todo en la música 
es transcripción: desde la notación misma en la partitura hasta su edición 
sobre papel y difusión en librerías, pasando por la interpretación del mú-
sico, la sonoridad particular del instrumento, la acústica de la sala, el for-
mato de la grabación y la subjetividad en la recepción misma de la escucha 
(Schneider, 2002: 132). La expresión musical y su significado, por tanto, 
no existe per se sino en función de su vinculación con las condiciones bajo 
las que se da y se recibe (Alvin, 1997: 150).

Hay que considerar que todo arte es relación, y no objeto de por sí 
estable y neutral en el tiempo. Que no hay obra si no es en situación, y 
por una mediación dada. Que no existe límite para dar por cerrada una 
obra. Que no hay una música, sino muchas maneras de abordarla... Que 
no existirá música más que:

9 De igual modo, el cinematógrafo ha cambiando también la naturaleza del trabajo del actor (Chion, 
2001: 8).
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Dependiendo de los lugares, los momentos y los objetos que los presentan, 
sostenidos por los dispositivos y los mediadores que los producen, apoyados 
en la presencia de los otros, en la formación de los participantes, en la 
instrucción de los cuerpos, en el uso de los objetos (Hennion, 2002: 366). 

Existen todavía diatribas confusas y feroces entre autores que integran 
el fenómeno de la música en la naturaleza humana y otros en la cultura, 
teóricos que discuten sobre si es algo innato o adquirido, argumentos que 
hablan de una bioadaptación, un producto secundario de la evolución 
humana –usando las palabras del paleontólogo Stephen Jay Gould (Co-
perías, 2005: 36)–. Pero comienzan a alzar su voz algunos autores que 
intentan dar cuenta de esa ausencia real de límites entre sujeto y objeto. 
Peter Szendy va más allá y habla de una organología de la música, una 
simbiosis entre el órgano de la escucha y de la producción musical y los 
instrumentos tecnológicos implicados en el hecho musical, que él deno-
mina prótesis fonográficas (Szendy, 2001: 113).

Estas nuevas tecnologías –incluyendo no sólo los equipos de repro-
ducción de la música grabada, sino también los espacios público/privado 
y hasta ciertas sustancias químicas que puedan modular la experiencia– 
pueden disponer de un mayor o menor índice de visibilidad como me-
diadores más ligados a un uso compartido (Gilbert y Pearson, 2003: 208), 
esto es, resaltando unos más que otros por su familiaridad histórica10. En la 
situación concierto, el público encontraba un valor añadido en un compo-
nente de visibilidad que no se contempla en disco, como es la gestualidad 
del músico en directo (¡ah, Ringo y su movimiento de cabeza sincopado 
a medio tiempo con su ritmillo del charles!).

Es evidente que el espacio de reproducción de la música también in-
fluyó especialmente en las técnicas empleadas. Las nuevas máquinas de 
reproducción musical trasladaron la experiencia musical al espacio pri-
vado con consecuencias positivas, pero también negativas (Kivy, 2005: 
101). Por un lado, la fuente de placer de la música se reubicaba de nuevo 
en el interior del hombre después de varios siglos de periplo significativo 
por la cultura externa del cuerpo social (Gilbert y Pearson, 2003: 94). Por 

10 La guitarra, por ejemplo, representaría un mayor índice de visibilidad en comparación con un 
sintetizador, al ser aquél significado como un instrumento “más natural”, menos artificial y más 
emocionalmente expresivo... más humano, en definitiva, y menos maquínico.
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otro lado, la música se dividió cada vez más rápidamente en subgéneros 
extremadamente difusos (como en el pop rock), o complejizó su lenguaje 
volviéndose excesivamente intelectual (la música concreta, la electroacús-
tica, el minimalismo, etc).

El cambio de espacios también forzó un adaptacionismo de los músi-
cos, así como de las obras. Las estrellas de la ópera, por ejemplo, tuvieron 
que hacer verdaderos esfuerzos para desarrollar una voz más potente al 
actuar en teatros más grandes, en auditorios de mejor acústica, y acompa-
ñadas de orquestas más elaboradas (Day, 2002: 159).

Por contra, la música se ha hecho hoy visiblemente dependiente de sus 
soportes materiales. Siempre lo ha sido, de hecho, pero en la actualidad 
sus soportes se han diversificado más y “se disimulan” menos. La influen-
cia de lo visual en la producción, la difusión y el consumo es patente en 
la significación cultural de la música. El merchandising que tanto atacó 
Adorno tiene gran parte de la culpa: la puesta en escena de los conciertos, 
las portadas de los discos, las fotos de los libretos, la publicidad en revistas 
especializadas, el video-clip del single, el diseño de los carteles, las webs 
oficiales, las camisetas... lo visual contribuye poderosamente sobre la pre-
disposición y significación de la música (Adell, 1998: 49). 

Alpers compuso un análisis ejemplar de Rembrandt como artista me-
diador que producía “su propia marca”. En su caso, el pintor no era tan 
sólo productor de una obra pictórica, sino también un actor social, cuyo 
personaje vivía inmerso en una red que asegurara su uso y su difusión. Al 
mismo tiempo que, por hábito, él y ese círculo producían los propios cri-
terios con los que sería evaluada su obra, su obra era creada en función de 
esa representación social (Hennion, 2002: 208-210).

Tampoco los Beatles escaparían de una “imagen creada”. Recortado el 
flequillo y libres por fin de las ataduras de las giras mundiales –acababan de 
rescindirle el contrato a su manager de toda la vida, Brian Epstein–, no veían 
más sentido a seguir perpetuando una imagen “diseñada” con ese peinado 
de cacerola y esos trajes con corbata que se parecían más a un uniforme 
escolar. Seguros de sí mismos y satisfechos con la nueva música que hacían, 
comenzaron a descuidar su aspecto físico y se mostraban más informales y 
personales, con greñas enmarañadas y barbas de varios días. Coincidiendo 
con una crisis de madurez, su búsqueda de un nuevo ideal les llevó incluso 
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a calibrar la posibilidad de presentar un disco firmado bajo pseudónimo –la 
“Sgt. Pepper ś Lonely Hearts Club Band”– para poner a prueba su calidad 
independientemente de un nombre que atrajera a las masas. La compañía 
discográfica se negó en redondo: los cuatro de Liverpool firmarían su disco 
como Beatles, les gustara o no (MacDonald, 2000: 191). Pero sin duda 
Sgt. Pepper ś marcó un antes y un después no sólo en su carrera, sino en la 
historia de la música en general. Sgt. Pepper ś no era un disco más, sino una 
experiencia absolutamente novedosa que no dejó indiferente a nadie11: 

No deja de ser una paradoja que John Lennon dijera que los Beatles eran más famosos que 

Jesucristo, de alguna forma adelantaba acontecimientos. Este disco es considerado precursor 

en cuanto supuso una barrera que dividía el rock como divertimento a sus posibilidades 

como manifestación artística. A partir de su salida al mercado, las fórmulas musicales em-

pleadas por un gran número de grupos fueron tildadas de caducas. La renovación planteada 

por Lennon y McCartney era asombrosa (Vitoria, 2003: 42).    

Fue algo extraordinario en todos los sentidos. Primero el disco, como objeto, había sido 

cuidadosamente diseñado (...) Un gigantesco paso adelante desde el punto de vista de la 

producción, de la técnica y del concepto creativo. Y el efecto fue extraordinario. Nadie 

había hecho nada parecido en el rock. (Crespo et al., 1985: 60).

La publicación de Sgt. Pepper´s, en junio, fue un acontecimiento cultural de primera mag-

nitud. Jóvenes y mayores quedaron asombrados (...) En Estados Unidos, la programación 

radiofónica normal se suspendió virtualmente durante varios días, sonando solamente temas 

de Sgt. Pepper´s. Una admiración casi religiosa rodeaba al LP (...) En aquel momento, algo 

envolvió al mundo entero y explotó en un renacimiento (MacDonald, 2000: 205) 

6 Hacia una teoría de las mediaciones en música (1): La pro-
puesta de Hennion

En el siglo XX, la intrínseca implicación de múltiples factores de me-
diación en el fenómeno musical hacía inviable un análisis “purista” de la 
música como objeto estético. Antoine Hennion reivindica la necesidad 

11 “¿Ha sido alguien capaz de ignorar por completo Sgt. Pepper´s Lonely Hearts Club Band?”, se pre-
guntaba el eminente crítico literario Richard Poirier en su ensayo de 1968 titulado: Aprendiendo de los 
Beatles (Morgan, 1994: 350). En The Times, Kenneth Tynam lo llamó “un momento decisivo en la 
historia de la civilización occidental” (MacDonald, 2000: 207).
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de una nueva sociología de la música que contemple la diversidad de los 
intermediarios, tanto humanos como tecnológicos, entendiendo la mú-
sica y todo hecho artístico como un modelo de co-construcción entre el 
objeto y el sujeto (Hennion, 2002: 16-17). Su planteamiento recoge fru-
tos del campo estético, sociológico y antropológico, pero también de la 
psicología, aunque su propuesta queda también abierta a otras disciplinas 
humanísticas y tecnológicas.

Hennion propone que las nuevas teorías sobre la música incluyan tam-
bién (y sobre todo) sus mediaciones. Sin embargo, este cambio comporta-
rá una concepción renovada del sujeto musical, pues obligará a reformular 
los papeles del oyente, del intérprete, del autor, etc.

Hennion antepone principios de acción colectiva (no en un sentido 
culturalista ni sociologista, sino de vinculación y co-construcción –donde 
los cambios dados en y por las tecnologías permiten un paso del control 
basado en la dominación de un cuerpo pasivo a un control más productivo, 
interdependiente entre sujeto, objeto y mediadores–  y el papel funcional 
de los objetos. Su postura teórica bebe de varias fuentes, entre las que cabe 
citar a Alpers y Becker, comprendiendo la realidad musical como conven-
ción y organización colectiva resultante como producto de todos sus ac-
tores (Hennion, 2002: 140). Pero Hennion también se basa vagamente en 
Panofsky, centrándose en los agentes que, de un modo u otro, atribuyen 
uso y significado a la música (actores, instituciones, procedimientos), y en 
Bourdieu, preocupado por cómo la significación de una obra se difunde 
por su modus operandi (Hennion, 2002: 166).

El rotundo éxito de los Beatles se apoyaba asimismo en el fenómeno de catarsis 
de su público adolescente, que había encontrado en su música pre-Pepper ś 
una salida a la represión y el conservadurismo de la sociedad británica. Esa 
fue una de las razones por las que inicialmente no cosecharon idénticas 
mieles en EEUU hasta mediados de los `60, al ser aquélla una sociedad más 
permisiva y abierta. El griterío histérico contribuyó enormemente a que los 
Beatles redundaran en su repertorio ye-yé y en cancioncillas que hablaban 
de amor y desamor... hasta que descubrieron las drogas, o mejor dicho, hasta 
que las drogas les hicieron descubrir otra(s) música(s).
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7 Hacia una teoría de las mediaciones en música (2): 
El caso Gould

Entre los músicos, por desgracia, pocos son los que se han preocupado por 
establecer la base de una presunta teoría sobre la música, y muchos menos 
los que se hayan interesado por aprovechar los medios tecnológicos a su 
disposición para revalorizar la música como fenómeno exclusivo del ser 
humano y como potenciador de sus capacidades. Al respecto, uno de los 
autores más radicales sobre el tema fue precisamente un músico, el pianista 
canadiense Glenn Gould. Partiendo de su personal y denostada cruzada 
contra la música “en directo”, Glenn Gould sitúa las tecnologías aplicadas 
a la música entre el intento y la realización, entre la fragilidad de la natu-
raleza del hombre y la visión del logro idealizado (Gould, 1989: 433). 

A Gould le fascinaba especialmente la consecución de un ideal de la 
música a través de las nuevas tecnologías. No obstante, consideraba que los 
límites del instrumento acababan excluyendo otras múltiples posibilidades 
de la obra musical y rebajaban el ideal a su encarnación transitoria (Sch-
neider, 1990: 155). Gould advertía que el músico terminaba siempre con-
virtiéndose en instrumento de su propio instrumento, limitando su propia 
sensibilidad humana a la expresividad de la máquina (una reflexión poé-
tica: ¿qué hay en la máquina que no sea humano, si ellas somos nosotros 
como nosotros somos ellas?). En esa tensión entre la idea que él concibiera 
sobre la obra musical y la servidumbre táctil de su realización (Schneider, 
1990: 123) establecía Gould el poso de toda su teoría sobre la música.

Su liberación de la tiranía del objeto musical le llevó, primero a aban-
donar los escenarios12, lo que comportaba romper con toda una concep-

12 Gould dejaría de tocar en público en 1964; los Beatles lo harían dos años más tarde. Ignoramos 
el conocimiento que los cuatro de Liverpool tenían sobre la trayectoria del canadiense. Lo que sí 
sabemos a ciencia cierta es la particular ojeriza que éste les tenía a los Beatles:
“La suya es una marca feliz, descarada, beligerantemente torpe de primitivismo armónico. Su ca-
rrera es una larga caricatura de la ecuación sofisticación = extensión cromática [...]. En el repertorio 
liverpudliano (sic), el desenfrenado amateurismo del material musical, aunque seguido de cerca por 
la indiferencia del estilo interpretativo, sólo se ve superado por la ineptitud del método de produc-
ción de estudio. (Strawberry Fields Forever sugiere un encuentro fortuito en una boda de montaña 
entre Claudio Monteverdi y una orquesta de instrumentos informales).
Y a pesar de ello, para una parte de la elite musical, los Beatles son, durante este año al menos, 
incomparablemente 'in'. Después de todo, si se usa el sitar, ruido blanco y a Cathy Berberian, debes 
de tener algo, ¿no?” (Gould, 1989: 375).
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ción clásica de la música. Movido por su voluntad de luchar contra lo 
efímero de la música en directo, optó por encerrarse en un estudio de 
grabación y desarrollar sus propias ideas sobre la música. La tecnología le 
permitía así aislarse del mundo externo para analizar con mayor distancia 
el objeto musical, pero mediante la tecnología también permanecía en 
contacto con el mundo fuera del espacio y del tiempo, gracias a los regis-
tros fonográficos, llegando así al máximo número de personas (Schneider, 
1990: 71). Gould entendía una grabación no como medio de difusión y 
conservación, sino de creación de una naturaleza diferente de la del con-
cierto, porque no sólo fija una interpretación subjetiva sino que la predis-
posición del público a la cual se dirige es totalmente distinta (Schneider, 
1990: 72).

Gould dinamitó casi todos los elementos de narcisismo estético apo-
yándose en los sistemas de reproducción y de difusión fonográfica de la 
época. Con su peculiar duelo anárquico contra el aplauso, la idolatría del 
artista, el aura ritualista de la sala de conciertos, etc., trató de restablecer al 
sujeto una sensibilidad quebrada por la despersonalización sufrida durante 
tantos siglos por la separación elitista entre castas de autores, músicos y 
públicos desde el post-renacimiento. Para Gould, y aunque parezca una 
insolente broma, la más sincera y honesta valoración del arte ocurrirá 
cuando desaparezca totalmente el artista (Gould, 1989: 305):

“He llegado a la conclusión, con la máxima seriedad, de que la medida más 
eficaz que podría adoptarse en nuestra cultura hoy día sería la eliminación 
gradual, pero completa, de la respuesta de la audiencia. 

Me inclino hacia esta opinión porque creo que la justificación del arte 
es la combustión interna que enciende en los corazones de los hombres 
y no sus manifestaciones públicas, vacías y exteriorizadas. El propósito 
del arte no es la liberación de una expulsión momentánea de adrenalina 
sino, por el contrario, la construcción gradual, de toda una vida, de un 
estado de admiración y serenidad. A través de los servicios de la radio y 
la fonografía, estamos aprendiendo con rapidez y muy oportunamente a 
apreciar los elementos del narcisismo estético –y utilizo esta palabra en el 
mejor sentido– y estamos despertando al desafío de que cada hombre cree 
contemplativamente su propia divinidad” (Gould, 1989: 307). 
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El célebre pianista veía en la revalorización de las tecnologías aplica-
das al ente humano –en un nivel estético como pensamiento filosófico 
de revelación ante el mundo– la necesidad de volver a unir acción e ideas 
(Gould, 1989: 466). En palabras de Gould, la tecnología responde a una 
vocación superior, puesto que su mediación trasciende las limitaciones del 
ser humano y se concreta en el sueño de un ideal (Gould, 1989: 350).

El proceso musical no sólo resulta ser producto de una construcción 
artificial de un pensamiento sistemático, sino que únicamente mediante 
su artificialidad se puede medir la reacción humana frente a la música 
(Gould, 1989: 23).  La tecnología ha entretejido tal vasta red de mediacio-
nes, limitando la naturaleza de tal modo que el hombre ya no puede sino 
llegar a ella más que a través de la tecnología misma (Gould, 1989: 358).  
Esto echa por tierra todas las ambiciones esencialistas de Adorno y com-
pañía, presentando la música como un mero artificio apenas humano, por 
más tentados que estuvieran por objetivar la experiencia musical (Gould, 
1989: 318).

En el uso consciente de las nuevas tecnologías, Gould había hallado 
una viabilidad para superar las limitaciones del hombre en pos de un ideal, 
adaptándose a los medios igual que éstos se adaptaban a su concepción de 
las obras que interpretaba. Es lo que Gould venía a llamar la trascendencia 
sonora: el pasar del sonido inmediato y próximo al sonido deseado, atra-
vesar la barrera de los sonidos reales y conquistar el ideal (Schneider, 1990: 
141). Las nuevas técnicas de conservación del sonido no sólo permiten 
la reproducción infinita de una música, sino que también influyen en la 
creación de nuevas formas de componer (Gould, 1989: 422), de interpretar 
y de responder ante ella (Gould, 1989: 133), habiendo quedado obsoletos 
muchos fundamentos estéticos anclados en el romanticismo y heredados 
por los postulados adornistas.  Gould, por ejemplo, reivindica el uso del 
montaje en las grabaciones de música clásica, enfervorizando a todos los 
puristas de la toma en directo.  Los efectos de postproducción –el empal-
me de cortes de distintas sesiones, la amplificación de unas sonoridades 
en detrimento de otras, la inclusión del ruido ambiental– permiten ir más 
allá de las limitaciones de la ejecución humana, aportando imaginación 
allí donde, por medios “más naturales”, no se consigue alcanzar un ideal 
(Gould, 1989: 415).
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Buena parte del Sgt. Pepper´s se la deben al buen hacer de Geoff Emerick 
en la tabla de mezclas y las labores de George Martin en la producción. 
Sabedores de sus limitaciones técnicas, y totalmente desnortados para 
aproximarse a la música que tenían en mente, los Beatles recurrían a 
menudo a Martin para que les “vistiera” las canciones con atmósferas y 
efectos a partir de vanos intentos crípticos por describir sus esperpénticas 
visiones y concepciones de su música, que Martin tenía que esforzarse por 
traducir a un nivel práctico: “un sonido que parezca el fin del mundo” 
(para A day in the life), “un poco a lo 2001”, “que huela a aserrín” (en Being 
for the benefit of Mr. Kite), “que suene como una naranja”... ¡Pobre Martin! 
(MacDonald, 2000: 189):

“John había dicho que si una canción no les salía bien en la primera toma, la grabarían una 

y otra vez hasta lograr lo que querían”, contaba Martin. “Fue espantoso, hacíamos toma tras 

toma tras toma. Y John preguntaba si la toma sesenta y siete era mejor que la toma treinta y 

nueve” (Fischerman, 2004: 88).

Gracias al auge de la industria discográfica a mediados del siglo XX, 
apareció un nuevo tipo de oyente más activo en la experiencia musical, 
cuyos gustos, hábitos y preferencias alterarían dicha experiencia (Gould, 
1989: 424). Asimismo, también el medio de reproducción fonográfica de-
terminará el tipo de música con que se quiere dotar la propia experiencia 
(Gould, 1989: 415). Al igual que Gould, entendemos que nuestras acciones 
son consecuencia de todo nuestro bagaje anterior (Gould, 1989: 244), es-
tando no sólo histórica sino ontogenéticamente orientados, lo que equi-
vale a Ser siendo.

Gould encuentra en el arte –y en la música en particular– un deber 
moral para la potencial mejoría de la sensibilidad humana. No obstante, 
dicho progreso sólo puede darse modificando las actitudes desde el plano 
privado, y no como especie colectiva (Gould, 1989: 542). Gould se presta 
optimista respecto a los beneficios de la tecnología, pero aclara que en 
contrapartida el nuevo sujeto musical acabará desarrollándose más libre-
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mente en su experiencia estética en estado de intimidad (Gould, 1989: 18, 
132)13.

En esa fusión entre la naturaleza y el artificio, Gould establecía la 
co-construcción del músico, consiguiendo al final una absoluta simbiosis 
con la música interpretada. La utopía gouldiana era desaparecer como 
intérprete y convertirse en canalizador de la música, salir de su cuerpo 
y ser esencia. La potencialidad que ofrece la caridad de la máquina, en 
palabras del teólogo Jean Le Moyne (citado por Gould, 1989: 358, 433), se 
interpone entre lo que fuimos y lo podemos ser, entre el acto y la idea, 
justo en ese punto medio que es la realización. El cuerpo no escapa a la 
transustanciación musical. Así como los dedos del pianista pasan a ser cuer-
po hecho música, ésta fluye por todo su ser. En posesión directa de la música, 
en ese acto que incorpora la música al artista, los dedos del intérprete se 
vuelven prótesis ultrasensibles a la música, el mediador entre el cuerpo y 
la idea de la música (Hennion, 2002: 332). En ese lapso que media entre el 
deseo de lo inalcanzable y la realización del sueño, brota la música.

En ese proceso de transfiguración mariana entre la realidad y el ideal, 
igual que en la iniciativa que motivó a los Beatles a concebir una obra 
magna como Sgt. Pepper ś Lonely Hearts Club Band, en esa tierra de nadie 
a la que ya tan sólo se podía acceder por los medios tecnológicos14, en ese 
no-lugar que se define durante su construcción, entre el acto y la realiza-
ción, ahí surge la voz de la música:

Nuestra existencia consiste en estar continuamente contra la naturaleza y 
actuar contra la naturaleza, decía Glenn, en actuar contra la naturaleza hasta 
que renunciamos, porque la naturaleza es más fuerte que nosotros, que, por 
altanería, nos hemos convertido en un producto artístico. Al fin y al cabo no 
somos seres humanos, somos productos artísticos, el pianista es un producto artístico, 
un producto repulsivo, decía de forma concluyente. Somos nosotros los que, 
continuamente, queremos escapar a la naturaleza, pero no lo conseguimos, 
como es natural, decía, pensé, nos quedamos en el camino. En el fondo, 

13 Según los vaticinios de Gould, el registro discográfico encarnará la verdadera realidad de la mú-
sica del futuro (Gould, 1989:406), como está poniendo de manifiesto el goce solitario del iPod y los 
reproductores MP3, tras las culturas precedentes del walk-man y el disc-man, y antes, el fonógrafo 
portátil, aparatoso y rudo reproductor de pequeños vinilos de 45 rpm.
14 Pensemos en la realidad virtual, en el inconsciente freudiano, en las filosofías trascendentalistas, 
etc.
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queremos ser un piano, dijo, no un ser humano, sino un piano, durante toda 
la vida queremos ser piano y no ser humano, huimos del ser humano que 
somos, para ser totalmente piano, lo que, sin embargo, no queremos creer, 
según él. El pianista ideal es el que quiere ser piano, y la verdad es que todos 
los días me digo, al despertar, quiero ser el Steinway, no el ser humano que 
toca el Steinway, el Steinway mismo quiero ser. A veces nos acercamos a ese 
ideal, decía, nos acercamos mucho, cuando creemos estar ya locos, casi en 
la vía de la demencia, que tememos más que a nada. Glenn, durante toda 
su vida, quiso ser el Steinway mismo, odiaba la idea de estar entre Bach y 
Steinway sólo como mediador musical, y de ser triturado un día entre Bach, 
por un lado, y Steinway, por otro, decía, pensé. Toda mi vida he tenido 
miedo de quedar triturado entre Bach y Steinway, y me cuesta el mayor 
esfuerzo sustraerme a ese temor, decía. Lo ideal sería que yo fuera el Steinway, que 
no necesitara a Glenn Gould, decía, que pudiera, al ser el Steinway, hacer a Glenn 
Gould totalmente superfluo. Pero todavía no ha conseguido ningún pianista 
hacerse a sí mismo superfluo, siendo Steinway, según Glenn. Despertar un día 
y ser Steinway y Glenn en uno, decía, pensé, Glenn Steinway, Steinway Glenn, sólo para 
Bach. (Bernhard, 1992: 67-68)

8 Coda: El silencio duele (Adagio)

-Glenn Steinway, Steinway Glenn, sólo para Bach... 

Volví a releer con media sonrisa la frase con la que acababa el artículo sobre 
Gould/Beatles. Para “entrar en materia”, había dejado de fondo la última 
de las dos versiones de las Variaciones Goldberg que Glenn Gould grabó poco 
antes de morir. La primera de ellas, editada en 1955 cuando el pianista apenas 
había cumplido los veinte años, se caracterizaba por un sonido brillante, 
visiblemente despreocupado por la pieza y más pendiente de mostrar todo 
su potencial de virtuoso. Al final de la vida, en cambio, con todo el bagaje 
acumulado después de tantos años como músico, Gould se vio “moralmente 
obligado” a revisar la obra para dejar un testamento fiel de su idea de la 
música (o, al menos, de su particular Bach). Las Variaciones de 1981 duran 
aproximadamente doce minutos más, un tiempo que se hace más evidente 
en el Aria inicial y final, interpretada con un tempo ralentizado que no 
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obstante le confería un sentido absolutamente distinto con respecto a la 
versión anterior:

La gran lección que nos legó es que cuando en música se eliminan accidentes, el tiempo se 

dilata como un océano. Cierto, el aria de la que brotan las 30 variaciones dura casi un tercio 

más en la segunda versión que en la primera. Pero no es sólo una cuestión de ralentización. 

Es que ahora cada nota pesa por ella misma, no se distinguen las de paso de las reales, todas 

ocupan el mismo plano. (...) No hay muchas diferencias más en los tempi: es pura apertura 

de espacios más que un asunto de velocidad. El vacío, en consecuencia, es en la segunda 

versión mucho mayor: tiende al infinito.

(...) En la versión de 1981, el aria da capo, la repetición del tema inicial tras el dilatado parén-

tesis de las 30 variaciones, ha perdido la penúltima nota de retardo, el fa sostenido que pere-

zosamente resuelve en la tónica, sol. Hasta ese momento, Gould no había olvidado ningún 

mordiente, ningún trino, ninguna apoyatura. Es más, los había tratado no como extraños 

a la melodía, sino como parte integrante de ella. (...) ¿Por qué ahí, justamente al final de 

las Goldberg, Gould prescindió de esa apoyatura? Se diría una despedida: el convencimiento 

sobrecogedor de que el final no admite dilataciones. (Fancelli, 2002: 23)

Satisfecho por fin de su “nuevo Bach”, el disco salió al mercado el 25 
de septiembre de 1982.  Dos días más tarde, y coincidiendo con su 50º 
aniversario, Gould entraba en coma. Falleció el 4 de octubre, en el Hospital 
General de Toronto.

Ahora, sin embargo, no puedo dejar de sentir en ese silencio posterior 
al aria final la presencia de su ausencia, no ya la de Gould, sino la de la 
música misma. Un escalofrío recorre mi espina dorsal, sin remedio. Pero 
entonces...

...Entonces lo oigo, de fondo. En la habitación de al lado, alguien escucha los 
últimos compases del Sgt. Pepper´s de los Beatles. Y luego, cuando acabe el 
crescendo orquestal con que se cierra Sgt. Pepper´s, antes de que el último 
acorde de pianos sumerja toda la música de nuevo en el silencio, la aguja del 
tocadiscos continuará crepitando siguiendo el surco del vinilo hasta que el plato 
se detenga, el brazo del pick-up se apartará suavemente y terminará descan-
sando sobre su horquilla de plástico, esperando el momento de que se guarde 
de nuevo el vinilo en su funda de cartón. La música, por fin, se habrá sumergido 
en el silencio, un silencio laxo, pues era en la tensión entre idea y acto donde se 
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representaba antes la música. 
Es éste un relax incómodo, un silencio rasposo, casi la umbría de una muer-

te. Ese silencio inmediato, antes de regresar a los sonidos de la realidad, duele. 
Como si en esa potencialidad infinita del ser-en-la-música, acallada ahora con 
la interrupción del acto, se perdiera un poco de esa vida aún por vivir. Duele, sí, 
en lo más profundo del ser. Quizá por mantenerse aún vivo en el recuerdo de la 
música, parece que perdure en el aire esa última nota de piano, resistiéndose al 
entierro en el silencio.

Y, de repente, el hechizo hipnótico del silencio se rasga de arriba abajo 
cuando alguien en la calle, al pasar bajo la ventana, silba una canción.  
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1 El Mono y la Esencia

En El Planeta de los Simios (Burton, 2001), el personaje de Mark Wahlberg 
se refiere a un gorila denominándolo “mono”. Su interlocutor no puede 
soportar lo que para él es un insulto, solo superado por la despreciativa ca-
tegoría zoológica “humano”. La actitud del gorila concuerda con una tra-
dición primatológica que reconoce –o incluso, exige– un estatus diferente 
para el taxón primate que denominaremos aquí grandes simios. Este grupo 
incluiría, además de la especie de los gorilas, la de los orangutanes (Groves, 
2001), los chimpancés, los bonobos, y, dependiendo del rigor taxonómico, 
de la orientación filosófica y de los intereses políticos del investigador y de 
su público, también a los miembros de nuestra propia especie. La impor-
tancia de los grandes simios en la construcción del pensamiento científico 
occidental moderno no debe ser menospreciada y, de hecho, nunca lo fue 
por los científicos implicados en su estudio.

Históricamente, todas las decisiones que tienen que ver con la clasifi-
cación de esos primates en función de los más diversos criterios –anató-
micos, cognitivos, comportamentales, ecológicos o evolutivos, así como 
la propia discusión taxonómica en sí misma– tuvieron importantes con-
secuencias epistemológicas para dos debates íntimamente relacionados: la 
eterna duda filosófica sobre las relaciones entre el ser humano y el mundo 
natural, y el alcance y significado de las diferencias y semejanzas dentro 
de la propia especie humana. Ocupando, aunque débilmente, “el otro 
lado” del puente entre el humano y aquello que tradicionalmente se ha 
considerado como el mundo no consciente del universo vivo, los grandes 
simios se colocarían en el epicentro de la relación recursiva entre el cien-
tífico, la práctica científica y el objeto de estudio. En The Ancestor ś tale, el 
famoso evolucionista Richard Dawkins (2004) esgrime de forma contun-
dente, aunque puede que inadvertida, el impacto de la mera existencia de 
los simios1 en nuestras conjeturas sobre el lugar natural del ser humano: 

1 En este capítulo, utilizaremos el término simio para designar los primates que, en algunas taxono-
mías, se denominan bajo la superfamilia Hominoidea (ver por ejemplo Fleagle, 1988, 1999; Simons, 
1972; Szalay y Delson, 1979) y, en otras, como familia Hominidae (por ejemplo, Groves, 2001), en 
los dos casos refiriéndose a los Catarrhini a excepción de los “monos del viejo mundo”. Luego jus-
tificaremos el porqué de esta decisión, pero creemos que es importante hacer la aclaración en este 
momento, ya que el término simio puede utilizarse también, de forma correcta, para referirse al 
conjunto de los primates excluyendo a los prosimios y esto podría ocasionar algunos malentendidos 
(ver, por ejemplo, Macdonald, 1991). 
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“Nos incluimos a nosotros mismos entre los grandes simios, especialmente 
entre los africanos. En contraste, enfatizamos la distinción entre los simios, 
incluyendo entre éstos a los humanos, y los monos” (Dawkins, 2004: 95-
96, traducción nuestra). Como el gorila de El planeta de los simios, el britá-
nico Dawkins afirma que denominar monos a esos seres es un “solecismo” 
(Dawkins 2004: 96, traducción nuestra), un error sintáctico que encierra 
una falta de respeto. Más adelante, el autor nos muestra cómo “en otros 
tiempos los monos eran confundidos con simios” y “los grandes simios 
eran casi siempre confundidos con humanos”. Pero, ¿cómo podrían es-
tar los antiguos equivocados al confundirnos con simios, si, como bien 
sabemos actualmente, nosotros somos simios? De todos modos, es com-
prensible que los científicos de cualquier época, responsables últimos de la 
configuración de esos recortes ontológicos, se mostrasen inseguros ante la 
posibilidad de pertenecer a la misma categoría zoológica que los objetos 
que estudiaban. Los simios perturban el distanciamiento.

En el ámbito de una epistemología todavía hegemónica, que concibe 
la ciencia como un cúmulo progresivo de hechos acerca de un mundo 
objetivo, independiente de la actividad del investigador, ¿dónde estaría la 
evidencia empírica de separación o de continuidad entre el ser humano y 
el resto del mundo vivo? Richard Dawkins y otro evolucionista conocido 
por el gran público –Stephen Jay Gould– utilizan el mismo experimento 
ficticio para ilustrar posiciones bastante diferentes sobre la relación en-
tre las categorías naturales y el papel de nuestras descripciones. Dawkins 
(2003) propone que si hoy descubriéramos un único superviviente de Aus-
tralopithecus (un género hermano del humano, extinto hace cerca de un 
millón de años) en “la selva Budongo”, “nuestro precioso sistema ético de 
normas se despedazaría” como causa de la cruda y desconcertante realidad 
de un ser indefinible. Gould (1995) utiliza el mismo ejemplo del australo-
piteco para argumentar que “la igualdad humana es un hecho contingente 
de la historia”. Lo que viene a decir es que, pese a la inmensa diversidad 
étnica y cultural entre los grupos humanos –entidad que actualmente 
llamamos humanidad–, la historia podría haber sido diferente en el caso 
de que algo muy próximo, pero distinto al humano, hubiese sobrevivido 
hasta nuestros días.

En el debate sobre la realidad independiente de las continuidades y 
discontinuidades en la propia naturaleza, nosotros nos posicionamos fir-
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memente del lado de Gould. La queja de Dawkins sobre una “mente 
discontinua” o “esencialista” que nos impide comprender la actuación 
gradual de la evolución (enmascarada por la extinción de “eslabones”) 
reproduce el viejo discurso objetivista que considera la cultura como un 
velo que se interpone entre el observador y la naturaleza. Gould, por 
su parte, está más atento a la relación que existe entre las contingencias 
históricas –las vicisitudes del “mundo exterior”– y el papel crucial de los 
científicos y del resto de la comunidad de observadores a la hora de contar 
esa misma historia. Podemos considerar que nuestros sistemas éticos son 
defectuosos por múltiples razones; pero no, como sugiere Dawkins, por 
alguna incapacidad para leer correctamente el libro de la naturaleza.

Hasta este punto, Dawkins y Gould parecen transitar por la misma 
tierra desconocida: ¿qué se quiere decir, a fin de cuentas, con “próximo 
a lo humano”?, y ¿cómo la definición de proximidad cambia o podría 
cambiar nuestras concepciones de la relación entre la ciencia y el mundo 
natural? Por asombroso que pueda parecer la idea de un eslabón perdido 
surgiendo de la nada en medio de nosotros, algo bastante semejante ya ha 
ocurrido, de hecho. El pensamiento occidental bebió sus primeras aguas 
en una fuente totalmente desprovista de grandes simios y, en última ins-
tancia, apenas débilmente provista de cualquier otro primate que no fuera 
humano. Los primates no humanos siempre tuvieron una predilección 
desmesurada por las selvas tropicales del planeta, a kilómetros de distan-
cia tanto de los “antiguos” Platón y Aristóteles como de los “modernos” 
Locke y Descartes (por utilizar una distinción que era común en el siglo 
XVII). El intercambio con, o la exploración de, culturas al este y sur del 
Mediterráneo, así como las grandes navegaciones –que mostrarían una 
selva de nuevos primates a ojos de Occidente– trajeron, de forma con-
tinua o puntuada, una población entera de eslabones perdidos para su 
escrutinio y posterior juicio.

Los psicólogos comparados Michael Tomasello y Josep Call (1997) se 
preguntan qué sería de la tradición occidental, según la cual se describe a 
los humanos como esencialmente distintos, si Aristóteles y Descartes “se 
encontrasen constantemente con chimpancés y monos capuchinos en sus 
paseos diarios”2. La primera disecación descrita de un gran simio no fue 

2 Curiosamente, estos dos filósofos son los protagonistas de dos episodios fundamentales en la 
relación histórica que hemos establecido con estos animales. En primer lugar, a Aristóteles se le 
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publicada hasta 1699, el último año de un siglo que, epistemológicamente, 
todavía sobrevive en la forma como se piensa y se lleva a cabo la ciencia. 
La separación humano-mundo natural, como la conocimos, surge en el 
ideario del siglo XVII, cuyo representante más famoso es, en lo que al 
asunto de la singularidad humana se refiere, René Descartes (2003). Des-
cartes no suele gozar de muy buena fama entre los estudiosos del mundo 
vivo de nuestro tiempo, ya que su concepción dualista del cuerpo y el 
alma implica un estatus de bête machine a los organismos no humanos. Sin 
embargo, vemos a Descartes más como un precursor de la actual y hege-
mónica práctica científica que como un antagonista: la secuencia continua 
mono-simio-humano redime más que contradice a Descartes.

Uno de los mitos más difundidos de la actualidad es que la separación 
ontológica entre el ser humano y el resto de las criaturas depende fun-
damentalmente de la aceptación del dualismo cartesiano, y que éste fue 
superado finalmente gracias a la denominada “revolución epistemológi-
ca” llevada a cabo por Darwin. El problema es que la larga tradición de 
separación no es sólo reflejo de la observación de discontinuidades entre 
el resto del mundo vivo y el ser humano, sino además –aunque pueda 
resultar paradójico–es el reflejo de las continuidades observadas. Lo que 
es cuestionable aquí es que haya, de hecho, una dicotomía continuidad-
discontinuidad en la base de la posición que se tome sobre la singularidad 
humana. Conseguimos liberarnos más rápidamente de la falsa paradoja al 
entender que el término “separación” no hace referencia a la total exclu-
sión humana del mundo vivo, sino a su colocación en una posición dife-
renciada, como ápice o resultado de un continuum, sea en una perspectiva 
estática o temporal. La posición dicotómica sobrevive en un trasfondo 
gradualista, ya que no importa tanto si la diferencia es de “tipo” o de 

“grado” siempre que la distancia sea mantenida en niveles seguros, de cara 
a sustentar una cierta ideología. 

Igual que consideramos a los humanos al mismo tiempo parte in-
tegrante y parte distinta de un conjunto de objetos naturales, hacemos 
lo mismo con las características atribuidas a diversos grupos de seres vi-
vos. Los organismos “más semejantes” al humano también recibirán un 

atribuye el privilegio de ser quien, en el s. IV a. C., aplicó por primera vez el término primate para 
referirse a un macaco de Berbería que estaba disecando (Sá, 2004). Por su parte, parece que fue 
René Descartes, en el s. XVII, el que en sus prácticas de disección anatómica usó el adjetivo antro-
poide para denominar a los grandes simios (Gil Burman, 2002).
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tratamiento diferenciado, según las características que consideramos más 
importantes en la distinción. Esa extensión de la particularidad humana 
a otros seres responde al motivo por el que nos llegamos a preguntar si 
algunos animales “poseen” cognición (¿los delfines?, ¿los chimpancés?) y 
somos más propensos a negar esas cualidades a organismos que se encuen-
tran “en la parte baja de la escala”, como es el caso de los seres unicelulares 
y de las plantas. Aunque eso no sea normalmente admitido por las ciencias 
cognitivas, el concepto de cognición es definido en términos de lo que el 
ser humano es capaz de hacer. Por ejemplo, en su revisión de los estudios 
de cognición primate, Tomasello y Call (1997) se esfuerzan por distinguir 
cognición de comportamiento, atribuyendo al primer concepto las carac-
terísticas de flexibilidad (formas de percibir y opciones de acción); pero lo 
que se observa durante toda la obra –excelente en todo lo demás, por otra 
parte– es una distinción entre comportamientos observados menos y más 
próximos al humano: la Gran Cadena de la Cognición.  

La “Gran Cadena del Ser” (término de Arthur Lovejoy y título de su 
obra publicada originalmente en 1936; Lovejoy, 1998) se apoya necesaria-
mente en una noción de continuidad ontológica. La Cadena se presenta 
normalmente en la literatura académica como una visión precientífica del 
mundo con connotaciones religiosas que fue derrumbada por la moderna 
y secular teoría evolutiva3. Pero una breve revisión de los textos científicos 
contemporáneos de distintas áreas es suficiente para detectar, en la gran 
mayoría de ellos, la presencia de ese modo particular de ver el mundo 
que caracteriza a la tradición occidental. Hay innumerables ejemplos en 
la literatura, y sería inútil listar siquiera una pequeña parte como intento 
de cubrir los distintos matices con los que se asume esta idea. No obstante, 
citaremos a modo de ilustración un breve ejemplo.

En The moral animal, el psicólogo evolucionista Robert Wright, des-
pués de más de trescientas páginas de crítica a la separación tradicional 
entre ser humano y mundo natural (un principio fundamental para la psi-
cología evolucionista es precisamente demostrar que el humano es “sólo” 
un animal), termina su libro enalteciendo la complejidad de la mente 
humana. Dice Wright:

3 Lo cierto es que la epistemología que desafió esta visión fue promovida por Jean-Baptist Lamarck 
quien, en palabras de Gregory Bateson, “puso patas arriba la explicación […] el equivalente en 
biología a la revolución copernicana en astronomía” (Bateson, 1972: 427).
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[…] [sabemos que la mente humana está] proyectada para producir un amplio 
repertorio de comportamientos, que dependen de todo tipo de sutilezas 
circunstanciales, y que ese repertorio de comportamientos producidos es 
ampliado por la inédita diversidad de circunstancias del ambiente social 
moderno. (Wright, 1996: 343, traducción nuestra a partir de la versión 
brasileña).

2 Grandes simios en la niebla: perdidos en la terminología  

Cuando en 1758, con motivo de la décima y seminal edición de su Syste-
ma Naturae (Savage-Rumbaugh y Lewin, 1994), el sueco Carl von Linné 
-Linneo- escogió el término “Primates” para designar al taxón que incluía 
a lemures, titís, babuinos, gorilas y humanos, el dieciochesco botánico 
sueco sabía muy bien lo que estaba haciendo. Honraba así a un grupo 
particular de mamíferos al colocarlos codo con codo con los humanos. 
De ahí Primates: del latín primas, el primero de una serie, excelente, noble, 
origen, además, de palabras como primacía y primado4.

En la época en que se publicó el Systema Naturae no era nueva la con-
vicción occidental de que los seres se disponían en una larga secuencia 
estática o escala que se elevaba desde aquellos considerados más simples 
hasta los más perfectos o complejos. A nosotros, los seres humanos, se nos 
reservó siempre una posición privilegiada, sólo superada por los ángeles y 
algunas divinidades. Del humano para abajo se iba colocando el resto de 
los seres: monos, perros, sapos, escarabajos, repollos…, que iban en espiral 
decreciente hasta el mundo no vivo (cuyos representantes también tenían 
lugares reservados dentro de la serie). Nunca hubo serias dudas de que el 
lugar natural del humano tenía que estar próximo al grado máximo de 
perfección y complejidad, y al mismo tiempo serviría de medida para las 
atribuciones relativas a los grados de arriba y de abajo. “El hombre es la 
medida de todas las cosas”, dice Protágoras en un contexto antagónico al 
ordenamiento absoluto de los seres (ya que implica un relativismo radical); 
pero, irónicamente, igual de aplicable aquí por la necesidad de establecer 

4 No deja de ser curioso (dadas las implicaciones religiosas de la discusión sobre la continuidad bio-
lógica entre los humanos y el resto del mundo natural) el hecho de que, en inglés, primate designa 
tanto la categoría taxonómica de humanos y monos como al obispo de posición más elevada dentro 
de su iglesia.
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la escala a partir del humano. Y no sin motivo, al final, siempre fuimos los 
únicos interlocutores de esa historia. 

La escala progresiva de existencia es una metáfora poderosa y perenne 
en Occidente y la continuidad entre los seres no se opone a ella, sino que 
es una de sus características centrales. En 1734, el poeta inglés Alexander 
Pope escribía en su Essay on Man: “En la cadena de la naturaleza, cual-
quiera que sea el eslabón que se golpee, ya sea el décimo o el diez mil, 
rompe la cadena” (Gould, 2005: 51)5. Antes de Linneo y de Pope, durante 
el largo periodo tradicionalmente denominado Edad Media en Occiden-
te, la escala de los seres reflejaba la jerarquía inmutable de la sociedad 
feudal; pero la idea sobrevivió a las revoluciones intelectual, científica e 
industrial de los siglos posteriores, primero como soporte ideológico para 
el Antiguo Régimen y, más tarde, durante toda la Era moderna, como 
instrumento de justificación cultural de la explotación económica y polí-
tica de los pueblos no europeos. En el siglo XIX, el “racismo científico” y 
su secuencia lineal del negro al blanco funcionó como un microcosmos a 
gran escala (tema tratado de forma brillante por Gould en La falsa medida 
del hombre, 2005).

Linneo rindió su homenaje a la gran cadena, agrupando a los menos 
dignos debajo y a los más nobles encima, pero también contribuyó a des-
montar, en parte, esa ortodoxia. El sistema de clasificación jerárquica no 
supone una serie lineal pura y simple: es preciso dar cuenta de las ramas la-
terales, de los conjuntos y subconjuntos del sistema. Adoptando el sistema 
binomial (la designación de la especie, que está compuesta por el género 
seguido de un atributo “trivial”) como base de su clasificación, Linneo 
delimitó inclusiones secuenciales: familias, órdenes y clases, sistema que 
sigue plenamente vigente con modificaciones mínimas. Antes de descen-
der en línea recta desde el humano al repollo, debemos mirar primero en 
el grupo jerárquico del binomio específico Homo sapiens, que es el género 
Homo. Ese género incluía también al chimpancé –Homo troglodytes, en la 
audaz clasificación de Linneo– y a un enigmático Homo caudatus, entre 
otros seres observados, inferidos o postulados6. 

5 “From Nature‘s chain whatever link you strike, Tenth, or ten thousandth, breaks the chain alike” 
(Pope, 1994: Epístola I, líneas 245 y 246).
6 Aunque no hubiera comprobación empírica del Homo caudatus y de otros seres similares, transi-
torios entre los humanos y los simios, su existencia contribuía a reforzar la perspectiva teórica de 
Linneo, que preveía una continuidad formal entre todos los linajes de organismos (ver Gould, 1995): 
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El género Homo se hallaba junto a otros dos, Simia y Lemure, que 
corresponden grosso modo y, respectivamente, a los actuales Simiiformes 
(simios y monos) y a los Strepsirrhini (los prosimios) actuales. Los géne-
ros Homo, Simia y Lemure constituían, en el esquema de Linneo, el gran 
orden de los Primates y, para este autor, no había mucha diferencia entre 
hombre, chimpancé y orangután7. A simple vista, por tanto, Linneo pa-
rece un clasificador revolucionario, y su sistema jerárquico se iba a ajustar 
perfectamente al paradigma evolucionista que se desarrollaría más de cien 
años después. Desde un análisis retrospectivo, el sistema binomial y las 
inclusiones secuenciales ponen en evidencia la red de relaciones de los 
seres vivos actualmente aceptada y aún más la versión ahistórica del siglo 
XVIII. 

Pero la clasificación inclusiva también trajo una pesada carga epis-
temológica para nuestros vecinos taxonómicos, los demás primates. La 
posición privilegiada de nuestra propia especie en el orden de los seres 
no cambió ni un milímetro tras la publicación del Sistema Naturae y ha 
resistido fuertemente hasta la actualidad, cuando la evolución está plena-
mente aceptada en el medio científico. Linneo le dio a nuestro binomio 
el atributo específico de sapiens –aquel que sabe– y, si compartir el orden 
Primate con el humano confiere alguna dignidad a nuestros parientes 
más próximos, la reciprocidad nunca fue cierta. Georges-Louis Leclerc, 
Conde de Buffon, coetáneo de Linneo y uno de los grandes naturalistas 
franceses de la época, dedicó buena parte de su monumental obra (1749-
1767) al estudio de lo que “significa ser humano”. Para ello trabajó en el 
estudio de los primates conocidos en su época, dedicando sus esfuerzos 
tanto a la clasificación, tarea principal de sus colegas del momento, como a 
la observación de sus costumbres, algo que por aquel entonces era bastante 
novedoso. En sus escritos, Buffon nos dice que el orangután –término 
que en aquella época designa también a los chimpancés– “es, de todos los 
simios, aquel que más se parece al hombre, aquel que por consiguiente es 
el más digno de ser estudiado” (Martínez Contreras, 2003: 21).

ella llenaba los huecos de la gran cadena, y reafirmaba la plenitud del mundo: natura non facit saltum, 
como repetiría Charles Darwin un siglo después, temporalizando la transición gradual entre los 
seres.
7 Resulta curioso, si no vergonzante, el hecho de que hasta el siglo XX no se separara taxonómica-
mente a los pigmeos de los orangutanes, gorilas y chimpancés (Dawkins, 2004).
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Los primates no-humanos han sido invariablemente considerados 
como ciudadanos de segunda clase, miremos donde miremos en la histo-
ria de la historia natural: son seres menos perfectos (desde la perspectiva 
platónica); son aquellos situados en un nivel más bajo dentro de la serie 
lineal (para la perspectiva general de la gran cadena); aquellos que “no sa-
ben” (en la lógica inversa de designación humana según Linneo); y, final-
mente, aquellos de los que evolucionamos (según el cuasi-consenso alcan-
zado tras la revolución darwiniana). En el lenguaje contemporáneo, los 
primates no-humanos son habitualmente descritos como seres con algún 
tipo de déficit cognitivo, cierto grado de simplificación neurofisiológica 
o una especie de automatismo o de menor variabilidad comportamental, 
sea cual fuere la medida utilizada en la comparación con nuestra propia 
especie.

Aquí hemos decidido utilizar el término “grandes simios” para desig-
nar el grupo taxonómico en el que nos encontramos dentro de los prima-
tes, y es preciso justificar esa decisión. En inglés y en alemán, hace mucho 
tiempo que los términos ape y Menschenaffe, respectivamente, designan a 
los animales que aquí estamos llamando simios. Esas lenguas diferencian 
los great apes o großen Menschenaffe8 y los lesser apes o kleine Menschenaffe, las 
trece especies de gibón. Sin embargo, tanto en castellano como en portu-
gués, idiomas por los que –en términos foucaultianos– estamos “atravesa-
dos”, sólo disponemos de una palabra (mono, en el primer caso; y macaco, 
en el segundo) para designar a todo el conjunto de primates. 

Debido a la falta de consenso a la hora de realizar una traducción 
de los términos anglosajones, es habitual que se utilicen sustitutos que, 
más que aclarar, hacen difícil saber de qué animales estamos hablando (la 
utilización de la nomenclatura científica no es actualmente una norma a 
seguir, ni en los textos de divulgación científica, ni en algunos artículos 
técnicos, en función de la aproximación y de la tradición de las disciplinas 
académicas en las que se enmarquen). Muy a menudo, los grandes simios 
son denominados individualmente por el nombre popular de su especie: 
ellos son chimpancés u orangutanes, mientras que los otros linajes prima-

8 En francés, Buffon utilizó en el s. XVIII, el término singe para denominar a estos animales y el 
término guenon para referirse al resto de primates. Sin embargo, este uso no tuvo prácticamente 
ninguna trascendencia, y actualmente el término singe suele usarse para designar a los machos o al 
conjunto de los primates, mientras que guenon hace referencia a las hembras (Martínez Contreras, 
2003)
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tes, sin atender a su diversidad, deben acomodarse bajo la denominación 
general de monos o macacos.

Una rápida interpretación de este fenómeno parece sugerir que es 
consecuencia de un sesgo en nuestra descripción de los primates: los gran-
des simios son nuestros parientes más cercanos, y por eso les reservamos 
una distinción lingüística particular. Pero la idea, según la cual calificar de 
mono a un ape es imprecisa, no es una cuestión de mera existencia ni da 
garantías de una posición privilegiada en ningún otro sentido, sino de la 
imposición del inglés como lengua franca de los estudios científicos (hay 
varias familias distintas de escarabajos y, sin embargo, no hay en castellano, 
portugués o inglés la más mínima preocupación por designarlos o no con 
el término popular).

Como es habitual, los ejemplos de “malas traducciones” en portugués 
y castellano se cuentan por millares, así que sólo nos queda el recurso 
de poner un único ejemplo, como “tipo ideal” weberiano9, que, en este 
caso, es particularmente iluminador. La edición brasileña de Next of kin 
de Roger Fouts (O parente mais próximo, 1998, en portugués), que relata las 
investigaciones del psicólogo americano con el aprendizaje de la lengua 
de signos en chimpancés, es uno de los ejemplos de mala traducción más 
confusos para la comprensión del lector de lengua portuguesa. En el libro, 
ape se traduce por primata (primate, en portugués). Lo más curioso es que, 
en uno de los pasajes del libro, Fouts precisamente se queja –como de 
costumbre– de la tradición de llamar monkeys (monos) a los apes10. En la 
traducción brasileña, la queja asume la extraña versión de que los chim-
pancés no son monos ¡sino primates! Que es como si dijéramos que los 
automóviles no son aeronaves, sino medios de transporte: un error de 
logical typing, como diría Bertrand Russell (Bateson, 1972).

En las narraciones populares de Brasil, hogar de aproximadamente 
un tercio de las especies primates (Ankel-Simons, 2000) –todos ellos, por 
supuesto, monos del nuevo mundo o platirrinos– se utiliza, como ya he-
mos dicho anteriormente, el término macaco11 indiscriminadamente para 

9 Para una definición de la idea de tipo ideal, ver Blanco (2002) y Weber (1949).
10 En inglés la tradición se mantiene en algunos sectores. El libro original de Pierre Boulle (2001) 
- que dio origen a las series cinematográficas y televisivas de El Planeta de los simios- La Planète des 
singes, fue inicialmente traducido en inglés como Monkey´s planet.
11 Es importante recalcar que en la clasificación zoológica en castellano, el término macaco sirve 
para designar a un conjunto de especies primates del género Macaca que viven fundamentalmente 
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designar a estos animales, pero al mismo tiempo se tiene un gran aprecio 
por su inteligencia. España, por su parte, comparte con el resto de Europa 
una gran tradición en el estudio de estos animales, así como una carencia 
de primates salvajes dentro de sus límites territoriales. Es, por tanto, la 
conexión lingüística –no relacionada con su geografía o fauna– la que 
explica la visión española en torno al mundo primate. La palabra mono 
viene del árabe maymum, que es un adjetivo que se aplica a alguien que 
tiene suerte y que es feliz. Además, se considera a estos animales como los 
más inteligentes.

Por supuesto, la historia tiene un papel fundamental: España invirtió 
la mayor parte de sus esfuerzos ultramarinos en los trópicos de Centro-
américa y Suramérica; otros imperios coloniales como Inglaterra, Francia, 
Países Bajos y Bélgica hicieron lo propio a través de África y Asia, donde 
sus científicos y marinos encontraron a los grandes simios (ver, por ejem-
plo, Huxley, 2001; Martínez Contreras, 2003). A diferencia de los listos, 
suertudos y felices monos, los grandes simios pagaron un precio por su 
semejanza con los seres humanos y fueron medidos en función de unas ca-
pacidades que habían sido asumidas como inherentemente humanas. Tér-
minos como los anteriormente mencionados ape –que también significa 
imitar– o Menschenaffe –cuya traducción literal sería ‘hombre-mono’– y, 
desde luego, la designación de estos animales como monos antropoides –tér-
mino  helénico que se aplica a todo aquello que tiene forma humana– son 
claros ejemplos lingüísticos de la relación que hemos establecido con los 
grandes simios, prácticamente desde su aparición en el mundo occidental. 
Desde este punto de vista, que todavía impregna el discurso científico12, 
los grandes simios se encuentran a mitad del camino que conduce a la 
humanidad, metáfora que acepta tanto una lectura estática como histórica 
del continuo simio-humano, pensamiento que estaba ya muy bien esta-
blecido cuando las ideas sobre la evolución de las especies gozaron de un 
amplio consenso dentro de la comunidad científica.

en Asia y en el norte de África.
12 Los títulos de los libros, que funcionan tanto para captar la atención del público como para 
reflejar el punto de vista del autor, son particularmente dados a perpetuar esta bien establecida 
asunción de los grandes simios como cuasi-humanos. Famosos ejemplos son el libro de Sue Savage-
Rumbaugh y Roger Lewin, Kanzi: the ape at the brink of the human mind [Kanzi: El simio en los 
márgenes de la mente humana] (1994)  y el de Jared Diamond, El tercer chimpancé: evolución y futuro 
del animal humano (1994). 
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3 Historia de un paraíso perdido

3.1. Protohumanos ilustrados 

El Pongo parece un hombre en todas sus proporciones pero con la estatura 
de un gigante; es bastante alto y tiene rostro humano, ojos vidriosos y pelo 
largo encima de su frente [...]. Anda siempre sobre sus piernas y lleva sus 
manos unidas sobre la base del cuello cuando va caminando por el suelo. 
Duermen en los árboles y construyen abrigos contra la lluvia. [...] No saben 
hablar y no poseen más discernimiento que una fiera común. [...] El joven 
Pongo se cuelga del vientre de su madre con las manos unidas en torno a 
ella y cuando los nativos matan a una hembra capturan a la cría, que todavía 
está fuertemente agarrada a la madre. Los Pongos cubren sus muertos con 
grandes pilas de hojas y ramas, algo que se puede ver fácilmente en la selva 
(Huxley, 2001: 5-6, traducción nuestra).

El pasaje reproducido más arriba pertenece a The strange adventures of An-
drew Battell, of Leigh in Essex, sent by the Portugals prisoner to Angola, who 
lived there and in the adioining regions neere eighteene yeeres, publicado en 1625 
por Samuel Purchas, que narra las observaciones de Battell en la costa 
de África occidental, al norte de la desembocadura del gran río Congo. 
Interesante en sí mismo, por tratarse de un relato tan antiguo y detallado 
a cerca del aspecto y de los hábitos del “Pongo”, este pasaje además fue 
citado en dos textos fundamentales para la comprensión de las relaciones 
que los grandes simios han mantenido con el pensamiento occidental.

El primer texto al que hacemos referencia, Two trips to gorilla land and 
the cataracts of the Congo (Burton, 2004, publicado originalmente en 1876), 
debe su importancia a la oportunidad que nos ofrece de entender la visión 
cultural y política que el Imperio Británico tenía sobre el África colonial. 
Su autor es el “agente secreto” de la corona británica Sir Richard Francis 
Burton, más conocido por traducir el Kama Sutra y Las mil y una noches 
para occidente (Rice, 1995). Burton no llegó a ver ningún gorila durante 
su aventura africana y aún así reprodujo el relato de Purchas y mantiene, 
en el título de su obra, el epíteto de “gorilla land” para la región que visitó 
en África central. 
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El segundo texto es la obra seminal de Thomas Henry Huxley – “bu-
lldog de Darwin” y abuelo de Aldous–, Man’s place in nature, de 1863 
(Huxley, 2001). Dada la ausencia de evidencias fósiles o moleculares de 
grandes simios en la época en que fue publicado, Man’s place es considera-
do hoy casi profético, por defender, incluso antes que El origen del hombre, 
de Darwin (1973), la proximidad genealógica del humano con los grandes 
simios africanos. Pese a sus diferencias temáticas, los dos textos nos ense-
ñan que el “Pongo”, tan misterioso para Purchas en el siglo XVII, era, en 
realidad, el gorila, recién descrito por la orgullosa ciencia victoriana. El 
África de Burton no podría ser descrita sin la presencia (aunque virtual) 
del gorila, y la propia construcción occidental de una naturaleza huma-
na no podía abandonar por más tiempo a los grandes simios. El hombre 
occidental tenía ahora a su mono, para poder reírse y avergonzarse de sí 
mismo, como sugería Nietzsche en Así habló Zaratustra (1999, publicado 
originalmente en 1885); pero también para legitimar, científicamente, una 
antropología con la que poder colocarse en lo más alto de la escala natu-
ral. Como en muchos otros ejemplos de recursividad irreducible entre el 
objeto de investigación y la motivación ideológica en ciencia, una cierta 
“naturaleza humana” fue influida por los grandes simios, al igual que fue 
necesario concebir un cierto “gran simio” para sustentar esa concepción 
de la naturaleza humana.

El texto de Huxley, en concreto la parte sobre la historia natural de los 
“Man-like apes”, es una admirable revisión de los primeros relatos occiden-
tales sobre los grandes simios y de cómo esos relatos ya habían plantado 
las simientes de las que más tarde se apropiaría la “nueva” epistemología 
darwinista. La primera descripción oficial de un gran simio –se descono-
ce la especie– proviene del anatomista holandés Nicolaas Tulp, en 1641 
(Huxley, 2001), que hacía énfasis en las semejanzas entre el animal descri-
to y el ser humano. 

El chimpancé fue disecado y descrito en 1699, por el médico inglés 
Edward Tyson. La monografía de Tyson lleva por título Orang-outang, sive 
Homo Sylvestris; or the Anatomy of a Pygmie compared with that of a Monkey, an 
Ape, and a Man (Huxley, 2001), y como en la descripción de Tulp, el chim-
pancé de Tyson no deja dudas sobre las semejanzas entre nosotros mismos 
y los grandes simios. Las ilustraciones de Tyson, además, cargan las tintas 
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en la semejanza: en una de ellas aparece un chimpancé erecto apoyado en 
una bengala y en otra aparece un esqueleto “estirado”.

Huxley encontró en un discurso de anatomía comparada predarwi-
nista y creacionista los argumentos para su batalla por la aceptación de la 
evolución orgánica. Tanto en la visión antigua como en la de Huxley, el 
humano no es una pieza suelta en el orden natural, sino el ápice o la reso-
lución de un continuum. En el debate sobre las semejanzas y las diferencias 
anatómicas entre simios y humanos sobre el nuevo paradigma evolutivo, 
fueron los gorilas los que ejercieron una mayor fascinación en los investi-
gadores, tal vez por ser la gran novedad para los autores del siglo XIX.

Gorila es un nombre antiguo. En el siglo V a.C., el almirante Hanno 
fue designado para navegar por la costa oeste de África y encontrar nuevas 
colonias para Cartago. En algún punto de la expedición los cartagineses se 
toparon con un pueblo al que los intérpretes denominaron “gorila” (Gro-
ves, 2002). Fueron capturadas tres hembras, consideradas “indomables”, 
y tras matarlas, sus pieles fueron enviadas a Cartago. Se especula hoy si 
Hanno había llegado a tierras habitadas por esos simios y si esa población 
era realmente de gorilas (en la terminología actual), pero lo cierto es que 
el relato traza una historia paralela de encuentros destructivos en nuestra 
tradición occidental tanto con los grandes simios como con las poblacio-
nes humanas de África. En ambos casos, hubo la misma necesidad para 
construir una categoría de protohumanos que justificara la exploración.

Desde Hanno, la historia del gorila está íntimamente relacionada con 
la brutal historia de la colonización de África, principalmente la gran 
región centroafricana que circunda la parte oeste del río Congo, en di-
rección al Océano Atlántico. Al este de Uganda, en la frontera entre este 
país y Ruanda están los Montes Bisoke y Karisimbi, ocupados por los go-
rilas de montaña tristemente famosos después de la película protagonizada 
por Sigourney Weaver en el papel de la investigadora Diane Fossey. Las 
preocupaciones de los ecologistas –casi todos, evidentemente, originarios 
de los países ricos– por la supervivencia de las poblaciones salvajes de go-
rilas y otros simios africanos (los chimpancés y los bonobos) recaen sobre 
problemas actuales típicamente africanos, pero rara vez los efectos de la 
colonización son mencionados en los textos científicos. 

El consumo y comercio de bushmeat (la carne de animales salvajes), las 
guerras entre etnias y la diseminación de virus letales tanto para los hu-
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manos como para los grandes simios, como el SIDA o el Ébola son, todos 
ellos, fenómenos íntimamente relacionados con los procesos históricos de 
colonización africana, y son tratados como si fueran tristes especificidades 
coyunturales de África, sin relación alguna con las desigualdades socia-
les y con los intereses internacionales –y comerciales– en el continente. 
El discurso occidental hace hincapié en la producción de medicamentos 
contra los agentes infecciosos y en leyes locales que protejan el ecosistema 
de cazadores, opciones propuestas, por ejemplo, por Peter Walsh, biólogo 
conservacionista que trabaja en el Instituto Max Planck de Antropología 
Evolutiva, en Leipzig (Pilcher, 2005).

Otro aspecto relevante de los grandes simios en la visión occidental 
de África es la justificación del racismo. El gorila entra oficialmente en la 
escena científica de la mano de los anatomistas más consagrados de Euro-
pa: Richard Owen, inventor de la palabra dinosaurio, y el ya mencionado 
Thomas Huxley. Los trabajos más importantes de Owen sobre el gorila 
aparecen en 1859 (el mismo año de la publicación de El Origen de Darwin) 
y en una monografía de 1865 (Gould, 2003; Groves, 2002). Tanto Owen 
como Huxley utilizaron la anatomía del gorila para defender sendas tesis 
anti y pro-Darwin, y los dos personajes se profesaron una gran inquina 
mutua con sus divergencias propiamente científicas. 

Según la historia oficial, Huxley ganó el debate demostrando la exis-
tencia de estructuras homólogas en la neuroanatomía de humanos y gran-
des simios, mientras que Owen interpretó esas mismas estructuras como 
un plano anatómico común y no como una ascendencia común. Pero hay 
más en ese debate que la simple constatación de la verdad de la evolución. 
Para aproximar todavía más los grandes simios a los humanos, Huxley or-
denó a los primates “superiores” en una posición más cercana al humano 
y concibió también una gradación para los distintos grupos humanos. Es 
evidente, los negros eran una elección habitual para ocupar la parte infe-
rior de la escala. Owen no era ningún igualitarista, pero se mostró más 
“moderno” argumentando que la comparación intraespecífica del huma-
no era inadecuada para sustentar una gradación interespecífica (Gould, 
2003). Actualmente, cualquier evolucionista tendría que admitir que el 
“creacionista” Owen estaba en lo cierto por esta vez, pues uno de los pro-
ductos históricos de la evolución es justamente que, en cualquier grupo 
taxonómico, todos sus miembros están igualmente emparentados con la 
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totalidad de los miembros de otro grupo, siendo inconcebible la noción de 
seres más y menos evolucionados. Aún así, desde Huxley y hasta nuestros 
días, nunca una teoría fue tan utilizada para justificar y legitimar estadios 
fisiológicos o cognitivos diferenciados, como fue en el caso de la aproxi-
mación darwinista de la evolución. Esa es la base del racismo científico, así 
como de otros productos preconcebidos con similar carga política, como 
las diferencias sexuales y culturales (Gould, 2005).

Sugerimos que el principal motivo de esa apropiación del concepto 
de evolución por la idea de gradación progresiva de los seres no reside en 
la teoría de la selección natural (ver Fernández 1988; Fernández y Sán-
chez, 1990) o en cualquier otra aproximación evolutiva mayoritaria, pero 
sí en una epistemología científica de gran tradición. En cuanto al modo 
de hacer y pensar la ciencia, esa mirada epistemológica se traduce en la 
acumulación progresiva de conocimiento, a través del acercamiento cada 
vez mayor a una realidad objetiva y, en cuanto a la descripción de los ob-
jetos naturales, de la investigación de las propiedades de las capacidades 
y características de esos objetos. Como queda patente en los escritos de 
conocidos evolucionistas como Richard Dawkins, la propia evolución es 
vista como una metáfora del conocimiento humano: una colección de 
características favorables que se acumulan gradualmente en dirección a 
una mayor complejidad. Así, una sociedad que construye naves espaciales 
es, en un sentido literal, más avanzada que otra de cazadores-recolectores 
(pues en las dos está presente la biología necesaria para cazar y recolectar), 
igual que, en un sentido bastante literal, un lemur de cerebro diminuto y 
liso representa un estadio anterior en el camino evolutivo al de los grandes 
simios con cerebros grandes y circunvolucionados. El objetivo de la evo-
lución, tanto cultural como biológica, es el humano occidental, civilizado, 
así como el objetivo de la investigación es la verdad.

Una ironía de toda esa historia es que tanto los humanos en particular, 
como los grandes simios en general, son pequeñas ramas evolutivas super-
vivientes de una selva de seres que anteriormente estaban bastante diver-
sificados. Según las evidencias paleontológicas, hace decenas de millones 
de años los grandes simios se extendían por todo el viejo mundo, con de-
cenas de especies fósiles reconocidas ( Jones, Martin, Pilbeam, 1992). Del 
mismo modo, el humano (hasta donde queramos ampliar esa categoría) 
era una colección de anatomías y modos de vida diversos centenares de 
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miles de años atrás. Podemos llegar a encontrarnos, hace cerca de 2 millo-
nes de años, con hasta seis especies conviviendo en el continente africano 
( Johanson y Blake, 1996). Si la diversidad es alguna medida de éxito (al 
lado de la “complejidad”) los grandes simios cuentan la historia de un 
paraíso perdido, doblemente alcanzados por una historia evolutiva limita-
dora de su diversidad y por una epistemología científica que transforma el 
parentesco evolutivo en constatación de la complejidad relativa. 

3.2. La falsa medida del gran simio

Unas semanas después de la muerte de Darwin, en 1882, Romanes pu-
blicó su famosa obra Animal Intelligence, que seguía las tesis darwinianas, 
según las cuales grandes simios y perros estaban capacitados para una am-
plia gama de procesos mentales complejos. Esta obra es fundamental por 
acuñar el término ‘inteligencia’, en sustitución del “engorroso y filosó-
ficamente desgastado ‘término razón’” (Gómez-Soriano y Blanco, 2003: 
10). Este hecho, insignificante a simple vista, sentaría las bases, entre otras 
cosas, de las investigaciones sobre cognición que se llevarían a cabo con 
los grandes simios en el siguiente siglo (de Waal, 2001; Tomasello y Call, 
1997).

En 1912, el neurofisiólogo alemán Max Rothmann hizo posible el 
establecimiento en Tenerife del primer centro de primates a nivel mun-
dial. Esto supuso un hito en la historia de la psicología comparada y de la 
investigación primatológica, que hasta ese momento se limitaba a inves-
tigaciones de tipo anatómico y a algunas observaciones comportamenta-
les poco sistemáticas (ver Boakes, 1989 y Gómez, 1989). Allí, Wolfgang 
Köhler desarrolló sus interesantes experimentos de conducta orientada a 
meta que mostraban conductas inteligentes o einsicht en los chimpancés 
(para un desarrollo en profundidad de este tipo de experimentos,  ver 
Köhler,  1989).

Sin embargo fue el estadounidense  Robert M. Yerkes (1876-1956), 
“siervo de la ciencia” –tal y como él mismo se autodefinía (Yerkes, 1943) 
– dedicado a la investigación psicobiológica y al avance y gestión de la 
ciencia, el primero en establecer en 1929, un centro permanente donde 
estudiar a los grandes simios como modelos humanos: el Laboratorio de 
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Biología Primate en Orange Park, Florida (Boakes, 1989). Yerkes se había 
mostrado muy interesado en participar en las investigaciones que Köhler 
desarrolló en Tenerife, y mantuvo correspondencia tanto con éste como 
con Rothmann. De hecho, el estadounidense se iba a incorporar a las 
investigaciones en 1915, con motivo de un año sabático, pero el estallido 
de la guerra truncó sus planes (Boakes, 1989). Entre 1924 y 1942, Yerkes, a 
través de las dos grandes instituciones para las que trabajó –la Universidad 
de Yale y la Fundación Rockefeller–, se encargó de obtener las subvencio-
nes, los animales, el personal investigador y de mantenimiento, así como 
de gestionar los edificios y las publicaciones que hicieron posible que se 
engendrara, criara y estudiara a estos animales en cautividad (Haraway, 
1995). Además posibilitó los primeros estudios comportamentales de los 
primates en estado salvaje (Hilgard, 1965).

La psicología comparada, que era la corriente dentro de la cual Yerkes 
desarrolló su trabajo, seguía aceptando la idea de la cadena de seres para 
estudiar la evolución del comportamiento animal. La inteligencia, defini-
da como un comportamiento dedicado a resolver problemas, servía como 
concepto central que ejemplificaba la idea de complejidad creciente en las 
organizaciones fisiológicas. Estudiando la adaptabilidad de los primates, 
Yerkes (1927, 1928) desarrolló la noción de tres etapas de complejidad, que 
pondrían de manifiesto su concepción gradual de la evolución, y a las que 
llamó “moneando, gorileando [aping] y pensando” (Haraway, 1995: 81).

Yerkes estaba obsesionado con encontrar una buena forma para medir 
la inteligencia y pasó gran parte de su vida diseñando y aplicando pruebas 
a los primates persiguiendo tal fin. No olvidemos que Yerkes es conocido 
por haber participado, junto a otros psicólogos diferencialistas ingleses y 
estadounidenses, en el diseño y administración de escalas de inteligencia 
a más de un millón de potenciales soldados norteamericanos, con ocasión 
de la I Guerra Mundial, cuyos resultados fueron frecuentemente utili-
zados para limitar la inmigración y para otros fines racistas, durante y 
después de la Gran Guerra. Tras el fin de la guerra y antes de aceptar la 
cátedra del nuevo Instituto de Psicología en la Universidad de Yale, fue 
presidente del Comittee on Scientific Aspects of Human Migrations (CSAHM) 
y el Comittee for Research on Problems of Sex (CRPS), creados para estudiar 
la variabilidad humana con vistas a utilizarla en una política de gestión so-
cial y desde donde financió tanto investigaciones progresistas y rompedo-
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ras con la sociedad de la época –las llevadas a cabo por Alfred Kinsey, por 
ejemplo– como medidas eugenésicas muy reaccionarias. (Haraway, 1995).

Después de Yerkes y a lo largo de todo el siglo, se ha realizado un gran 
número de estudios de la más diversa índole que analizaban el comporta-
miento y la cognición de los grandes simios, siguiendo los postulados de la 
psicología comparada. Además, se ha fundado un buen número de revistas 
especializadas en el tema y sociedades primatológicas, y se han construido 
diferentes centros de investigación. Actualmente, dos son las instituciones 
dominantes en este ámbito de investigación. La primera de ellas, estado-
unidense, es el Living Links Center, que pertenece al Yerkes Regional Primate 
Center de la Universidad de Emory y cuyo director es el holandés Frans de 
Waal. Por su parte, el estadounidense Michael Tomasello lidera en Alema-
nia el Wolfgang Köhler Primate Research Center, que está vinculado al Max 
Planck Institute for Evolutionary Anthropology (MPI-EVA) de Leipzig.

Lo primero que llama la atención es que el centro norteamericano 
está liderado por un europeo mientras que la institución alemana la dirige 
un estadounidense; esto evidencia el hecho de que los dos centros están 
dominados por la psicología comparada, enmarcada dentro de la tradición 
estadounidense. De hecho, el idioma “oficial” del Instituto alemán y del 
Centro Wolfgang Köhler es el inglés. Además, si nos fijamos en el nombre 
de ambos centros, veremos cómo no son en absoluto casuales ni han sido 
dejados al azar. Lo primero que merece ser resaltado es que cada institu-
ción rinde, en su nombre, un homenaje a uno de los padres de los estu-
dios con grandes simios, Robert Yerkes en el caso del centro americano 
y Wolfgang Köhler en el del europeo. De esta forma, parecen reconocer 
estar en deuda con su legado.

A modo de anécdota, es interesante que comentemos que los dos escri-
tores del presente capítulo nos conocimos precisamente en el MPI-EVA, 
donde coincidimos en 2004 durante una estancia de nuestros respectivos 
programas de doctorado. Si sacamos esto a colación, es porque este hecho 
nos ofrece la posibilidad de describir esta institución de primera mano, al 
menos algunos aspectos de la misma, que podemos calificar como “de-
corativos”.

La decoración del hall principal del MPI-EVA está totalmente do-
minada, salvo por la presencia de los monos capuchinos, por los grandes 
simios expuestos en grandes y llamativos paneles en los que se explican las 
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características de cada una de estas especies. La única escultura presente, 
colocada frente a la puerta principal, es la de un orangután macho a escala 
natural modelado en bronce. Ante esto, la pregunta más evidente que 
cabe hacerse es si un instituto de antropología (aunque esta sea evolutiva) 
no debería estudiar al ser humano. Pero antes de responder a esta pregun-
ta, pudiendo cometer un error por nuestra parte, daremos otra prueba que 
apoyará el razonamiento que expondremos más adelante.

La visita al recinto de los primates –construido por el MPI-EVA en 
el zoológico de Leipzig– comienza en una especie de caverna, en cuya 
entrada podemos ver una secuencia temporal de primates, que va desde 
los más “antiguos”, los prosimios, hasta los chimpancés. Después de visitar 
a “la familia” y salir de la caverna, lo que el público ve a continuación es 
otra secuencia que, en esta ocasión, va de los primeros australopitecinos 
hasta el Homo sapiens. Los humanos, al igual que el resto de primates, so-
mos animales muy visuales y, al ver esas ilustraciones, aprendemos mucho 
más que en cualquier clase de biología. Eso es lo que los niños alemanes 
aprenden cuando van de visita al zoo de Leipzig: una escala primate que 
va desde aquellos más simples evolutiva y cognitivamente hasta nosotros.

Ninguno de nosotros ha ido nunca al Centro Yerkes. No obstante, si 
atendemos al nombre del Centro destinado al estudio de los primates, Li-
ving Links (eslabones vivientes), no deja lugar a la más mínima duda de que 
la concepción que allí tienen de los grandes simios debe de ser muy similar 
a la del centro alemán. Por tanto, parece claro que ambas instituciones 
contemplan a sus “sujetos de estudio” como antepasados vivos de nuestra 
propia especie, y son entonces ideales modelos para estudiar la naturaleza 
humana. Además, la inmensa mayoría de los estudios que se realizan en 
estas y otras instituciones similares se centran en aspectos tales como la 
dominancia, la agresión, la competitividad y, por encima de todos, la 
cognición; o, mejor dicho, la inteligencia en sus diferentes variantes (lin-
güística, numérica, maquiavélica, social, teoría de la mente,…), que en las 
últimas décadas ha cobrado una gran importancia.

El casi obsesivo interés que Yerkes había mostrado por el estudio de 
estos animales no se debía sólo a la investigación y acumulación de cono-
cimiento de los mismos. Todo el esfuerzo que había gastado en su objetivo 
albergaba una empresa mucho más ambiciosa. Pero dejemos que sea el 
propio Yerkes el que nos cuente sus motivaciones, tal y como los plasma 
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en Chimpanzees. A Laboratory Colony, escrito en plena guerra mundial en 
1943:

Siempre ha sido un rasgo de nuestro plan desarrollar inteligentemente 
al chimpancé para utilizarlo de manera específica como animal de 
experimentación en vez de conservar sus características naturales. Nos 
ha parecido importante convertir al animal en un sujeto ideal para la 
investigación biológica. Y a esta intención estaba asociada la esperanza de 
que el éxito sirviese como clara demostración de la posibilidad de recrear 
al propio hombre a la imagen de un ideal aceptable para todos. (Haraway, 
1995: 79).

Esta cita de Yerkes ejemplifica a la perfección, además de explicitarla, 
la idea plasmada de forma magistral por Florentino Blanco en su libro 
El Cultivo de la Mente,  según la cual “todo discurso psicológico descansa 
sobre, y al mismo tiempo promueve, una cierta antropología” (Blanco, 
2002). En el caso de Yerkes, además, queda explícita la motivación no sólo 
de promoverla, sino de configurarla. Para Yerkes, la curiosidad y el ansia 
de control sobre el mundo era el impulso natural que guiaba a los primates 
y fundamentalmente al ser humano. La antropología del Homo pugnax et 
egoisticus, según la clasificación de Barnett (1988) que entiende al hombre 
y a sus parientes filogenéticos como luchadores natos obsesionados con el 
poder y la dominación, extendida a lo largo de una gran parte de las lla-
madas psicologías adaptacionistas, subyace también en algunas de las ideas 
del llamado padre de la primatología.

Sin embargo, Yerkes opinaba que esta naturaleza podía y debía ser 
gestionada racionalmente a través de la ingeniería humana, con vocación 
de modelar al hombre para ser más eficiente orgánicamente en la vida 
social moderna. Este proyecto estaba estrechamente relacionado con la 
construcción de una democracia que luchara contra el autoritarismo, es-
pecialmente el fascismo (Gómez-Soriano, 2006).

Darwin expresó de forma más descarnada esta idea de lucha; el si-
guiente párrafo pertenece a su obra de 1873,  El origen del hombre:

Llegará un día, por cierto, no muy distante, que de aquí allá se cuenten por 
miles los años en que las razas humanas civilizadas habrán exterminado y 
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reemplazado a todas las salvajes por el mundo esparcidas […] y entonces la 
laguna será aún más considerable, porque no existirán eslabones intermedios 
entre la raza humana que prepondera en civilización, a saber: la raza 
caucásica y una especie de mono inferior, por ejemplo, el papión; en tanto 
que en la actualidad la laguna sólo existe entre el negro y el gorila. (Darwin, 
1973:225)

 La configuración de los grandes simios para hacer de ellos un mo-
delo que sirva como reflejo de este ser humano agresivo y despiadado ha 
sido generada históricamente y ha conseguido penetrar y mantener su 
vigencia hasta este momento, legitimando la lucha en la que descansa el 
actual modelo euroestadounidense neoliberal, heredero del colonialismo 
decimonónico. 

4 El año del chimpancé

El año 2005 fue el centenario del annu mirabilis de física, en el que se cele-
braron los cien años de la publicación de tres trabajos de Albert Einstein 
que revolucionaron nuestro entendimiento del espacio, el tiempo y de las 
interacciones en el nivel subatómico de la materia (Matsas, 2005). Pero 
2005 también es testimonio de dos puntos álgidos en ciencia relacionados 
entre sí que, por mérito propio, contribuyen (o deberían contribuir) a re-
volucionar la interacción del discurso científico con los objetos biológicos 
que describe, entre los que nos incluimos a nosotros mismos. El primero 
de ellos es la secuenciación del genoma del chimpancé (Pan troglodytes) y, 
el segundo, el descubrimiento del primer chimpancé fósil en la historia 
de la paleontología. ¿Por qué esos descubrimientos en particular tendrían 
tanto valor heurístico? O, más correctamente, ¿cuál es el motivo por el 
que les atribuimos tanta importancia en el contexto del discurso científico 
al uso?

El motivo inmediato de tanto alarde es que, más allá del reconoci-
miento de un parentesco taxonómico, puesto de manifiesto desde Linneo, 
hace algunas décadas que existe un consenso dentro de la comunidad 
científica de que el chimpancé –al lado de su primo menos famoso, el bo-
nobo– es el pariente evolutivo más próximo al humano. Esa proximidad 
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se pone de manifiesto por la identidad fisiológica y, por tanto, también por 
las contingencias que afectan a esa fisiología. Innumerables enfermedades 
que nos afectan –gripe, tuberculosis, SIDA…– son igual de perniciosas 
para el chimpancé, convirtiendo a este animal en un “modelo clínico” 
muy aproximado al humano. Esos son, digámoslo así, los motivos mé-
dicos que justifican plenamente –desde el punto de vista del estudio e 
intervención organizada de nuestros problemas de salud pública– la com-
prensión biológica de nuestro pariente más próximo.

Pero aquí hay algo que va más allá del interés inmediato en el avance 
de la medicina. La prestigiosa revista Nature dedicó su edición del 1 de 
septiembre de 2005 a estos hechos científicos que implicaban al chimpan-
cé, dándonos una dimensión apropiada de las motivaciones más generales 
de la comunidad científica. Entre las dos noticias –la secuenciación del 
genoma y el fósil chimpancé– no es sorprendente que Nature dedique más 
espacio a la primera (de hecho, es el título de la portada: The chimpanzee 
genome). Los estudios moleculares son la ciencia puntera de las investi-
gaciones biológicas, y ocupan una gran parte del espacio publicitario de 
cualquier gran revista científica. Pero es la segunda noticia –el hallazgo 
paleontológico– la que ofrece la mejor excusa para la discusión propuesta 
en este capítulo.

“En los últimos años, los investigadores han descubierto [...] tantos 
fósiles pre-humanos nuevos y significativos que el destino de cualquier 
anotación didáctica sólo puede ser descrito bajo el lema de una econo-
mía fundamentalmente irracional –la obsolescencia está planeada” (Gould, 
1976: 30; traducción nuestra). Con ese comentario, Stephen Jay Gould 
ilustra la rápida acumulación de pruebas sobre la evolución humana desde 
el descubrimiento del primer fósil de Neanderthal hace doscientos años. 
Sólo en lo poco que llevamos de siglo XXI, la paleontología nos ha dado 
decenas de sorpresas, desde el fósil más antiguo (“Toumaï”, de 6 millo-
nes de años), hasta un “gnomo” de sólo un metro de altura, que vivió 
hace menos de 13 mil años en Indonesia. Delante de semejante cuadro, 
¿qué hacer con la tradicional cuestión del “eslabón perdido” de la evolu-
ción humana? Actualmente no hay sólo uno, sino cientos de eslabones, 
un auténtico bosque de resultados que sirve para las teorías más diversas 
y, a veces, hasta contradictorias, acerca de nuestras relaciones evolutivas. 
Mientras llevamos casi dos siglos debatiendo sobre el misterioso “eslabón 
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perdido”, con fósiles contados a millares, hasta el año 2005 la evolución 
de nuestro pariente más próximo seguía estando envuelta en un misterio 
impenetrable.

No obstante, algunos autores críticos con el sistema dominante sí se 
han planteado la cuestión de por qué entre tantos fragmentos de “homí-
nidos” hallados en lugares donde antes había frondosas selvas (Rayner y 
Masters, 1994) no se haya encontrado, hasta el año pasado, ningún rastro 
evolutivo de chimpancés o gorilas. Sin embargo, el conocido paleoan-
tropólogo co-director de Atapuerca, Juan Luis Arsuaga, parece tener una 
respuesta bastante convincente a este enigma y así la expresa en su libro de 
divulgación El collar del neandertal. En busca de los primeros pensadores:

Obsérvese que en el dendrograma no aparece ninguna especie fósil de 
chimpancé. La razón es que no se conoce ninguna. Sin embargo, no cabe 
esperar que los chimpancés fósiles vengan a rellenar el foso que nos separa 
de sus descendientes vivos, por lo que no son importantes en esta discusión: 
nadie cree que haya habido en el pasado chimpancés más bípedos o más 
inteligentes que los actuales. Lo que se necesita son formas de algún modo 
intermedias, “eslabones perdidos” en la retórica tradicional, o dicho aún más 
crudamente: “hombres-mono”. (Arsuaga, 1999: 35).

Según Arsuaga, no hay fósiles de chimpancé porque el registro fósil se 
concibe sólo desde un punto de vista antropocéntrico, y desde esta pers-
pectiva el chimpancé es un fósil viviente y es entre él y nosotros donde te-
nemos que ir colocando las distintas piezas de la cadena. Además, en caso 
de que se encontraran estos fósiles, no interesarían porque no son necesa-
rios; es más, entorpecerían el curso natural y de progreso de la ciencia.

A pesar de razonamientos como el del galardonado con el premio 
Príncipe de Asturias en 1997, hay algunos científicos que son críticos con 
estos planteamientos y se han llegado a cuestionar, incluso basándose en 
razones morfológicas de peso, si los fósiles encontrados son verdadera-
mente de homínidos o si, por el contrario, no estarían más próximos a 
los grandes simios. Así, la “humanidad” de grupos taxonómicos enteros 
como el de los australopitecinos –como la famosa “Lucy” – o de ejem-
plares tan importantes como el de Toumaï (Sahelanthropus tchadensis), está 
siendo puesta en duda, y hay algunos expertos que opinan que ciertos 
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rasgos anatómicos, como la cresta ilíaca de la cadera (Schmid, 1983; Stern 
y Susman, 1983; ambos para australopitecinos) o la morfología craneoden-
tal (Verhaegen, 1994, para australopitecinos y Wolpoff, Senut, Pickford y 
Hawks, 2002, para el caso de Toumaï), los ponen del “lado” de los simios 
(para un análisis en profundidad ver Sandín, 2002).

Ahí radica la importancia del descubrimiento del primer fósil oficial 
de chimpancé, publicado en Nature. Los tres dientes atribuidos al género 
Pan, que parecen tener una edad aproximada de más de quinientos mil 
años, fueron hallados al este del Valle del Rift, en Kenia (McBrearty y 
Jablonski, 2005). Más allá de la excitación provocada por tratarse de un 
descubrimiento único, ese hallazgo, junto con el de Toumaï, permite ha-
cer especulaciones muy interesantes sobre la inter-relación entre nuestra 
propia evolución y la del chimpancé. Los dos fósiles fueron encontrados 
en el “sitio equivocado” si atendemos a la historia tradicional, según la 
cual la invasión de las áreas más secas proporcionó un desafío evolutivo 
para el humano, mientras que los chimpancés permanecían “estacionados” 
en su lujosa selva tropical. Por otra parte, la idea de que nosotros somos 
la rama desviada de un linaje común es fruto nuestra propia convicción 
de que la evolución conjunta de Homo y Pan es un escenario evolutivo de 
transición donde los chimpancés ocupan la parte “anterior” del eslabón.

La cuestión del eslabón perdido es una caricatura de nuestra evolución 
que, en su versión más grotesca, afirma que “el hombre viene del mono”. 
Públicamente toda la comunidad científica rechaza esa visión no sólo 
simplificadora, sino totalmente errónea, de la evolución humana. Pero la 
práctica investigadora y editorial en ciencia no parece corroborar ese re-
chazo explícito y consensuado. Las metáforas utilizadas para describir las 
investigaciones con primates, así como las metáforas que informan de esas 
mismas investigaciones, toman como perfectamente plausible lecturas del 
tipo “venimos del mono”.

El primero de la serie de reportajes de la ya mencionada edición de 
Nature lleva por título Branching out (Dennis, 2005), un juego de palabras 
que une la metáfora del origen arborícola  de los primates y la de la ra-
mificación humana “hacia fuera” de ese árbol evolutivo común. En una 
gran ilustración de ese artículo viene representado el famoso árbol, con 
ramificaciones de ramas específicas dentro de la tradicional orientación 
occidental de izquierda a derecha, comenzando por los “Prosimios”, pa-
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sando por los “monos del nuevo mundo”, “los monos del viejo mundo”, el 
grupo de los gibones, los grandes simios y, finalmente, los humanos. Cada 
rama del árbol posee una fecha que, aparentemente, registra la separación 
de cada “rama” de las restantes ramificaciones en dirección al humano. 
Todo estaría en perfecto orden si la ilustración no estuviera titulada “El 
árbol de la familia de los primates”. ¿Por qué un árbol así, que representa 
un gran orden de mamíferos, está configurado como si fuera la historia 
de la evolución humana? Se supone que todos los grupos representados 
tienen su propia historia evolutiva, con un gran número de ramificaciones 
internas dentro de cada rama. En el texto vamos descubriendo, entonces, 
que lo que se está cuestionando no es exactamente la evolución de los 
primates, sino lo que la investigación de los grupos primates –obviamente 
incluyendo al chimpancé– acerca del genoma, del registro fósil o de la 
anatomía comparada, nos puede decir sobre “nuestra propia evolución y 
problemas médicos” (Dennis, 2005).

No tenemos la menor duda de que estos estudios son importantes. 
Pero las metáforas utilizadas de ese modo, sin que los propios científicos 
tengan el cuidado de indicar a qué fenómenos se están refiriendo con 
ellas, terminan por establecer una retroalimentación con el propio trabajo 
de investigación científica: empezamos entonces a hablar de evolución 
humana “como si fuera” un estudio primatológico y esa confusión de una 
fenomenología con otra va a fundamentar la investigación y la descripción 
de sus resultados.

Y no sólo eso; errores que serían evidentes en cualquier otro campo 
de investigación son considerados meros detalles o simplificaciones nece-
sarias. En el artículo The chimpanzee and us, Li y Saunders (2005) presentan 
una gráfica titulada Evolutionary relationships among the higher primates. Para 
entender el error conceptual es preciso que la veamos.

Dejando al margen la característica estándar de esas metáforas visuales 
comentadas anteriormente –por ejemplo, la disposición de izquierda a 
derecha con el humano en el extremo derecho–, lo más notable de esta 
gráfica es la flecha del tiempo. Veamos que en la FIGURA 1, la flecha no 
apunta desde un pasado evolutivo común para los seres actuales: si fuera 
así, debería estar apuntando hacia arriba, en posición vertical. Sin embar-
go, está en diagonal, indicando que los linajes actuales son contemporá-
neos de su ramificación evolutiva para “alejarse” de la evolución humana. 
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La mejor forma de entender el equívoco es girar el cuadro cuarenta y 
cinco grados, de forma que la flecha del tiempo se quede en posición ver-
tical, como en la FIGURA 2. Allí podemos ver claramente que los linajes 
van surgiendo y permanecen “estáticos” en el tiempo de su ramificación, 
como si se hubieran extinguido en la misma época en que surgieron. El 
único linaje que sobrevive hasta el presente es el humano. Es evidente 
que los autores nunca quisieron decir eso con el gráfico, pero la metáfora, 
arraigada en el imaginario científico, según la cual se considera a la evo-
lución primate como un macrocosmos de la evolución humana, impide el 
reconocimiento de que esa sea una interpretación correcta del gráfico.

Los chimpancés no son sólo referentes evolutivos. Son las estrellas de 
los estudios cognitivos, desde las investigaciones en psicología comparada 
(Tomasello y Call, 1997) hasta, junto con su congénere el bonobo (Pan 
paniscus), los estudios lingüísticos en simios (Ape Language Studies, o ALS; 
Savage-Rumbaugh y Lewin, 1994). El estudio de los grandes simios abre 
–utilizando la jerga científica– una “ventana” para poder entender la in-
teligencia, el lenguaje y el comportamiento humanos y no siempre aten-
diendo a la semejanza, sino, y dado el parentesco evolutivo, también a las 
diferencias, que cobran un papel fundamental. Existe una antigua e inte-
resante relación en la literatura científica entre las semejanzas anatómicas, 
fisiológicas y moleculares observadas y las diferencias cognitivas descritas. 
Esa tradición ya hemos podido vislumbrarla en el texto seminal de Tho-

figura 1. Cuadro adaptado de Li y Saunders (2005: 50).

HumanoChimpancéOrangután BonoboMonos del
nuevo mundo

Monos del
viejo mundo

Gibones Gorila

Tiempo
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mas Huxley. Naturalmente, una anatomía –o un genoma–  idéntica hace 
todavía más impresionante las valiosas “adaptaciones mentales” humanas.

El artículo de John Vanderberg y Stuart Zola, investigadores de cen-
tros de investigación con primates, respectivamente, en Texas y en Geor-
gia (el Instituto Yerkes), A unique biomedical resource at risk (2005), nos ofre-
ce un gran motivo para considerar a los chimpancés al mismo tiempo 
esencialmente semejantes y distintos. En el artículo, los autores alertan 
a la comunidad científica de que la población chimpancé utilizada en 
las investigaciones biomédicas está descendiendo y se precisa hacer algo 
para renovar ese “recurso natural”. Es una extraña cruzada ecologista: 
los chimpancés son conceptualmente tratados como recursos hídricos o 
pozos de petróleo, y la necesidad de preservarlos no implica algún bienes-
tar para los propios objetos naturales sino para su utilización por nuestra 
propia especie.

Comprendemos la necesidad y la urgencia de combatir innumerables 
enfermedades, principalmente las que padecen las poblaciones humanas 
en los países del tercer mundo, donde los problemas son graves y los recur-
sos son pocos. Pero, al mismo tiempo, es importante recordar dos aspectos 
de las investigaciones con chimpancés íntimamente relacionados que son 

figura 2. Cuadro adaptado de Li y Saunders (2005:50) con un giro de 45o

Humano

Chimpancé

Orangután

Bonobo

Monos del
nuevo mundo

Monos del
viejo mundo

Gibones

Gorila
Tiempo
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enormemente descuidados en los textos científicos: la construcción de 
una imagen de los chimpancés que minimice las dudas éticas suscitadas 
y el énfasis en la producción de medicamentos en detrimento de solucio-
nes sistémicas (ambientales y sociales) para los problemas que envuelven 
igualmente a las poblaciones humanas y a los grandes simios (siendo Áfri-
ca, en este caso, el locus por excelencia de tales problemas).

Vandeberg y Zola casi llegan a abordar la primera cuestión, al admitir 
que “de los cuatro parásitos de la malaria, Plasmodium falciparum es con mu-
cho el más peligroso para los humanos, especialmente para los desnutridos, 
débiles, o muy jóvenes. Prevalece en los trópicos y desarrolla resistencia a 
varios medicamentos” (Vanderberg y Zola, 2005: 31, traducción nuestra). 
Como el chimpancé es fisiológicamente nuestro correlato, y porta pará-
sitos emparentados con el P. falciparum, se justifica la investigación con 
esos grandes simios que incluye, entre otros procedimientos, infectarlos 
con los agentes perniciosos. Considerar la investigación con chimpancés 

“esencial” en el combate contra las enfermedades depende de una visión 
de las patologías como “causadas” por ciertos agentes infecciosos. Pero, 
¿por qué, si es así, el Plasmodium es más peligroso para los “desnutridos, 
débiles y muy jóvenes”? ¿Por qué, resumiendo, las poblaciones de países 
pobres y las personas que viven en las peores condiciones de trabajo o 
vivienda, y las personas en situación de miseria en cualquier país son más 
susceptibles a la mayoría de enfermedades?

Es evidente que todos esos factores son tan “causas” como cualquier 
parásito, pero el grueso de las subvenciones gubernamentales de los países 
ricos no van a ser destinadas a resolver los problemas sociales o ambienta-
les de modo sistémico, como tampoco tratar los problemas sociales y am-
bientales ayuda a la comercialización de los fármacos. Las condiciones de 
vida no son definición de “causa” en la literatura biomédica, sino “factores 
ambientales” que apenas potencian, disminuyen o estabilizan los agentes 
propiamente causales. Es la metáfora del “barril vacío”, tan bien colocada 
por Lewontin (2000) en el contexto de la idea de prevalencia de los genes 
sobre el ambiente: hay una naturaleza causal universal de los agentes in-
fecciosos; si el barril es “grande” (buena alimentación, por ejemplo), habrá 
restricciones en la causa universal. O como dice Gregory Bateson (1972) 
recordando a Moliére, el opio hace dormir porque posee una “propiedad 
dormitiva”, independientemente de las interacciones efectivas entre esa 
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propiedad y el cuerpo del consumidor. Podríamos concluir por tanto, que 
una inversión en la solución sistémica de los problemas sociales y am-
bientales de las poblaciones simias y humanas sería tan o más efectiva que 
aumentar el número de chimpancés disponibles para la investigación de 

“propiedades dormitivas” comunes en humanos y otros primates.
El segundo aspecto de la investigación biomédica con grandes simios 

es que, para su justificación y legitimación, es preciso construir una deter-
minada imagen del chimpancé. Sabemos de la cruzada de ecologistas en 
todo el mundo contra la utilización de animales en sectores como la in-
dustria de cosméticos. En ese caso, es necesario poco más que un respeto 
hacia la vida para posicionarnos contra la violencia a la que esos animales 
son sometidos. Pero todo se vuelve más complicado cuando se trata de 
investigaciones de enfermedades como el SIDA. Si la observación de un 
cuerpo infectado por la enfermedad es tan importante para su investiga-
ción, las dos alternativas –la utilización de humanos y la no utilización de 
cualquier ser vivo– se vuelven tan o más condenables que someter a un 
chimpancé a ese tipo de sufrimiento. Así, no basta que la investigación sea 
justificada en términos de beneficio para la humanidad sino que, además, 
es preciso que el animal sacrificado sea construido según una concepción 
dualista cartesiana: esencialmente semejante a nosotros en su anatomía y 
fisiología pero esencialmente diferentes a nosotros en su cognición, librán-
donos así de todos los problemas éticos resultantes de causar sufrimiento 
a un correlato psíquico del humano. Esa es la imagen del chimpancé que 
construimos cada vez que preguntamos cuál es la pequeña diferencia en el 
genoma que “nos hace humanos”.

5 Per-versiones de lo simio

La idea extendida a lo largo de los siglos XVII y XVIII, según la cual el 
ser humano alcanzó su humanidad para bien (versión hobbesiana) o para 
mal (versión rousseauniana) a través de la cultura y la educación, continúa 
vigente en el imaginario occidental. Si unimos esta premisa a la idea de 
que los grandes simios son nuestros parientes más próximos, no es dema-
siado difícil dar un paso más y suponer que, si educamos debidamente a 
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un chimpancé, éste no tardará en convertirse en un perfecto ciudadano 
medio. 

En 1924, Francia construyó en Kindia, antigua Guinea francesa, “Pas-
toria”, una sucursal colonial del Instituto Pasteur. Además, los france-
ses tenían ya animales en Túnez y un laboratorio colonial en París en 
el que se estudiaban distintas especies de monos, llamado popularmente 

“Singerie”13. La ideología francesa, que veía su política ultramarina como 
una misión civilizadora, azuzó la imaginación de la prensa colonialista 
internacional acerca de lo que podría estar sucediendo detrás de los muros 
de estas instituciones. El Tribune Ocean Times de Chicago anunció en un 
titular “Los franceses establecen un campo de entrenamiento para grandes 
simios en el que se llevarán a cabo experimentos de civilización. Las mu-
jeres nativas harán de enfermeras y guías”. Por su parte el Servicio Inter-
nacional del Rasgo (Internacional Feature Service, inc.), deformó ligeramente 
las investigaciones que se realizaban en este centro transformándolo en un 
centro de enseñanza en el que se convertía a los chimpancés en humanos 
a través de la instrucción (Haraway, 1989).

Ya en 1915, el genial escritor Franz Kafka se había adelantado a esta 
idea, sin prescindir del sarcasmo, en un relato que ha sido fuente de todo 
tipo de interpretaciones14. Nos estamos refiriendo a Informe para una acade-
mia (Kafka, 1999). En este cuento, Kafka nos narra en forma de monólo-
go o, mejor dicho, de discurso, el proceso a través del cual un individuo 
pasa de ser un mono (al igual que en La Metamorfosis, Kafka no llega a 
aclararnos en ningún momento de qué especie se trata) a un ser humano 
mediante un duro proceso de instrucción hasta que alcanza el lenguaje, 
paso que representa la entrada en el grupo de lo humano. Pero dejemos 
que sea el propio Kafka, o, mejor dicho, el simio-hombre, quien nos narre 
el momento en que se da este paso de la animalidad a la humanidad:

[M]i instructor […] no se enojaba conmigo, pues aceptaba que, desde el 
mismo bando, ambos luchábamos contra la condición simiesca, y que era a 
mí a quien le tocaba la peor parte. […] En cambio, como no podía hacer otra 

13 Como ya vimos, singe significa mono o simio y singerie, mueca, que podríamos traducir también 
como “monería”.
14 De entre esas interpretaciones, cabe destacar la realizada por el escritor, biógrafo y amigo per-
sonal de Kafka, Max Brod, para quien el relato sería “la sátira más genial jamás escrita sobre la 
asimilación de judíos” (Starosta, 1998: 3).
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cosa, como algo me empujaba a ello, como los sentidos me hervían, por todo 
ello, en fin, empecé a gritar: “¡Hola!”, con voz humana. Ese grito me hizo 
irrumpir de un salto en la comunidad de los hombres, y su eco: “¡Escuchen, 
habla!” lo sentí como un beso en mi sudoroso cuerpo (Kafka, 1999: 1158-
1159).

Pero mientras el simio kafkiano había sido arrastrado a la humanidad 
por la necesidad de sobrevivir en un entorno hostil, otro famoso simio, en 
este caso animado, buscaba la humanidad a ritmo de swing. El rey Louie 
era un orangután que parecía estar inspirado, no por casualidad, en Louis 
Armstrong15 en la versión disneyniana de El libro de la selva (Reitherman, 
1967). En el ya clásico filme, basado en la novela escrita por Rudyard 
Kippling en 1894, el orangután le cantaba a Mowgli “quiero ser como 
tú” ofreciéndole la permanencia en la selva a cambio de que le contara el 
secreto que, según él, contenía el fundamento de la humanidad: el control 
del fuego. 

Estos tres ejemplos “ficticios” –la supuesta escuela francesa para chim-
pancés, el Informe para una academia y el personaje del rey Louie- nos sirven 
como introducción de una serie de estudios “reales” que se han venido 
desarrollando desde la década de los treinta con un colectivo animal bas-
tante singular: los llamados enculturated apes (ver por ejemplo, Tomasello 
y Call, 1997). Estos organismos, a los que nosotros preferimos denominar 
simioides16, son criados como niños en entornos humanos para explorar 
distintos aspectos que a menudo han sido (y son) calificados como inhe-
rentemente humanos: el juego simbólico, la autoconciencia o la “capa-
cidad lingüística” (para una critica de este concepto, ver Vianna, 2006), 

15 Algunos investigadores (Metcalf, 1991; Wainer, 1993) interpretan esta escena como una respuesta 
reaccionaria a las demandas sociales llevadas a cabo en la década de 1960 por la comunidad afroes-
tadounidense. Los monos y el rey Louie encarnarían estereotipos racistas de dicha comunidad que 
demanda al hombre blanco, encarnado por Mowgli, pasar a formar parte de su colectivo, conside-
rado como superior y más civilizado. Podemos encontrar antecedentes a esto, al menos, desde el 
s. XIX, cuando era habitual que se comparara a las comunidades africanas con los grandes simios, 
con lo que se pretendía sugerir la mayor proximidad entre éstos y los primates no humanos (ver, 
por ejemplo Gould, 2005).
16 Con el término simioide (o chimpanzoide, bonoboide, goriloide u orangutanoide) hacemos referencia 
al hecho de que, debido a su historia individual, estos animales, a pesar de tener apariencia simia, 
poseen un comportamiento que en algunos aspectos es más próximo al humano que al de su propia 
especie. 
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entre otros. Con ello se pretende ver las diferencias y semejanzas entre 
ellos y nosotros; en definitiva, dar con “el fuego” de la humanidad.

En la mayor parte de los casos, los estudios fueron llevados a cabo por 
investigadores que “adoptaron” y educaron a estos simios como si fue-
ran sus hijos. Las investigaciones más polémicas y que un mayor número 
de opiniones encontradas han promovido son aquellas centradas en el 
aprendizaje de un lenguaje por parte de los grandes simios, ya sea éste de 
signos, a través de un sistema de fichas o de un teclado electrónico, lle-
gándose incluso a intentar sin demasiado éxito la enseñanza del lenguaje 
oral, como en el experimento de los Hayes (Boakes, 1989). El lenguaje 
sigue siendo considerado por muchos como la mayor distinción existente 
entre animales humanos y no humanos, aquello que nos otorga la hu-
manidad tal y como mencionaba Kafka. Estos estudios pueden servirnos 
para ilustrar lo que Despret (2004; traducción en castellano en el siguiente 
capítulo) denomina práctica antropo-zoo-genética, que en palabras de la pro-
pia autora sería la “práctica de domesticación a través de la cual se generan 
nuevas formas de comportamiento y nuevas entidades y mediante la que 
se transforman y construyen animal y humano” (Despret, 2004: 122, tra-
ducción nuestra). A continuación, intentaremos aclarar un poco más este 
proceso a través de dos casos extremos, ya que no existe una reciprocidad 
conductual, sino que ocurre que una de las especies asume el repertorio 
conductual de la otra.

El primero de ellos, documentado por Eugen Liden, es el de dos chim-
pancés (Viki y Washoe) que habían sido instruidos en el uso de la lengua 
de signos por investigadores distintos en momentos diferentes (respecti-
vamente, Keith y Cathy Hayes en la década de 1940 y Allen y Beatrice 
Gardner en la de 1960). Estos chimpanzoides, habían sufrido un proceso 
de antropomorfización (Despret, 2004) que se pondría de manifiesto en el 
desarrollo de una tarea de clasificación, en la que se consideraban a sí mis-
mos como humanos pero ubicaban dentro de la categoría de animales al 
resto de los individuos de su especie (Linden, 1974). En el otro extremo 
nos encontramos con el experimento de crianza conjunta que Winthrop 
y Luella Kellogg tuvieron que cancelar cuando su hijo, Donald, empezó a 
emitir gruñidos guturales al encontrar comida de la misma forma en que 
lo hacía Gula, la chimpancé con la que estaba creciendo (de Waal, 2001; 
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Kellogg y Kellogg, 1967, primera edición de 1933), en lo que Despret 
(2004) denominaría como proceso de chimpanzomorfización.

En el otro lado del espejo nos encontramos con los “niños salvajes”, 
humanoides –siguiendo con nuestra terminología– que, por circunstancias 
particulares (extraviados o abandonados por sus padres) habían sido cria-
dos por otros grupos de animales (lobos, osos, leopardos, ovejas o monos). 
Hay innumerables casos de estos niños; sin embargo, para encontrar al-
guno que haya sido “adoptado” por un grupo de grandes simios, tenemos 
que irnos a la literatura de ficción. El personaje de Tarzán, el rey de los monos 
[apes] (Burroughs, 1995) fue creado por el escritor estadounidense Edgard 
Rice Burroughs en 1914. Desde esa fecha hasta su muerte en 1950, Bu-
rroughs narró en 25 novelas la historia de John Clayton, Lord Greystoke, 
que fue criado por un grupo de gorilas tras la trágica muerte de sus padres. 
Tarzán acaba por convertirse, gracias a su inteligencia, en el “espalda pla-
teada” del grupo y más tarde, en el rey de toda la jungla. En la figura de 
Tarzán, Burroughs encarna la idea del héroe estadounidense, alguien que 
es capaz de sobrevivir de manera exitosa en cualquier selva, ya sea vegetal 
o de asfalto, convirtiéndose en el rey de la misma, sin perder totalmente 
su humanidad ni sus valores del american way of life y defendiéndolos frente 
a sus amenazas históricas (alemanes, japoneses y comunistas).

En la película Human Nature (2001), su director Michel Gondry, ayu-
dado de un magnífico guión de Charlie Kaufman, da la vuelta por com-
pleto a estas per-versiones educativas. En ella cuenta la historia de Puff, un 
hombre salvaje que fue criado desde pequeño por su padre, que creía ser 
un bonobo, y que vive en el bosque hasta ser encontrado por la pareja 
formada por Nathan, un psicólogo conductista, y por Lila, una escritora 
naturalista, con versiones opuestas sobre la naturaleza; las que, siguiendo 
a Latour (2004), podríamos denominar roja y verde. En la primera de ellas, 
que toma su nombre de la expresión “roja en diente y garra”17 atribuida al 
poeta decimonónico Alfred Tennyson, la naturaleza se percibe como un 
ente hostil, violento, en el que hay que luchar por la supervivencia aten-
diendo únicamente a las propias leyes de la selva. Por contra, la naturaleza 
verde parte de postulados ecologistas y conservacionistas; la naturaleza es 

17 “ “Who trusted God was love indeed/And love Creation’s final law /Tho’ Nature, red in tooth and claw/
With ravine, shriek’d against his creed” (Tennyson, 1849, LVI; énfasis nuestro).
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el Planeta vivo del que dependemos como seres naturales y al que hay que 
amar y proteger porque está en peligro.

Nathan instruye a Puff, hasta conseguir hacer de él un sofisticado 
gentleman, aunque en ocasiones le sea prácticamente imposible reprimir 
sus “instintos sexuales”. Sin embargo, Lila acaba liberándolo de la cárcel 
de la civilización y huyendo con él a la naturaleza para deseducarle. Para 
no desvelar demasiado del argumento de esta interesante película, simple-
mente diremos que está contada en flashback y narrada por los tres perso-
najes desde sus perspectivas y escenarios. En el caso de Puff, de manera 
análoga al mono-hombre kafkiano, la testificación frente a los miembros 
de un comité del Congreso estadounidense es la excusa para el recuerdo. 
Las últimas palabras de Puff ante este comité son una reivindicación de la 
naturaleza en su versión más amable:

Señoras y señores, esa es mi historia. Accedí a testificar ante este comité 
para transmitir al pueblo americano que sí existe un paraíso perdido. Los 
seres humanos están tan enamorados de sus procesos intelectuales que han 
olvidado recurrir a la Tierra como maestra. Maldito orgullo, amigos. Mi 
historia de destrucción y traición es una prueba de ello, mantendré mi 
promesa a Lila, me despojaré de este traje y regresaré a la vida salvaje. Viviré 
el resto de los días desnudo y libre (Gondry, 2001: 1h 20’50’’-1h 21’35’’).

Como réplica a este discurso, uno de los senadores responde “Gracias 
y que Dios le bendiga, su historia nos ha emocionado. Ya aprobaremos 
alguna ley para tratar el problema” (Gondry, 2001: 1h 21’35’’-1h 21’44’’), a 
lo que  Puff contesta complacido “Gracias, es lo único que pido” (Gondry, 
2001: 1h 21’44’’-1h 21’48’’). Creemos que, con lo expuesto hasta el momen-
to, queda más que claro el sarcasmo con el que el director critica las vi-
siones un tanto simplistas que sostienen dicotomías tales como naturaleza/
cultura o las versiones de la naturaleza roja y verde.

El otro tipo de per-versiones que veremos se basa en una deformación 
de la teoría de la evolución que, como ya hemos mencionado, sigue per-
petuando la idea de la Gran Cadena y, por tanto, la idea de que proveni-
mos de los grandes simios. 

Un conocido ejemplo del argumento que intentamos explicar se en-
cuentra en los portentosos primeros minutos de la película 2001: Una Odi-
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sea en el Espacio. En esta primera parte, denominada El amanecer del hombre, 
Kubrick (1968) nos muestra a un grupo de australopitecinos que deben 
enfrentarse a un paisaje desolador y desértico y a los depredadores que en 
él habitan para sobrevivir. El desenlace de esta primera parte llega cuan-
do un grupo de austrolopitecinos bípedos y armados con huesos mata a 
un miembro de otro grupo con una de sus osamentas. Tras esto lanza su 
arma al aire y en la siguiente imagen vemos una nave cruzando el espacio 
exterior. Una interpretación posible es la de que el hombre llegó a serlo 
cuando consiguió dominar la técnica y usarla en pro de su lucha para la 
supervivencia. También podemos inferir que entre este hecho y la domi-
nación del espacio no hay diferencias destacables, ni desarrollos históricos 
que merezca la pena resaltar ya que, al fin y al cabo, seguimos siendo los 
mismos. Es por tanto en la lucha donde la naturaleza humana cobra sen-
tido. Por lo que, además de defender una idea deformada de la evolución 
como un proceso lineal y progresivo, también defiende un cierto tipo de 
antropología, una de la que ya hemos hablado anteriormente: la del Homo 
pugnax. Es importante decir que Kubrick se basó en las ideas de Ardrey 
para desarrollar, en 1971, La Naranja Mecánica (Barnett, 1988). Por tanto, 
no parece descabellado suponer que, cuando el director rodó su fábula fu-
turista, conocía la tesis del biólogo según la cual el Australopithecus africanus 
carnívoro cazó y extinguió a su pariente vegetariano el Australopithecus 
robustus (Ardrey, 1967).

El mismo año en que se estrenaba la película de Kubrick, también 
lo hacía la primera versión cinematográfica de El Planeta de los Simios 
(Schaffner, 1968). En esta película se narra la epopeya de una expedición 
de astronautas estadounidenses encabezada por un personaje desencantado 
con sus congéneres, el coronel George Taylor, que, en su viaje, acabará ca-
yendo en un “planeta desconocido” (al final de la película descubriremos 
que no es otro sino la Tierra) a 300.000 años luz de su punto de partida, 
en el que unos humanos primitivos han sido dominados por distintas es-
pecies de simios evolucionadas a partir de los grandes simios actuales. Por 
distintos motivos dicha película es una inteligente y feroz crítica a la idea 
de evolución que se defiende en los ejemplos anteriores. En primer lugar, 
la existencia de esos simios evolucionados tiraría por tierra la teoría según 
la cual vemos a estos animales como protohumanos o fósiles vivientes, y 
que afirma que nuestra especie es el producto de su evolución hace algu-
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nos millones de años. Además, plantea una ironía burlesca de esta idea, ya 
que en su sociedad ellos piensan justo lo contrario, que el simio proviene 
del humano. De hecho, George Taylor, por ser el único humano capaz de 
hablar, es tomado por el eslabón perdido entre el simio y el humano. En 
esta película, por tanto, se hace referencia al hecho de que ninguna espe-
cie actual es el antepasado de otra por muy estrecha que sea la proximidad 
filogenética entre ambas, y que esto es debido a que todas las especies, a 
menos que se hayan extinguido, están en continua evolución o perma-
necen estáticas –según las teorías gradual y del equilibrio puntuado, res-
pectivamente–, y que no existe ninguna que haya progresado más o menos 
que otras, sino que, en todo caso, lo ha hecho de manera distinta. Igual 
que ocurría con Human Nature, también volveremos a esta película en el 
último apartado del presente trabajo. 

6 Conclusiones: Visión sistémica y grandes simios

6.1 Eslabones en red, cadenas circulares 

En las ciencias evolutivas, el 98% es una cifra mágica. Cierta o falsa (hay 
estudios diferentes, con números diferentes; ver por ejemplo Li y Saun-
ders, 2005), es la medida tradicional de semejanza genética entre nosotros, 
los humanos, y el segundo eslabón en la Gran Cadena de la Cognición, 
los chimpancés. La información –“la diferencia que hace la diferencia” 
(Bateson, 1972)– sobre la naturaleza humana estaría codificada en el 2% 
de genes restante. La idea de que las comparaciones a nivel molecular nos 
dirían algo sobre lo que es ser humano ya tenía credibilidad científica, 
antes incluso de que la palabra “gen” apareciera en nuestro vocabulario. 
A finales del siglo XIX, August Weissmann ofrecía pruebas experimen-
tales de la separación entre “germen” y “soma”, es decir, entre el material 
hereditario y el cuerpo. Como consecuencia de tal dualismo biológico, 
Weissmann fue pionero en “echar a andar” otra metáfora recurrente en los 
estudios biológicos: la información –según el llamado “dogma central de 
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la biología” –  fluye desde el material hereditario hacia el cuerpo, nunca 
en dirección inversa (Mayr, 1998; Ruiz y Ayala, 2002).

En la época de Weissmann había una gran diversidad de propues-
tas explicativas tanto para la evolución como para la propia vida (Gould, 
2002), y la posición del gran simio y la nuestra propia en el orden de las 
cosas variaba tanto como variaban los distintos modos de concebir la des-
cendencia con modificación. Haeckel, por ejemplo, inspirado por Darwin, 
Lamarck y la Naturphilosophie de Goethe, veía al gran simio como la ne-
cesidad lógica de un progreso evolutivo inherente, el eslabón inmediata-
mente anterior al ape-man18. 

En 1959, centenario de El origen de las especies, nos encontramos con 
un escenario bien distinto en el ámbito del pensamiento biológico. Más 
allá de la confirmación del ADN como la “molécula de la vida” después 
de que James Watson y Francis Crick (1953) descifraran su estructura, se 
consolidaba el movimiento de la síntesis neodarwinista. La genética de 
poblaciones se transformaría, a través de evolucionistas de diversas áreas 
como Theodosius Dobzhansky, Ernst Mayr, George Simpson y Julian 
Huxley (otro pariente de Aldous, en este caso su hermano), en el “núcleo 
duro” del pensamiento biológico, desde la paleontología y la sistemática 
hasta los estudios ecológicos y comportamentales (Huxley, 1960; Mayr, 
1998). “Nada tiene sentido en biología, salvo a la luz de la evolución”, 
dice Dobzhansky en el título de un artículo de 1973. Y “evolución”, en 
ese nuevo paradigma, hace referencia a la traducción de los procesos de 
adaptación relativa, la “lucha por la existencia” para el nuevo lenguaje 
reduccionista, de genes haciendo cuerpos19.  En ese contexto, el 2% de 
distinción genética puede convertirse en una “ventaja adaptativa”, en el 
caso de que fueran los genes correctos para el comportamiento correcto. 

18 Haeckel incluso llegó a nombrar científicamente a ese ser tan imaginario como necesario, el 
Pitecanthropus alalus, o “hombre-simio-sin-habla” (Gould, 1993).
19 Un ejemplo de la influencia del nuevo paradigma en áreas que, de otro modo, serían extrañas 
a la concepción de la “supervivencia en el nivel de los genes” es el libro de John Krebs y Nicholas 
Davies, Introdução à ecologia comportamental (1996). A pesar del nombre de la obra, su objetivo es dis-
cutir, según los propios autores, “el valor de supervivencia del comportamiento” (Krebs y Davies, 
1996:1; traducción nuestra a partir de la versión brasileña). Y ese “valor”, en la reformulación (en 
realidad, el cambio radical) de la teoría original de Darwin, quiere decir ‘supervivencia diferencial 
de los alelos genéticos en una población’. Los autores citan a Dawkins (1989) textualmente para 
afirmar que “el individuo puede ser considerado como una máquina de supervivencia” (Kreb y 
Davies, 1996: 9, traducción nuestra a partir de la versión brasileña) de los propios genes. Ecología 
sin organismos, comportamiento sin acción.
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Si las características ventajosas atribuidas al humano –inteligencia y len-
guaje, tradicionalmente– están genéticamente codificadas, es posible, al 
mismo tiempo, encontrar la llave de la naturaleza humana y legitimar la 
cognición como diferencia adaptativa, que nos capacita para una mayor 
aproximación a la realidad frente a los grandes simios y al resto de la Gran 
Cadena.  

Si el “programa adaptacionista” (Gould y Lewontin, 1979) es el para-
digma dominante de las ciencias biológicas, otro movimiento similar –en 
cuanto a propósitos, cronología y alcance– emerge de la nueva ciencia 
cognitiva. Se trata del cognitivismo, que, junto a otras aproximaciones de 
las “ciencias de la mente” (Dupuy, 1996), puede unificarse bajo el concep-
to de cognición como representación de la realidad. Sabemos que los defensores 
actuales del neo-darwinismo y del cognitivismo no suelen ir dados de la 
mano en muchas cuestiones importantes. Son conocidos los debates entre 
el filósofo Daniel Dennet y algunos escépticos cognitivistas –como, por 
ejemplo, el lingüista Noam Chomsky– sobre la posibilidad de una “epis-
temología naturalizada” (Dennet, 1998; Hendriks-Jansen, 1996) o entre el 
mismo Chomsky y el neodarwinista Steven Pinker sobre la continuidad 
evolutiva de una “capacidad lingüística” (Fitch, Hauser y Chomsky, 2005; 
Pinker y Jackendoff, 2005). Pero para los propósitos del presente artículo, 
son más interesantes las semejanzas que las diferencias entre esos progra-
mas de investigación.

El cognitivismo y el neodarwinismo parten de una premisa poco dis-
cutible: las regularidades observadas entre la fisiología y cognición, de un 
lado, y las condiciones de existencia, de otro, para el establecimiento de 
una hipótesis. Bastante más discutible es que esa fisiología y cognición 
sean la representación de una realidad externa, independiente de las accio-
nes del organismo (Levins y Lewontin, 1985; Varela, Thompson y Rosch, 
1997). Desde hace algunas décadas se viene acumulando una extensa lite-
ratura en las dos grandes áreas de los estudios biológicos y cognitivos en 
respuesta a una insatisfacción también creciente con esas y otras premisas 
de la epistemología tradicional (Vianna y Gómez-Soriano, 2007). A pesar 
de que todavía no existe, para las dos áreas, un cuerpo teórico homogéneo 
que ofrezca respuestas únicas a esas cuestiones (a excepción, tal vez, de 
la escuela chilena de la Biología del Conocimiento; Maturana y Mpodo-
zis, 1992; Maturana y Varela, 1980; además, en el terreno de la biología 
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evolutiva, podemos encontrar un intento de revisión exhaustiva –pero 
no un programa de investigación plenamente desarrollado– en Gould, 
2002) podemos, al menos, apuntar cuáles son los problemas identificados 
de manera consensuada y cuáles las soluciones comúnmente propuestas. 
Principalmente, estamos convencidos de que es en el territorio compren-
dido entre los estudios evolutivos y cognitivos donde es posible desarrollar 
una crítica a la ortodoxia científica en su noción de un gran simio, tan 
semejante en su fisiología con el humano como diferente (o, mejor dicho, 
inferior) en sus procesos cognitivos (Gómez-Soriano y Vianna, 2004).

Recuperando un tema común en los orígenes de las ciencias cogniti-
vas (Dupuy, 1996), la recursividad y los procesos de feedback, los ciber-
néticos llegaron a la noción de circularidad causal, que se transformaría 
en el concepto de cierre operacional en la Biología del Conocimiento, de 
Humberto Maturana y Francisco Varela (1980). Desde esa perspectiva, las 
relaciones de los sistemas biológicos con el ambiente son perturbaciones y 
no fuente de información, dada su concepción como sistema circular que 
se retroalimenta.

Las correspondencias observadas entre el sistema vivo y sus condi-
ciones de existencia son dos productos de la historia de las interacciones 
recursivas del sistema, o acoplamiento estructural (Maturana y Varela, 1998). 
Dos consecuencias de ese tratamiento de los sistemas organismo-medio 
son: 1) la adaptación es una invariante (Maturana y Mpodozis, 1992; una 
noción crítica al adaptacionismo); y 2) la imposibilidad de hablar de repre-
sentaciones, en el organismo, de un ambiente externo (crítica tanto al pro-
grama adaptacionista como al cognitivismo). La inclusión del observador 
en el análisis del fenómeno observado, en la Biología del Conocimiento, 
es compartida por otros cibernéticos históricos como Heinz Von Foester, 
Ross Ashby y el antropólogo-psicólogo Gregory Bateson, que llevaron a 
cabo la configuración de una “epistemología cibernética” (Bateson, 1972; 
Dupuy, 1996).

La visión sistémica es llevada a la práctica por otras teóricas, como 
la DTS (Developmental Systems Theory), cuyo mayor exponente es Susan 
Oyama. En su obra seminal de 1985 The ontogeny of information, Oyama 
llama la atención sobre los procesos contingentes e integrados del de-
sarrollo de los organismos y, por tanto, de lo inadecuado que es hablar 
sobre programas genéticos que “informan” sobre características y com-
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portamientos. La evolución, para la DST, es la evolución de los sistemas 
en desarrollo, por los que las regularidades observadas en un linaje no 
pueden ser explicadas principalmente por la atribución de información 
a la herencia genética o porque, de forma contraria, los genes encierren 
información sobre ambientes pasados.

De igual manera, el genetista Richard Lewontin viene intentando en-
señarnos, al menos desde los años ochenta (Levins y Lewontin, 1985), que 
no es correcto hablar de un ambiente independiente de la propia acción 
de los organismos; es decir, del mismo modo que los ambientes participan 
en la construcción de los linajes de los organismos (la propuesta clásica del 
adaptacionismo), esos mismos ambientes sólo son cognoscibles a partir de 
las actividades, pasadas y presentes, de los organismos. La aproximación 

“dialéctica” de Lewontin ha sido recientemente desarrollada por biólogos 
como Kevin Laland en su propuesta de niche construction, la construcción 
mutua del sistema organismo-ambiente (Laland, Odling-Smee y Feld-
man, 2001).

Pero ¿cómo la adopción de una visión sistémica –o dialéctica– podría 
ofrecernos una manera más ilustrativa para hablar de los grandes simios? A 
pesar de utilizar un lenguaje bastante más próximo a la ortodoxia que los 
demás autores que acabamos de mencionar, el paleontólogo Stephen Jay 
Gould nos ha ofrecido una critica al pensamiento evolutivo (por ejemplo, 
Gould, 2002) que, además de enfatizar la importancia del papel del cien-
tífico en la configuración de una naturaleza “externa”, desafía nuestras 
tradicionales certezas sobre las escalas inevitables de progreso, ya sea la on-
tológica del-mono-al-humano, o la epistemológica de la-investigación-
a-la-verdad. Como dice Lewontin con respecto a Gould, “Sus repetidas 
demostraciones de que los organismos sólo pueden ser entendidos como 
máquinas de Rube Goldberg20, indeterminadas e históricamente contin-
gentes, son lecciones sobre la evolución del conocimiento humano, más 
que de nuestra anatomía” (Lewontin, 1997; traducción nuestra).

20 Reuben Lucious Goldberg fue un dibujante estadounidense muy famoso en los años 1930 por 
sus Invenciones del Profesor Lucifer Butt” (Oyama, 2000:120), máquinas ideadas para realizar las tareas 
cotidianas de la manera más complicada posible, también conocidas como “Máquinas Rube Gol-
dberg”. En España, desde 1943, los Grandes Inventos del TBO fue una sección fija del semanario del 
mismo nombre que muy probablemente estuviera basada en la obra de Goldberg, siendo el “Profe-
sor Franz de Copenhague” el equivalente español del profesor Butt (Cortés Pascual, 1993)
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Tratar a los grandes simios no humanos como intermediarios entre la 
humanidad y el resto del mundo vivo es una postura a la vez que cómoda, 
poco ilustrativa. La estrategia de utilizar escalas para la ordenación de 
las diferentes especies es exactamente la misma utilizada en el siglo XIX 
en discusiones sobre la diversidad humana (Vianna, 2004) que conllevan, 
como ya sabemos, consecuencias desastrosas. Organismos distintos pre-
sentan diferentes modos de vida y una cognición también distinta y, por 
tanto, conseguiremos muy poco si continuamos insistiendo en una metá-
fora según la cual se dispone a los seres en una secuencia que iría de menor 
a mayor correspondencia con la realidad.

6.2. Planeta Simio

En el universo paralelo que plantea El Planeta de los Simios (Schaffner, 
1968), también existen los psicólogos comparados, representados en la pe-
lícula por la doctora Zira, que busca el funcionamiento del cerebro si-
mio, comparándolo con los “animales” humanos. De manera análoga a 
las prácticas habituales que, en “nuestro planeta” vienen realizando estos 
científicos desde las dos primeras décadas del siglo pasado, Zira utiliza 
instrumentos, como el “test de habilidad manual de Hawkins”, para medir 
las capacidades de sus sujetos de estudio. De este modo, trata de entender 
la “naturaleza simia” a través de un “modelo filogenético anterior”, que 
en este caso es el humano. Para reiterar su tesis se apoya en las ideas de 
Aurelio, un arqueólogo con ideas “evolucionistas” que piensa que el simio 
desciende del hombre y para quien la aparición de un hombre parlante, 
encarnado en la figura de George Taylor, representa una prueba definitiva 
de sus teorías. Sin embargo, los dos tienen en contra al más respetado en-
tre los científicos simios, el doctor Zaius. Éste defiende una postura simio-
céntrica, ya que piensa que “El hombre no tiene entendimiento” (Schaffner, 
1968:0h 40’03’’), y que es absurdo pensar que se pueda aprender algo de la 
naturaleza simia a partir del estudio de los humanos: “Doctora Zira, mire 
usted. La cirugía experimental del cerebro en esas criaturas es una cosa, y 
yo abogo en favor de la misma. Pero sus estudios sobre su comportamien-
to son algo muy diferente. Sugerir que podemos aprender algo sobre la 
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naturaleza de los simios partiendo del estudio del hombre es un absurdo” 
(Schaffner, 1968: 0h 40’12’’-0h 40’32’’).

El planteamiento upside down de esta película permite criticar las dos 
posturas sin posicionarse con ninguna de ellas. Por un lado, no es cierto 
que el hombre no posea cognición, aunque ésta probablemente sea dife-
rente a la de los simios; y por otro, tampoco es cierto que el simio proven-
ga del hombre, sino que son especies diferentes cuya historia evolutiva es 
independiente, aunque compartan un linaje filogenético común.

La relación que se establece entre Zira, como científica, y “ojos claros” 
(nombre con el que Zira llama a Taylor) como su objeto de estudio es 
fundamental en el desarrollo de la investigación, ya que la implicación de 
la psicóloga facilita el hecho de que Taylor se muestre más participativo 
con el trabajo realizado por ésta, si bien es cierto que su motivación se 
debe a la posibilidad de recuperar su libertad. Como vemos, el científico 
no es “transparente”, ni puede (ni debe) intentar permanecer neutral ante 
su objeto de estudio con el fin de aprehender la Realidad con mayúscula.

Tomando este argumento traído de la ficción, no pretendemos decir 
que los estudios comparados no sean interesantes. Precisamente decimos 
que lo serían mucho más si atendieran a la relación que se establece entre 
el investigador y el simio que hace las veces de “sujeto” (en este caso, tal 
vez más que en ningún otro, utilizar el término sujeto resulta inapropiado 
e irónico al mismo tiempo, ya que es bastante difícil que un simio-que 
no un simioide- permanezca quieto al administrarle un experimento). A 
modo de ejemplo, nos centraremos en un experimento administrado por 
Beto Vianna al orangután Walter del Centro Wolfgang Köhler en Leipzig 
y que forma parte de una investigación llamada Discriminación de pequeñas 
cantidades en grandes simios cuyo investigador principal era Daniel Han-
nus21. 

Para que se den las condiciones experimentales es fundamental que el 
animal esté aislado del resto de su grupo en una sala adyacente diseñada 
especialmente para la administración de estas pruebas. Una vez que se 
ha conseguido, tarea que en un alto porcentaje conlleva una situación 
incómoda y cargada de tensiones (para el animal, pero también para el 
experimentador), se puede administrar la prueba, un experimento clásico 

21 El vídeo del experimento puede descargarse en: http://www.aibr.org/antropologia/44nov/ar-
ticulos/nov0520.php
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de conservación piagetiana. Al simio se le presentan dos recipientes con 
una cantidad diferente de pienso y el objetivo es observar la cantidad de 
veces que el animal “acierta” señalando el recipiente que contiene mayor 
cantidad. El experimentador anota el recipiente seleccionado en cada en-
sayo sin tener en cuenta el resto de condiciones (si ha habido o no una si-
tuación estresante causada por las condiciones experimentales, si el animal 
presta atención, si está motivado, si está solo o viene con su cría, cómo es 
la interacción con el experimentador, etc.). 

La relación establecida a ambos lados del cristal, entre Beto y Walter, 
es fundamental para que se produzca un resultado. En un primer momen-
to, y a pesar de los intentos de Beto por captar su atención, Walter no par-
ticipa, ni siquiera se acerca al experimentador. Para ello es necesario que 
se genere un “proceso de domesticación” (Despret, 2004) a partir de un 
determinado momento, a través del cual ambos construyen las condicio-
nes prácticas que les permiten elaborar nuevas posibilidades de “ser juntos” 
[being together] para que se pueda llevar a cabo el experimento, que es lo 
que Despret llama un proceso de antropo-zoo-génesis, como ya vimos ante-
riormente. Este proceso, sin embargo, es asimétrico, en el sentido de que 
las dos partes no deciden su desarrollo en “igualdad de condiciones”, ente 
otras muchas cosas (y al menos hasta donde sabemos), porque el orangután 
no puede producir conocimiento a través de un artículo científico. 

Producir conocimiento es un proceso complejo, en el que entran 
en juego distintos factores u horizontes que se encuentran interrelacio-
nados entre sí formando lo que, siguiendo a Bruno Latour, podríamos 
denominar “vascularización de la ciencia” o “flujos de conocimiento”.  
Para explicar nuestro argumento vamos a tomar como ejemplo a Robert 
Mearns Yerkes, considerado el padre de la primatología. Para Yerkes, fue 
una ardua tarea conseguir abrir en 1929 el Laboratorio de Biología Pri-
mate de Florida, lugar que le permitiría desarrollar su trabajo; por tanto, 
un espacio productor de datos (Latour, 2000). Esto constituiría el primer 
horizonte, la “movilización de mundos”.

Tampoco olvidemos que Yerkes necesitó el apoyo de sus colegas en las 
distintas instituciones a las que perteneció, como por ejemplo la National 
Academy of Sciences, para que hubiera un control de los datos que fue pro-
duciendo en su centro. Sin ellos, Yerkes jamás habría tenido la relevancia 
que alcanzó y quizá la primatología actual sólo sería una pequeña rama 

Rubén Gómez-Soriano y Beto Vianna218



de investigación en biología o psicología. Además, tras esto, fueron ne-
cesarios más de cincuenta años de trabajo, por parte de numerosos inves-
tigadores, para producir asociaciones profesionales, revistas, instituciones, 
conferencias y procedimientos de evaluación; en definitiva, para conse-
guir el segundo horizonte, la “autonomización de la disciplina”.

Las “alianzas” (tercer horizonte) de Yerkes, con instituciones como la 
Fundación Rockefeller y la Universidad de Yale, posibilitaron que pudiera 
conseguir las subvenciones necesarias para realizar los distintos estudios 
que llevó a cabo con estos animales. Pero para que la primatología con-
siguiera la posición que disfruta en la actualidad fue fundamental, como 
hemos ido viendo a lo largo del presente trabajo, el impacto que las cues-
tiones relativas a los antecesores del hombre y su relación con el resto del 
reino animal han tenido desde, al menos, el siglo XVII. Esto ha hecho de 
esta disciplina una “zona de intercambio entre ciencias e ideologías” (La-
tour, 2000: 363; traducción nuestra). Y esto hace que esta disciplina tenga 
un gran “representación pública”, lo que es considerado por Latour como 
el cuarto horizonte.

Sin embargo, nada de esto tendría sentido sin los conceptos, teorías, 
paradigmas, núcleos teóricos o versiones que se han ido desarrollando de 
forma paralela a la disciplina, entre ellos la visión de los grandes simios 
como modelos para el hombre22 que venimos criticando a lo largo de este 
capítulo. Este quinto horizonte, si bien no es más ni menos importante 
que los demás, funciona como “un corazón latiendo para reoxigenar la 
sangre, proyectándola, [y que] está conectado con el resto del sistema 
circulatorio” (Latour, 2000: 364, traducción nuestra). Los ejemplos que 
hemos ido viendo en esta última parte nos han servido para ilustrar dis-
tintos aspectos de lo que nosotros consideramos que debe ser una noción 
y práctica adecuadas del complejo fenómeno de lo simio, a través de una 
versión sistémica del mismo, tal y como defienden otros autores (ver por 
ejemplo, Fedigan, 1992; Haraway, 1989 y 1995; Strum y Fedigan, 2000).

Para cerrar nuestro argumento, nos detendremos en algunos aspectos 
de Human Nature (Gondry, 2001) no abordados hasta el momento. La idea 

22 Si ahora utilizamos el término hombre en lugar de humano es para denotar el hecho de que a la 
mujer, históricamente, se la ha mantenido al margen, al igual que a otros colectivos étnicos, por lo 
que sería más correcto utilizar en este caso el término wasp –siglas en inglés que designan al hombre 
caucásico, anglosajón y protestante-.
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que, a nuestro entender, parece defender esta película, y con la que esta-
mos plenamente de acuerdo, es precisamente que no existe una naturaleza 
(humana), sino una génesis histórica que, en sus distintos niveles (micro-
génesis, historiogénesis, ontogénesis y filogénesis) posibilita a los humanos 
y no humanos ser lo que son a través de sus prácticas relacionales. Esta idea 
está ejemplificada magistralmente en la película con la presencia de dos 
pequeñas ratas de laboratorio a las que Nathan, el psicólogo conductista, 
ha estado aplicando un experimento consistente en el entrenamiento de 
los buenos modales en la mesa, para que se comporten de forma análoga 
a como lo hacen las personas pertenecientes a la alta sociedad. Lila, que si 
recordamos entendía la naturaleza en su versión “verde”, al liberar a Puff, 
el hombre salvaje, libera también a estos roedores que, en la última escena 
de la película, aparecen visiblemente estresados por una vida a la que no 
están en absoluto adaptados –aunque su supuesta “naturaleza” tuviera que 

“decir” lo contrario– en el margen de una carretera, haciendo auto-stop 
con un cartel en el que puede leerse “New York”, considerada como la 
ciudad por antonomasia en el imaginario occidental. Desde nuestro punto 
de vista, esta escena resume a la perfección el argumento que hemos tra-
tado de defender en el presente trabajo.
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Lo que realmente existe no son cosas ya hechas, sino cosas que se van 
haciendo ( James, 1958: 263)

Una mañana de septiembre de 1904, en Berlín, trece caballeros pertene-
cientes a diferentes esferas de la sociedad se juntaron en un establo en la 
calle Griebenow. Nunca antes habían trabajado juntos, incluso algunos de 
ellos nunca se habían visto. El profesor Stumpf era el director del Instituto 
de Psicología; el Dr. Heck era el director del zoo local; el señor Hahn, 
profesor en la escuela municipal; el doctor Miessner era veterinario; uno 
de los hombres era un oficial retirado del ejército, otro un aristócrata, Paul 
Busch era simplemente un director de circo. El patio en el que trabajaban 
era propiedad del señor von Osten, antiguo profesor de matemáticas en 
el Berlin Gymnasium. Este caballero estaba también presente en esa re-
unión. A lo largo de todo el día todas estas personas plantearon preguntas 
a Hans, uno de los estudiantes más famosos de aquel tiempo, alumno del 
señor von Osten. Le pidieron que resolviera multiplicaciones y divisiones 
y que hiciera raíces cuadradas; también se le pidió a Hans que deletreara 
palabras y, entre otras pruebas, que discriminara entre colores o tonos e 
intervalos musicales. Hans no sólo respondió de buena gana, sino que 
también respondió correctamente a la mayoría de las preguntas. Hans te-
nía aproximadamente 4 años. En cualquier caso, el hecho más asombroso 
no era su corta edad. Hans contestó a las preguntas golpeando el suelo con 
su pata derecha. Hans era un caballo.

¿Cómo pudo hacer eso un caballo? Esta era la cuestión que debían in-
vestigar estos caballeros. De hecho, la historia había comenzado unos me-
ses atrás cuando un periódico local publicó un artículo acerca de las ma-
ravillosas patas del caballo. Día tras día, visitantes curiosos, cuyo número 
no dejaba de crecer, habían acudido al establo para observar al caballo y 
a su dueño en acción; a estas personas les siguieron científicos y persona-
lidades. Así surgió una de las controversias más intensas de aquel tiempo: 
para algunas de las personas que vieron a Hans no cabía duda de las cua-
lidades del caballo, sin embargo, para otros, la historia no era más que 
un cuento fraudulento sustentado por la credulidad. El señor von Osten, 
ofendido por las insinuaciones sobre un posible fraude, apeló al consejo 
de educación de Berlín. En consecuencia, se formó un comité integrado 
por los trece caballeros anteriormente mencionados. Después de horas de 
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observación todos estuvieron de acuerdo: no se pudieron percibir señales, 
ni trucos como los que se usan en el circo con animales adiestrados. Pero 
la mejor evidencia de ello era que ¡Hans podía contestar a estos caballeros 
en ausencia de su dueño!

¿Era Hans un genio? Algunos pensaron que sí. O ¿tenía, como así lo 
sugirieron algunos, telepatía para leer la mente de los que le interrogaban? 
El profesor Stumpf, que lideraba la comisión, fue cauto a la hora de escri-
bir el informe: no parece que se trate de señales o trucos ‘que hoy por hoy 
sean conocidos’ (Pfungst, 1998). Insistió en que ello no significaba que 
Hans estuviera provisto de inteligencia conceptual. Este caso, concluyó 
Stumpf, es digno de investigaciones serias y profundas. En otras palabras, 
se debía seguir investigando. 

Uno de los asistentes de Stumpf en la universidad, el psicólogo Oskar 
Pfungst fue incorporado, por tanto, al grupo para resolver el misterio. Fue 
al establo donde Hans vivía y actuaba para el público y planteó preguntas 
al inteligente caballo. Hans el Listo le contestó correctamente. Sin embar-
go, Pfungst no dio crédito a que Hans tuviera inteligencia conceptual ni 
tampoco creyó que se tratara de un fenómeno paranormal; estaba conven-
cido, por los resultados obtenidos por Stumpf y otros ilustrados, de que 
no se trataba de trucos (en tal caso el caballo no contestaría en ausencia 
de su dueño). La solución del enigma habría de encontrarse en alguna 
otra parte. Stumpf concluyó en su informe que él tampoco podía advertir 
ninguna señal ‘hoy por hoy conocida’. Esta era, pues, la solución: el ca-
ballo debía de estar captando indicios. ¡Son indicios que los humanos no 
pueden percibir y, además, se le dan al caballo de forma no intencionada! 
Y Pfungst iba a encontrarlos. 

El psicólogo reclutó a algunos de los caballeros que habían estado 
trabajando con el caballo y se puso manos a la obra. Observó cuidadosa-
mente a los que planteaban a Hans problemas matemáticos: no parecía que 
hubiera ninguna señal en juego. Sin embargo, Pfungst seguía creyendo 
que se producían estas señales. ¿Cómo encontrar una prueba de su exis-
tencia? Su hipótesis era sencilla: si el que preguntaba no sabía la respuesta a 
la pregunta que planteaba, no podría ser capaz de producir estas supuestas 
señales y el caballo no contestaría de forma correcta, lo que demostraría 
que estas señales no intencionadas se daban. Von Osten pidió a Hans que 
repitiera el número a otro señor y se fue del establo. Este último, que no 
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había oído el número, entró y pidió a Hans que lo repitiera. Hans no 
fue capaz. Si el que preguntaba no sabía la respuesta, el caballo no podía 
hallar dicha respuesta. Por tanto, había señales. Pfungst inició el proceso 
para intentar encontrarlas. Y llegaría a encontrarlas. Durante horas y ho-
ras, observó, experimentó, planteó diferentes hipótesis del problema: ¿qué 
pasaba si Hans no podía oír la pregunta? Seguía contando. ¿Qué ocurría 
si el caballo no podía ver la cara del que le preguntaba? Que seguía con-
tando. ¿Qué sucedía si Hans no podía ver el cuerpo del que le pregunta-
ba? No era capaz. El cuerpo estaba implicado en todo esto: Hans podía 
interpretar cuerpos humanos. Pfungst observó con detalle a los distintos 
caballeros que planteaban preguntas, cada uno de los movimientos que 
hacían cuando preguntaban y los que hacían mientras esperaban la res-
puesta final. Asimismo, observó a los que no fueron capaces de conseguir 
que Hans acertara y acabó encontrando la clave del problema. Cada uno 
de los humanos a cuyas preguntas Hans había contestado con éxito habían 
hecho pequeños movimientos no intencionados (tan pequeños que no se 
habían percibido hasta ahora). En cuanto el que pregunta había planteado 
un problema a Hans de manera involuntaria, inclinaba la cabeza y el tron-
co ligeramente hacia delante para ver la pata que se suponía empezaría a 
golpear el suelo. La tensión iba en aumento y esta tensión llevaba al que 
planteaba la pregunta a mantener la misma posición. Pero en cuanto se 
había alcanzado el número deseado de golpes el caballero se liberaba de 
esa tensión e involuntariamente sacudía el tronco y la cabeza hacia atrás. 
Entonces, el caballo simplemente mantenía la pata derecha apoyada en el 
suelo. Todos aquellos caballeros a los que Pfungst había estado observando 
hacían esos mismos movimientos. Ninguno entre todos los señores era 
consciente de que los estaba haciendo. Ninguno había advertido que su 
cuerpo estaba hablando al caballo y diciéndole cuándo empezar y cuándo 
parar. Cada uno de ellos, excepto el caballo, ignoraba este asombroso fe-
nómeno: más allá de los límites de la conciencia sus cuerpos hablaban y se 
movían contra su voluntad. 
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1 Cuerpos inteligentes

El aspecto más interesante de esta historia es el modo en que Pfungst 
decidió plantear el problema. Cierto es que se trataba de un bonito caso 
de influencia, pero además suponía una oportunidad maravillosa para in-
vestigar un asunto fascinante. De hecho, el caballo no podía contar pero 
podía hacer algo más interesante: no sólo era capaz de interpretar cuerpos 
humanos, sino también de hacer que estos cuerpos se movieran y se vieran 
afectados al mismo tiempo que afectaban y hacían moverse a otros seres 
sin que estos fueran conscientes de ello. Esto podía estudiarse de mane-
ra experimental. Hans podía convertirse en un dispositivo viviente que 
hiciera posible la investigación sobre los enlaces entre la conciencia, los 
afectos y el cuerpo1. Hans podía asumir el papel de un artefacto que indu-
jera nuevas articulaciones entre la conciencia, los afectos, los músculos, la 
voluntad, los sucesos ‘en los límites’ de la conciencia (Pfungst, 1998: 203); 
mucho más allá, podía ser un dispositivo que hiciera visibles estas articu-
laciones. En otras palabras, Hans podía convertirse en un dispositivo que 
permitiera a los humanos saber más sobre sus cuerpos y sus afectos. Hans 
encarnaba la oportunidad de investigar otras maneras mediante las que los 
cuerpos humanos y no humanos se vuelven más sensibles los unos a los 
otros. 

Pfungst estaba tan interesado en este nuevo campo que incluso creó 
una tipología de cuerpos humanos según su capacidad de verse afectados 
y de ser capaces de afectar. ¿Por qué sólo unas pocas personas recibían res-
puestas de Hans de forma habitual, mientras que la mayoría sólo se veían 
favorecidos de forma ocasional? Los sujetos con más éxito de entre todos 
los que preguntaron a Hans, escribió Pfungst, tienen habilidad y tacto 
para tratar con los animales; tienen el poder de concentrarse de manera 
intensa en la anticipación. Muestran una facilidad asombrosa para las des-
cargas motoras o se muestran tendentes a la gestualidad. 

1 Pfungst escribe (1998: 241):
La interrelación que existe entre las ideas con un gran sesgo emocional y la musculatura del 
cuerpo (sobre la que se arroja luz en este proceso) no es en ningún caso un hecho novedoso 
para nosotros. No obstante, es posible que este caso tenga un gran valor debido a las enormes 
dificultades que surgen, por lo general, al intentar establecer de forma experimental los de-
talles más minuciosos de este campo. 
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[…] durante la infancia se nos enseña a mantener bajo cierto control a nuestros 
músculos voluntarios. En el estado de concentración (trabajando con Hans), 
relajamos el control, y nuestra musculatura se convierte en un instrumento 
para la escenificación de los impulsos involuntarios (Pfungst, 1998; 204).

Por ejemplo, al estar ocupado durante mucho rato con pensamien-
tos abstractos se debilita esta capacidad. Los cuerpos habilidosos tienen 
el poder de distribuir la tensión, de mantenerla el tiempo suficiente y de 
relajarla en el momento adecuado. En conclusión, el interrogador debería 
hacer corporal su voluntad de éxito (una especie de ‘tú deberías’ dirigido 
a Hans) mientras la ignora. Esta incorporación viene cualificada por otros 
dos factores: la confianza y el interés. Confianza e interés, porque los que 
tuvieron éxito con Hans, lo seguían teniendo en tanto en cuanto estuvie-
ran convencidos de ese éxito: “cuando no anticipaban el éxito, no recibían 
la respuesta deseada” (Pfungst, 1998: 161). 

La mejor cualidad de Hans, explicaba Pfungst, era la de mostrar una 
reacción extremadamente entusiasta para cada movimiento que hacía el 
que le preguntaba. Pfungst añadía que los caballos, por lo general, son 
unos excelentes lectores de músculos: pueden leer la mente del jinete a 
través de la presión del freno de la brida. Sabemos que cuando se trata 
de caballos perfectamente adiestrados, el mero pensamiento en el movi-
miento que debe hacer el caballo parece ser suficiente para que el animal 
lo haga. Pfungst cita la historia de Tolstoi sobre la carrera entre el conde 
Wronskij, montando a Frou-Frou y Machotin, que montaba a Gladiador 
(de Anna Karerina). 

Justo cuando Wornskij pensó que había llegado el momento de adelantar  a 
Machotin, Frou-Frou, adivinando los pensamientos de su jinete, aceleró su 
paso de manera considerable y sin ninguna incitación por parte de Wronskij. 
Ella empezó a acercarse a Gladiador por el lado más cercano que era el más 
favorable. Pero Machotin no se iba a rendir. En ese momento Wronskij 
estaba considerando la posibilidad de adelantar si hacía el recorrido más largo 
por la parte de fuera cuando Frou-Frou cambió la dirección y empezó a 
adelantar a Gladiador por ese lado (tomado de Pfungst, 1998: 184).
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Siguiendo a Tolstoi podríamos decir que el mayor talento de Hans 
residía en ser capaz de cambiar de un sentido (el de la cinestesia) a otro: 
el visual. Por lo general, los caballos habilidosos leen a través de su piel 
y sus músculos; Hans podía leer todas esas señales visualmente. Hans era 
realmente listo. 

¿Era la capacidad de leer los músculos y hacerlo visualmente su único 
talento? No deberíamos precipitarnos sobre una conclusión. Por supues-
to, no pretendemos rescatar sus habilidades matemáticas; lo que parece 
ser capaz de hacer Hans es mucho más interesante. Jean-Claude Barrey, 
un etólogo francés que ha estado trabajando con caballos durante años, 
propone reconstruir el caso de forma distinta (entrevista, Agosto 2003). 
Al releer las bellas descripciones de Tolstoi se da cuenta de algo muy im-
portante. Lo que Tolstoi describe se conoce hoy en día como el fenómeno 
de la “isopraxis”. El jinete hace movimientos involuntarios, como sugirió 
Tolstoi, cuando piensa en los movimientos que el caballo debería hacer. 
El caballo los percibe y de forma simultánea los reproduce. Un análisis mi-
nucioso de estos movimientos involuntarios del cuerpo humano ha reve-
lado que, de hecho, estos movimientos son exactamente los mismos que 
hace el caballo. La mano derecha del humano imita y anticipa lo que va 
a hacer la pata derecha del caballo, el final de la espalda del jinete da una 
sacudida, lo cual es exactamente el mismo movimiento que el caballo hará 
para empezar a ir a medio galope y así sucesivamente. En otras palabras, 
según Barrey, los jinetes con talento se comportan y se mueven como los 
caballos. Han aprendido a comportarse como los caballos, lo que explica-
ría por qué los caballos parecen estar tan sincronizados con los jinetes que 
les montan; y cómo el mero pensamiento de uno puede inducir al otro a 
moverse simultáneamente. Los cuerpos humanos se han transformado por 
y en el cuerpo del caballo. 

En esta historia, quién influye y quién se ve influido son preguntas 
que ya no tienen una respuesta clara. Los dos, humano y caballo, son 
causa y efecto de los movimientos del otro respectivamente. Ambos in-
ducen y se ven inducidos, afectan y se ven afectados; los dos incorporan 
la mente del otro. Entonces, ¿no podríamos sugerir lo mismo para Hans 
y sus interrogadores? Si somos capaces de ver, de acuerdo con la hipóte-
sis de Pfungst, cómo los cuerpos humanos influyen en la respuesta del 
caballo mediante su peculiar sensibilidad y talento, también deberíamos 
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imaginarnos la situación opuesta: el caballo ha enseñado a los humanos 
los gestos adecuados que han de realizar de manera involuntaria, sin que 
estos sean conscientes de ello. Pfungst parece dudar. Primero asume que la 
mayoría de los gestos realizados son “movimientos expresivos naturales”. 
Sin embargo, hay un gesto que parece no obedecer a la regla y que podría 
apoyar nuestra hipótesis, la cual nos permitiría hacer una distribución más 
justa de la “influencia”. Cuando Pfungst pide a los interrogadores que 
piensen en la respuesta “null”2 o “cero”, advierte que el mínimo gesto 
no es el mismo que cuando están en presencia del caballo. Para Pfungst, 
cuando se concentran en el pensamiento “null” o “cero” el mínimo gesto 
es una ligera elipse con la cabeza; cuando preguntan al caballo se puede 
observar que agitan la cabeza, que es exactamente el movimiento que 
utiliza el caballo para responder. ¿Cómo podría suceder que los humanos 
sustituyeran sus propios movimientos espontáneos por los del caballo, a 
menos que supusiéramos que Hans les ha enseñado los gestos que él nece-
sita? Hans les hizo moverse de otra forma, cambió los hábitos de sus cuer-
pos y les hizo hablar otra lengua. Les enseñó a verse afectados de manera 
distinta para así poder afectar de manera diferente. 

Otra característica debería llevarnos a sospechar que Hans podía in-
fluir de manera activa en su encuestador. Al comenzar su investigación, 
Pfungst observó que algunos interrogadores recibían del caballo respues-
tas correctas, pero fracasaban en las pruebas siguientes. Contrariamente, 
otros necesitaban lo que Pfungst llamó “algo de práctica” pero pasado 
un rato obtenían más y más éxito en sus pruebas. ¿Qué podía significar 
esta práctica? ¿Cómo explicar el hecho de que al principio fracasaran en 
las pruebas y al final tuvieran éxito? ¿Se trata sólo de práctica humana, 
como Pfungst asume? Podríamos sugerir una historia bien distinta: tenían 
que aprender a qué indicaciones era sensible Hans, sin saber que estaban 
aprendiendo. ¿Cómo podía suceder esto? La práctica no sólo la tenían que 
ejercitar los interrogadores: Hans estaba enseñándoles aquellos movimien-
tos que le hacían moverse a él. Hans el caballo estaba guiando a los inte-
rrogadores más de lo que ellos le guiaban a él.  Sus cuerpos humanos no 
sólo eran sensibles a su propio deseo de hacer que el caballo tuviera éxito, 
sino que también estaban traduciendo el deseo del caballo por ayudarles a 
que le guiaran a él con éxito. No dejemos de lado el último punto: Hans 

2 N. de T. Cero en alemán.
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no hubiera tenido tanto éxito si no hubiera estado interesado en el juego, 
a veces por motivos distintos de los que tenían los humanos. La hipótesis 
de que él enseñaba a los humanos a moverse atestigua su “predilección por 
el acuerdo”3, en el sentido de que intentaba hacer coincidir sus acciones 
con aquello que se esperaba de él. De algún modo, se podían compartir la 
confianza y el interés, incluso para asuntos totalmente distintos. Además 
de los cuerpos humanos implicados, los cuales estaban intensamente atraí-
dos e interesados, las patas de Hans también daban cuenta de su capacidad 
para estar implicado en el juego propuesto, para prestar mucha atención a 
gestos mínimos que expresaran los deseos humanos, las expectativas y los 
afectos, y a responderles de forma extraordinaria.

2 El legado de Hans: las ratas torpes y las brillantes

Sin embargo no importa lo interesante que fuera esta investigación, ya que 
esta no es la forma en la que la historia de Hans ha sido transmitida. Hans 
el Listo es famoso en la historia de la psicología, pero por otros motivos 
muy diferentes. Hoy, cuando se cita la historia del caballo, implica asuntos 
totalmente distintos. La influencia, el mejor método según Pfungst para 
estudiar experimentalmente cómo los cuerpos pueden “articularse” de 
formas distintas (Latour, 2000) se convirtió para los psicólogos modernos 
en una amenaza que se esforzaron por erradicar. Argumentaré que cada 
vez que se pide a Hans, el caballo listo, que testifique en nombre de otros, 
ya sean simios imitadores o cuervos inteligentes, siempre se apela a su tes-
timonio para empobrecer la variedad de las explicaciones.

El experimento de Rosenthal ilustra esto. 60 años después del epi-
sodio de Hans el Listo, un psicólogo, Rosenthal, decidió poner el caso 
a prueba. El experimento es bastante sencillo: Rosenthal (1966) pidió a 
unos estudiantes inscritos en un curso de laboratorio de psicología expe-
rimental que repitieran el trabajo llevado a cabo años atrás por Tryon, un 
famoso psicólogo experimental de Berkeley, con ratas brillantes y torpes 
encerradas en laberintos. Rosenthal explicó a los estudiantes que muchos 
estudios habían mostrado cómo la endogamia continua en ratas a las que 

3 Véase el maravilloso análisis de Eileen Crist (1997: 41), con la cual a veces discrepo  en mi artí-
culo.
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se les da bien recorrer laberintos ha llevado a sucesivas generaciones de ra-
tas que, considerablemente, son mucho más hábiles que las ratas “norma-
les”. Del mismo modo, la endogamia continua de ratas que no son hábiles 
dentro de los laberintos ha producido sucesivas generaciones de ratas que 
son mucho menos astutas que las ratas “normales”.  A cada estudiante se le 
asignaba un grupo de ratas con el que trabajar, algunos de ellos trabajaban 
con ratas “brillantes” mientras que otros trabajan con las “torpes”. Rosen-
thal les explicaba a sus estudiantes que aquellos que iban a trabajar con las 
brillantes deberían encontrar indicios de actuaciones talentosas, mientras 
que los que iban a trabajar con las ratas poco habilidosas debían esperar en-
contrar muy pocas pruebas de aprendizaje en sus ratas. Entonces, las “ratas 
de Berkeley” como las llamó él de cara a sus estudiantes, se distribuyeron 
entre los estudiantes al principio del experimento.

Los estudiantes sometieron a examen a las ratas y confirmaron los re-
sultados de la selección: las brillantes eran rápidas aprendiendo y las torpes 
no tuvieron apenas éxito.

Puesto que cada rata hizo lo que se esperaba de ella, ¿qué nos enseña el 
experimento de Rosenthal? Estos son exactamente los términos en los que 
el problema se puede definir: ¡cada una de las ratas hizo lo que se esperaba 
de ella y nada más! En realidad, estas 65 pequeñas ratas eran ratas simples. 
De hecho, no procedían de Berkeley; no eran el resultado de años de una 
cuidadosa endogamia y sus tátara-tátara-tátara-...abuelos nunca habían 
oído hablar de Tryon. A pesar de que se les había dicho a los estudiantes 
que las ratas eran distintas, estas eran simples ratas albinas, etiquetadas al 
azar como “brillantes” y “torpes”. Si se me permite la comparación, estu-
diantes ingenuos experimentaron con ratas ingenuas. 

De hecho, Rosenthal sólo tenía un propósito (que al principio había 
ocultado a sus estudiantes): después explicaría que había intentado en-
contrar en el experimento las pequeñas cosas que producen diferencias, 
las que «afectan a los sujetos para responder de manera distinta de como 
lo harían si el experimentador hubiera sido, literalmente, un autómata» 
(Rosenthal, 1966: 119)4. Estas palabras no se usan por casualidad y las re-
ferencias están llenas de significado. ¿Qué significa la idea de un autómata 

4 Por tanto, la inversión emocional de un experimentador profesional está en el hecho de ordenar 
información lo más precisa posible (Rosenthal, 1966: 344). Claramente, la información viene dada, 
per se, y espera que un autómata entusiasta la ordene.
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para Rosenthal? Remitámonos a la etimología: el autómata es alguien que 
se mueve por sí mismo y únicamente por sí mismo, esto es, aquel que no 
será movido por nadie, que no será puesto en movimiento por otros. En 
suma, es aquel que no se verá afectado y que por ello no podrá afectar a 
su objeto de estudio: un experimentador autónomo e indiferente que re-
colecta información. En realidad, el estudio de estas pequeñas diferencias 
que Rosenthal pretendía llegar a reconocer, estas diferencias que afectan 
al sujeto y provocan que responda de formas distintas, era una idea ma-
ravillosa. Sin embargo, la idea original de Rosenthal no había sido la de 
investigar un mundo enriquecido y creado por estas diferencias; sino la 
de tachar estas diferencias de complementos parasitarios que contaminan 
la pureza del experimento de forma extrema. Se trata de algo simple: el 
dispositivo experimental se construye para mostrar y esclarecer cómo los 
experimentadores crean tendencias, de forma que puedan erradicarse esas 
tendencias o, por lo menos, neutralizar sus efectos. 

Sin embargo, se mantiene la siguiente pregunta: ¿cómo obtuvieron 
resultados los estudiantes que confirmaban sus expectativas?, o en palabras 
de Rosenthal, ¿cómo todas estas diferencias acabaron produciendo resul-
tados sesgados? Rosenthal no puede darnos respuestas claras. 

Como Rosenthal sugiere, también podríamos considerar el problema 
como una cuestión de poder y deberíamos preguntarnos qué hubiera pa-
sado a un estudiante cuyos resultados no hubieran coincidido con lo que 
debía esperar. Rosenthal fue prudente con esto y antes del experimento 
le dijo a cada estudiante que no iba a haber sanciones externas, que lo que 
hicieran las ratas no iba a afectar al rendimiento (las notas) de los estudian-
tes. No obstante, si se plantea la cuestión en esos términos, en términos 
del poder del experimentador, me parece que esto contamina el verdade-
ro problema: el verdadero poder de la ciencia no es tanto el poder sino 
la autoridad. Aquí, la autoridad debe entenderse en el sentido que le dio 
Gregory Bateson: se dice que una persona tiene autoridad cuando alguien 
que está bajo su autoridad hace todo lo posible por hacer todo lo que esa 
persona dice ser cierto.

En este caso podríamos decir que Rosenthal olvidó la cuestión reflexi-
va. De hecho, si aceptamos esta definición de autoridad, ¿acaso no es lo 
que sucedió en este experimento? Los estudiantes hicieron todo lo posible 
y todo lo que estuvo en sus manos para hacer aquello que Rosenthal decía 
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ser cierto porque a ellos les importaba que lo fuera. La rata de Berkeley es 
una rata con prestigio, de una universidad prestigiosa y Rosenthal es un 
profesor célebre y por ello es una autoridad. La relación que se construya 
entre él y los estudiantes debe estar caracterizada por la autoridad. Obvia-
mente no niego que se recurriera a las ratas para que actuaran conforme 
a las expectativas; pero, ¿no deberíamos también decir que los estudiantes 
hicieron todo lo posible para cumplir las expectativas de Rosenthal?

¿No deberíamos admitir que las ratas, además, cumplieron más expec-
tativas que las que tenían los estudiantes? Todos ellos siguieron el juego 
tan bien como pudieron, del mismo modo que lo hicieron Hans y sus 
interrogadores. Todos ellos mostraron su “predilección por el acuerdo”, su 
deseo por conseguir lo que se esperaba de todos ellos a diferentes niveles.

Mientras Rosenthal se quejaba de los experimentos, su propio éxito 
proporcionó una reproducción de la caja negra que había intentado abrir, 
caja-negrizando a las ratas, los estudiantes y él mismo. Haciendo observa-
ciones sobre su experimento argumentó que las ratas brillantes y las torpes 
no lo eran “en la realidad”, sino que se las producía con tales propiedades 
en una “pseudo-realidad”, el campo irreal de subproductos de las creen-
cias, expectativas e ilusiones. De este modo, Rosenthal dividió la realidad 
y distinguió entre lo que era real y lo que era un efecto de la influencia, el 
interés, la afectación: de un lado, eso es la Realidad en sí, la recopilación 
de información tomada por científicos entusiastas (y “automatizados”); 
del otro, esto es subjetividad, interpretación, expectativas e ilusiones.

¿Por qué criticamos a Rosenthal? Le acusamos de no darse cuenta de 
que los estudiantes, como las ratas, no están en una “realidad real”, en 
tanto en cuanto estén activados por las creencias de Rosenthal. 

No obstante, nótese lo siguiente: si seguimos mi crítica estaríamos ha-
ciendo muchas más distinciones de las que hizo Rosenthal. Con Rosen-
thal se establece una diferencia entre la realidad del mundo (las ratas bri-
llantes y las torpes deberían estar ahí pero no están; el estudiante está ahí, 
completamente engañado; las dos ingenuidades son garantías del mundo 
real) y la “realidad” del sujeto (esto es, la falsa realidad fruto de las creen-
cias, la subjetividad y los artefactos). Siguiendo mi crítica, ni las ratas ni los 
estudiantes están en la realidad del mundo porque ambos se encuentran en 
la realidad del sujeto (ratas producto de las expectativas de los estudiantes 
y estudiantes producto de las expectativas de Rosenthal). 
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Entonces, ¿qué falta?, me temo que casi nada. Rosenthal duplicó la 
realidad (una falsa realidad para la rata, una realidad real para el estudian-
te). Nosotros no lo hicimos mucho mejor, de hecho, lo hicimos peor ya 
que hemos dejado vacía la ontología. Ya no queda ninguna realidad, nues-
tra irónica distribución la ha eliminado por completo. Ahora podemos es-
perar a que alguien venga a hablar con nosotros sobre nuestras creencias y 
sobre el hecho de que Rosenthal cumpliera nuestras expectativas. ¿Cómo 
podemos darle a la realidad lo que merece? 

Si replanteamos esta situación5 deberíamos reconsiderar tanto el con-
cepto de autoridad como el paralelismo entre las expectativas de Rosen-
thal y las de los estudiantes. ¿Qué hace Rosenthal con su autoridad? La 
etimología de la palabra puede sugerirnos la respuesta: él no sólo permite 
sino que también autoriza. No deberíamos considerar que lo que está ha-
ciendo Rosenthal, lo que están haciendo su autoridad y sus expectativas 
es autorizar a un estudiante para convertirse en un experimentador com-
petente (no exactamente en el sentido de Rosenthal)6, a convertirse en 
un experimentador capaz de hacer existir a una rata inteligente (tomemos 
a las ratas brillantes para nuestro caso, las otras están simplemente para 
proporcionar un contraste e invitarnos a pensar en lo que significa “no 
tener la intención de” darle al animal la posibilidad de dar lo mejor de lo 
que se pueda esperar de él). Por ello podemos reconocer que el estudiante-
experimentador al tiempo que cumple con las expectativas de Rosenthal 
también se está convirtiendo en un buen experimentador en la “realidad 
real”, en la que produce realidades certeras y ratas reales que devienen ratas 
inteligentes. Las expectativas de un buen experimentador han autorizado 
a la rata a devenir competente. La autoridad de Rosenthal ha permitido al 
estudiante tener la autoridad para producir ratas competentes7.

Si definimos las expectativas en términos de “quién autoriza” pode-
mos ver que todo va cambiando, articulando muchas más cosas, dando 

5 Para dar oportunidad a una nueva distribución de forma similar véase el análisis de la experiencia 
de Milgram hecho por Isabelle Stengers (1993), que aporta maneras de pensar sobre una distribución 
que multiplique, que complique la ontología de los seres en relación.
6 Por supuesto invertimos la proposición de Rosenthal (lo hacemos casi de forma extrema, no obs-
tante, así protegemos al mundo).
7 Por lo tanto, podemos apreciar el efecto dominante de la autoridad: tener autoridad para autorizar 
es hacer que aquel al que se autoriza gane autoridad y de esta forma,  que tenga poder para autorizar 
a alguien distinto cuando se de la ocasión (Rosenthal autoriza al estudiante, el estudiante a la rata, 
mi análisis autoriza a Rosenthal y viceversa, y así sucesivamente).
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la oportunidad a muchas más entidades de pertenecer al mundo real. Si 
Rosenthal autoriza a sus estudiantes para que se conviertan en experimen-
tadores competentes capaces de traer a la existencia a ratas inteligentes, 
entonces, ¿no deberíamos reconocer ese mismo papel en la rata? ¿Acaso 
esta no permite al estudiante convertirse en un experimentador compe-
tente mientras cumple sus expectativas? De esa misma manera nosotros, al 
redistribuir la influencia entre Hans y sus interrogadores de manera más 
justa, podríamos construir una situación en la que Hans pudiera permitir a 
los humanos que le preguntan que se beneficiaran de un cuerpo que hace 
muchas más cosas, que percibe otros acontecimientos y que cada vez es 
más capaz de guiarle a él.

En lugar de una distribución clara que desorganice de manera drástica 
y paradójica la realidad, ahora tenemos una distribución indeterminada 
que aporta mucho más orden. Y sorprendentemente para tal distribución 
imprecisa –en la que Rosenthal autoriza a un estudiante a autorizar a una 
rata y la rata autoriza al estudiante- de algún modo nos encontramos la 
hipótesis en el texto de Rosenthal8. Durante un momento vemos a Ro-
senthal lleno de perplejidad: ¿a caso la rata no ha influido en el estudiante 
de alguna manera?

Entonces, ¿deberíamos contemplar el comportamiento del experimentador 
con respecto a su sujeto como un antecedente o como una consecuencia de la 
actuación del sujeto? Quizá tenga más sentido contemplar el comportamiento 
del experimentador como las dos cosas (Rosenthal, 1966: 177).
 
Prestemos atención a esta nueva versión. Nos permite darle a la rata 

un papel activo. Nos permite devolver la palabra a la rata. Esta versión 
nos autoriza para autorizar a Rosentahl, a los estudiantes y a las ratas; 
nos autoriza para recibir sus autorizaciones; nos permite transformar un 
torrente de desconfianza en su opuesto: un torrente de nuevas existencias 
que planteen nuevas preguntas, un torrente de confianza. 

Si con esa pregunta Rosenthal parecía darle una oportunidad a la rata, 
debemos decir que en la siguiente frase cambiaría de opinión. La razón 

8 Esta nota es para aquellos que se preguntan si Rosenthal cumple mis expectativas: por supuesto 
que lo hace. Yo le propongo a él una nueva forma de existir y lo hago porque nunca definiré mis 
trabajos como una colección de información sino como un conjunto de propuestas que ofrezcan 
nuevas identidades.
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para esta aparición repentina es que Rosenthal recuerda de pronto el fa-
moso caso de Hans el Listo. La “influencia” como una fuente eterna de 
errores vuelva a aparecer en escena. ¿Por qué de pronto Rosenthal parece 
cambiar de idea y viene con esa historia? La razón es clara: porque no pue-
de aceptar las transformaciones. Adoptó la versión más empobrecida de 
la fascinante historia de Hans para recordarnos que las ratas, finalmente, 
no podían ser reales (por supuesto estamos de acuerdo en que Hans no 
sabía contar). Estas ratas no podían verse afectadas, ni podían afectar a sus 
estudiantes en el proceso de conseguir realidad; y convencer de esto a sus 
estudiantes fue lo más difícil. Ya que después del experimento estos estu-
diantes, incluso al ser conscientes del verdadero propósito del experimen-
to, siguieron creyendo en su rata. En un tono más bien irónico Rosenthal 
comenta que la reacción de algunos estudiantes fue la siguiente: 

[…] Un aumento repentino de sofisticación en la teoría del muestreo [...] 
Numerosos experimentadores destacaron que, por supuesto, a la hora de 
hacer un muestreo aleatorio, los dos grupos de ratas no se diferenciarían en 
los promedios. Sin embargo, continuaban, al hacer un muestreo aleatorio 
algunas de las ratas menos listas lo serían por casualidad y sus animales serían 
un ejemplo perfecto de tal fenómeno.

Atrapados entre lo que las ratas les habían enseñado (¡actuamos como 
lo hicimos!) y lo que Rosenthal quería demostrar, la única forma de resol-
ver el aprieto era creer que ¡una rata con habilidades diferentes ya existía 
antes del experimento! ¿Cómo podían confiar en sus ratas y en su profesor 
de forma simultánea si la ciencia se define como un proceso de revelación 
de una realidad ya existente, en vez de uno de creación de un devenir? 
¿Cómo podían confiar en las dos partes a la vez?

De hecho, toda la cuestión es un problema de fe y de confianza; y este 
es el camino que propongo para interpretar el papel de las expectativas, 
el rol de la autoridad, el rol de los sucesos que autorizan y hacen de las 
cosas algo posible. La experiencia funcionó porque los estudiantes podían 
confiar en sus ratas (en el mejor de los casos, por supuesto) y porque te-
nían confianza en lo que las ratas eran capaces de hacer y, sucesivamente, 
porque podían confiar en que las ratas les permitieran ser buenos expe-
rimentadores. Los estudiantes que tuvieron éxito al transformar sus ratas 
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en ratas brillantes ganaron la confianza de estas; de igual modo que las 
ratas brillantes ganaban confianza en los estudiantes. También deberíamos 
tener en cuenta que los estudiantes pudieron cumplir las propuestas de 
Rosenthal porque tenían confianza en ellas y así pudieron considerar esas 
expectativas como propias. 

Desde luego la confianza es más bien problemática cuando se trata de 
un experimento basado en el engaño y esa sería quizá la dificultad que 
quedaría por resolver. Sin embargo, no resulta difícil imaginar que aún 
incluso si Rosenthal no hubiera mentido a sus alumnos o si les hubiera 
propuesto formar parte en el experimento “como si” las ratas fueran inte-
ligentes y torpes, habría funcionado.

De todas maneras, debemos decir que los estudiantes eran fiables en 
tanto en cuanto pudieran ajustarse a las expectativas de Rosenthal. Asi-
mismo, deberíamos reconocer que Rosenthal no habría montado todo 
esto si no hubiera confiado en la capacidad de los estudiantes para cumplir 
las expectativas que él tenía, es decir, ser capaces de hacer existir a las ratas 
de formas diferentes. Los estudiantes, cosa que está más clara aún, depo-
sitaron su confianza en las ratas, confianza emocional, que se transmite a 
través de gestos en los cuerpos de los estudiantes, en los de todas esas ratas 
que se manipulaban, se cuidaban, se alimentaban y a las que se apoyaba; 
por ello, los estudiantes tuvieron éxito al ajustar las ratas a sus creencias. 
Este es el hecho más importante del experimento –un hecho que, sin 
embargo, es difícil de comprender-, estas creencias dieron vida a nuevas 
identidades para los estudiantes y las ratas. Estas relaciones emocionales, 
fruto de las expectativas, de la fe, la creencia, la confianza, que unían a 
cada rata con cada estudiante, revelaron la verdadera esencia de esta prác-
tica: se trata de una práctica de domesticación. En tanto que esta práctica 
propone nuevas formas de comportarse, nuevas identidades, transforma a 
ambos, al científico y a la rata. Los dos, rata y estudiante transforman la 
práctica que les articula en lo que podríamos llamar una “práctica antro-
po-zoo-genética”, una práctica que construye al animal y al humano9. La 
rata le propone al estudiante al tiempo que este le propone a la rata una 

9 Esta nota es un simple hecho de interés teorético. Un animal inteligente permite que el etólogo 
que le observa se “vuelva inteligente”. Los pájaros de Oriente Medio de Zahavi, los charlatanes, 
son una buena prueba de esto (Despret, 1996) Poder considerar las prácticas de etología como prác-
ticas antropo-zoo-genéticas, capaces de aportar algo de humanidad, supone un interés práctico o 
pragmático.
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nueva forma de devenir juntos que da como resultado nuevas identidades; 
por una lado, las ratas les dan la oportunidad de ser unos “buenos expe-
rimentadores” y, por el otro, los estudiantes les proporcionan a las ratas la 
oportunidad de sumar nuevos significados de lo que supone “estar-con-
un-humano”, en definitiva, una oportunidad de revelar nuevas maneras 
de estar el uno con el otro. ¿No fue eso lo que aprendimos con Hans? 
Por un lado, el inteligente caballo dio a los interrogadores humanos la 
oportunidad de “devenir con un caballo”, de actuar con un cuerpo que 
el caballo pudiera interpretar, adquiriendo una sensibilidad-de-caballo. 
Por otro lado, los humanos que domestican caballos les ofrecen una nueva 
identidad: “ser-con-humano”. 

Como escribió Isabelle Stengers, «la confianza es uno de los numero-
sos nombres que se le da al amor y nunca puedes mantenerte indiferente 
a la confianza que inspiras»10. Esta confianza que une a los estudiantes y 
a las ratas mientras produce oportunidades de domesticación puede ayu-
darnos a redefinir el concepto de creencia. Si definimos una creencia en 
términos de “lo que es” entonces siempre correremos el riesgo de acabar 
en nociones como error o engaño: el mundo está lleno de personas que 
creen que otros (de forma pasiva y equivocada) creen. Por el contrario, 
si definimos las creencias de forma pragmática y no en términos de “lo 
que son” sino de “lo que hacen” el escenario cambia por completo: se 
enriquece con una gran cantidad de entidades activas que se articulan de 
forma diferente. Esta definición pragmática será la que guíe nuestro tra-
bajo: una creencia es aquello que pone a las entidades “a disposición” de 
los acontecimientos. Es el hecho de que los estudiantes creyeran en que 
las ratas podrían ser astutas por lo que ambos se pusieron en disposición de 
transformar sus respectivas identidades: por un lado en ser ratas brillantes 
y buenas; por otro, en ser cuidadosos (en el sentido más literal) y consu-
mados experimentadores. Estas articulaciones pueden ser incluso mucho 
más complejas: las ratas brillantes, mientras “devenían brillantes”, estaban 
posibilitando a cada uno de sus estudiantes el convertirse en científicos. 
Del mismo modo, los estudiantes hacían posible a las ratas el entablar 
nuevas relaciones con ellos. De hecho, la definición no se inclina por el 

10 La conferencia ‘God’s Heart and the Stuff of Life’ (1996). De hecho, esto es lo que Rosenthal echa 
en cara a los científicos, a los humanos y no humanos durante el experimento en el laboratorio: 
ninguno de ellos mostró una indiferencia lo suficientemente “buena”.
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“quién” o por el “qué” que está disponible para el acontecer de los hechos. 
Dejándolo indeterminado o inseguro permite a muchas más entidades es-
tar activas. De hecho, mientras nos mantengamos en el reino intermedio 
podremos desvelar cómo el estudiante afectado y capaz de afectar se pone 
a disposición del devenir de la rata, al tiempo que la rata se pone a dispo-
sición del devenir del estudiante. 

 Sin embargo, para que esta definición sea práctica, para que po-
damos articularla con confianza, deberíamos resaltar la distinción entre 
“estar en disposición” y “ser dócil”. Dijimos que tanto el estudiante como 
la rata se ponían a disposición de una situación que los dos habían creado. 
Pero, ¿deberíamos decir lo mismo del mono rhesus que Harlow separó 
de su madre y semejantes para medir los efectos de un aparato diseñado 
para originar desesperación (y también para hacer que Harlow se sintiera 
con derecho para hablar del amor)?11. El único propósito de Harlow era 
obtener monos que fueran dóciles en términos del experimento. ¿Hasta 
qué punto deberíamos asumir que un escenario [setting] está diseñado para 
proporcionar docilidad en vez de disponibilidad? Creo que podríamos es-
bozar la diferencia gracias a la posibilidad de “resistencia”12 que cada esce-
nario [setting] ofrece a quien va dirigido. Por supuesto que los estudiantes 
esperaban algo de sus ratas pero cada una de las ratas podía oponerse a lo 
que se decía de ella y a lo que se esperaba de ella. Cumplir las expectativas, 
estar disponible para las creencias de los otros o para interesarse por ellas 
no es obedecer estas expectativas o creencias. Encontré una buena prueba 
de ello en esta historia.

Seguimos en el experimento de Rosenthal. Un estudiante experi-
mentador hace un comentario sobre su trabajo al final del proceso: «En 
mi opinión nuestra rata, la número X, era extremadamente aburrida. Esto 
se hizo evidente especialmente durante el entrenamiento de discrimina-
ción» (Rosenthal, 1966: 176). Sin embargo, por sorprendente que pare-

11 Harlow fue un famoso primatólogo que intentó desvelar la necesita vital de los monos por el 
apego. Para ello, construyó un dispositivo que impedía que los monos recién nacidos pudieran esta-
blecer contacto con su madre y sus semejantes. Se separaba a los monos recién nacidos de su madre y 
hermanos y se les aislaba durante meses en una pequeña caja. Los efectos dramáticos de la separación 
(comportamiento patológico y autodestructivo, desesperación y depresión muy profunda) mostra-
ron, según Harlow, que el apego  es una necesidad primaria. Todos los dispositivos se construyeron 
para valorar las diferentes situaciones que confirman el terrible efecto de la separación (que los 
psiquiatras reconocieron, ya, durante la Segunda Guerra Mundial) (Harlow, 1964).
12 Resistencia o ‘récalcitrance’; véase Stengers (1996-1997) y los comentarios de Latour (1997).
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ciera, después de analizar los datos esta rata resultó ser una de las mejores 
dentro del grupo de las torpes, incluso en la prueba de discriminación, 
y sus resultados se mostraban próximos a los de las de la categoría de lis-
tas.  Tiene sentido pensar que esta rata respondió, pero a su manera, a las 
expectativas que los estudiantes tenían de ella y no podría decirse que las 
hubiera obedecido. Ciertamente la profecía no se cumplió en el sentido de 
que la rata se resistió muy bien, pero esto no significa que ambos, la rata 
y el experimentador, no estuvieran en disposición de modo sutil a otra 
cosa que muestra fuertes vínculos con la confianza. Esto aparece cuando 
el estudiante añade lo siguiente: 

[…] quizá podía haber resultado desalentador (trabajar con una rata tan poco 
hábil), pero no lo fue. De hecho, nuestra rata tuvo el “honor” de ser la más 
torpe de todas las secciones. Creo que esto nos hizo mantenernos alerta por 
el interés [...] en nuestra rata (1966: 176)13.

De hecho, la rata no obedeció a las expectativas del estudiante (se 
suponía que era torpe), pero sí se puso a disposición de otras expectativas 
más sutiles. Aquellas que tiene alguien que se preocupa, que confía y, 
más allá, de alguien que está interesado, alguien a quien interesa (inter-
esse, establecer un vínculo). De modo extraño, esta rata torpe se convirtió 
en la que daba y tenía el honor, en la que mantenía alerta; desvela a un 
interesado experimentador trayendo a la existencia a una rata muy inte-
resante. Por lo tanto, incluso si la actuación de la rata no coincidió con 
las expectativas (se resistió bien por ser la mejor de las ratas poco hábiles), 
estuvo, no obstante, en disposición para algunas de las expectativas: las de 
un estudiante interesado que buscaba una rata interesada.

Contrariamente, podríamos decir que el mono rhesus, literalmente 
torturado por Harlow, apenas podía encontrar modos para resistir al dis-
positivo y a las preguntas que se le hacían. Una de las maneras de resistir 
a un dispositivo es llevar al experimentador a transformar sus preguntas 
en otras nuevas que sean apropiadas para dirigirlas a un sujeto específico. 
En otras palabras, un dispositivo para el que no está en juego la docilidad 
está diseñado para darle al “sujeto” del experimentador la oportunidad de 

13 Rosenthal cita este comentario para mostrar que los experimentadores no eran conscientes de 
que sus ratas no habían sido criadas de forma especial.
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mostrar cuáles son las preguntas más interesantes que se le pueden hacer, 
aquellas que le hagan articularse más. Contrariamente, como podemos 
ver, cada uno de los monos rhesus está articulado por el dispositivo de tal 
forma que no haya lugar para preguntar por “el punto de vista” o por lo 
que “tiene sentido” para un mono rhesus. Tampoco hay lugar para pre-
guntarse cómo el experimento mismo construye un “mono-sin-nadie”. 
En relación con esto, Harlow no puede tener en cuenta la cuestión de la 
relevancia, aquella que plantea qué preguntas son las adecuadas para ofre-
cer un devenir interesante para aquellos a los que se plantea dicha pregun-
ta, esto es, la pregunta que interpreta y crea los signos que “constituyen 
un mundo” para el animal14.

El contraste entre un científico que se basa en la disponibilidad tanto 
del dispositivo como del animal y el científico que exige docilidad (sien-
do, él mismo, dócil a los prerrequisitos percibidos de la ciencia) podría 
traducirse en otro contraste: el contraste entre la manera de dirigirse uno 
mismo al sistema, por un lado, como un cuidador interesado en su posible 
devenir y, por otro lado, como un juez o un superior. En el primer caso 
es el animal lo que articula el sistema; en el otro caso es el sistema el que 
articula al animal que tiene que mostrar, simplemente, cómo obedece 
reglas15. Podemos encontrar una prueba de este contraste si observamos 
cómo un animal se opone a lo que se espera de él. ¿Cómo puede un 
mono rhesus resistir al experimento de Harlow?, ¿Mostrando desespera-
ción? Evidentemente no, ya que eso es precisamente lo que se espera de él. 
¿Alegrándose entonces? Yo no apostaría por ello. 

La definición de las creencias como “disponibilidad” ante los acon-
tecimientos, en oposición a la “docilidad” de la que dependen algunas 
prácticas, no puede reducirse a preocupaciones sentimentales o problemas 
morales. Primeramente se trata de hacer preguntas más interesantes que 
permitan como resultado respuestas más articuladas y por tanto, identi-

14 Probablemente, los laberintos en forma de T no son los mejores signos para “crear un mundo” 
para una rata de pelaje blanco (pero quién sabe, en tanto en cuanto se crían en y para laboratorios, 
cómo podríamos definir estos signos apropiados a menos que les demos la oportunidad de ayudar-
nos a aprender esto). El problema resulta aún más obvio (y obviamente más complicado) cuando 
plantemos la cuestión de los valores y actitudes que deberían asumirse para poder criar a una rata de 
forma que a esta le gustase el alcohol, por ejemplo; pero podemos asumir que tiene sentido coger a 
una rata, animarla, cuidar de ella, alimentarla.
15 Para un análisis similar en el caso de la psicología humana, véase mi trabajo anterior sobre las 
emociones (Despret, 2004).
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dades más articuladas. Se trata de una cuestión epistemológica. Además, 
definir las creencias como la disponibilidad a una “afectación” que tanto 
crea eventos como está originado por ellos, podría ayudarnos a supe-
rar las grandes divisiones que origina el “deseo de hacer ciencia”. Con 
la noción de “disponibilidad” los signos que caracterizan al mundo y al 
sujeto se redistribuyen de forma distinta. Ambos, sujeto y mundo, están 
activos y se transforman en función de la disponibilidad del otro. Ambos 
se articulan mediante lo que el otro “les hace hacer”. En mi opinión, esta 
es la característica más interesante de las prácticas que se pueden definir 
como prácticas de domesticación, aquellas que se dejan dominar por los 
humanos: estas prácticas crean y transforman a través del milagro de la 
sintonización [attunement]. 

El milagro de la sintonización, ya sea entre Hans y sus interrogadores, 
entre caballos y sus jinetes o entre ratas y sus estudiantes experimentadores 
cambia de manera radical la pregunta que debemos dirigir al cuerpo. Si 
nos vemos forzados a renunciar a la cuestión de “qué es un cuerpo”, esto 
nos llevará a plantearnos el tema de una manera totalmente diferente. 
Todos nuestros ejemplos plantean el mismo problema: lo que el cuerpo 
(nos) hace hacer (les). Y como sugieren todos los ejemplos anteriores, este 
cuerpo que “hace a uno hacer” se articula principalmente por afectos. 
Todos los acontecimientos que hemos descrito, las ratas tratadas con ma-
nos cuidadosas, descargas motoras, tensiones y atención, deseos, intereses 
incorporados, cuerpos que aprenden a sentir como un caballo, requieren 
de una teoría de los cuerpos afectados y capaces de afectar. Esto es, una 
teoría de las emociones. 

3 ¿Qué siente usted por las teorías?16

Si recurrimos a una teoría de los cuerpos afectados y capaces de afectar, 
o en pocas palabras, a una teoría de las emociones, no debemos olvidar 
lo que hemos aprendido hasta ahora. Si queremos investigar cómo están 
construidas estas experiencias con ratas y caballos, si queremos tener acce-

16 N. de T. Aunque una traducción posible podría ser “¿Qué piensa usted de las teorías?”(How do 
you feel about theories?), con esta expresión se mantendría el doble sentido que la autora emplea para 
hablar de la relación entre pasión y conocimiento.
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so a la posibilidad de que muchas más entidades sean activas, necesitamos 
una teoría que nos prevenga de establecer demasiado rápido lo que es una 
causa y un efecto, qué afecta y qué se ve afectado. La teoría de las emocio-
nes de James proporciona una buena manera de construir este lugar inde-
terminado: en su teoría, las emociones se convierten en una experiencia 
indeterminada que separa el mundo, las mentes y los cuerpos de un modo 
radicalmente diferente. Una experiencia que revela perplejidad. La expe-
riencia emocional según James revela perplejidad puesto que nos permite 
superar la distribución entre causas y efectos, cuerpos y mentes, mundo 
y cuerpos, mundo y conciencia. En primer lugar, en lo que al cuerpo se 
refiere, James nos recuerda la peculiaridad de este: reside en una esfera ex-
traña y ambigua del ser; a veces nuestro cuerpo pertenece al mundo de los 
objetos, es decir, al mundo que está fuera; otras veces pertenece al mundo 
de los sujetos, al mundo de dentro. En algunos casos el cuerpo es el objeto 
a conocer y en otras se convierte en el objeto que conoce; a veces parte de 
la naturaleza, otras del mundo objetivo y a veces vinculado a la mente y a 
los eventos subjetivos. 

La teoría de las emociones de James revela el mismo tipo de ambigüe-
dad. De acuerdo con la experiencia emocional según James, las emociones 
pertenecen a una extraña esfera de experiencias en la que ni el mundo, 
ni el cuerpo, ni la conciencia pueden distribuirse o separarse de forma 
clara. 

En otras palabras, la experiencia emocional es una experiencia que 
nos hace dudar. Cada uno de los eventos que la componen no puede di-
vidirse con firmeza, apenas puede definirse como una causa o un efecto 
inequívocos y tampoco se podría decir que pertenece al mundo, al cuerpo 
o a la mente. Cada una de las experiencias puede ser equívoca y resultar 
ambigua en la medida en que ni parece ser suficientemente interna ni lo 
bastante externa, «como si hubiera comenzado a darse una disyunción 
(sic) pero no se hubiera concretado […] a veces el adjetivo vaga como si 
lo incierto fuera a fijarse» ( James, 1890: 35-36) ¿Deberíamos hablar de 
miradas seductoras o de miradas de cosas seductoras?,  ¿de sentimientos 
de enfado o de sentimientos fruto del enfado?, ¿de buenos impulsos o de 
impulsos hacia lo bueno? 17.

17 O, por utilizar nuestras propias palabras, ¿nos reímos porque el chiste es gracioso o el chiste es 
gracioso porque nos reímos?
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James dice que ambas posibilidades están en la mente y en las cosas.
De hecho, la mayoría de las teorías, escojan la clasificación que escojan 
siempre clasifican las emociones como si no fueran ambiguas o equívocas 
–incluso las clasifican de forma que sean menos equívocas- y quizá se 
caractericen por operar una traslación de las experiencias de un mundo 
al otro. Para algunas de ellas me río porque el chiste era gracioso y estoy 
asustado porque el mundo es aterrador, mientras que para otras el chiste es 
gracioso porque yo me río y el mundo es aterrador porque tengo miedo. 
Cada una de estas teorías, en su intento por definir lo que es una emoción, 
distribuyen los signos en grupos discretos: por un lado asumen explicar 
cómo el mundo afecta a la mente y por el otro, cómo la mente afecta o 
construye el mundo. 

Por supuesto, la ambigüedad que James pretende crear o conservar no 
se revela a simple vista. Cuando él define las emociones «como nada más 
que el sentimiento de un estado corpóreo y [que] tiene una causa pura-
mente corpórea» ( James, 1890: 459) –no lloramos porque estamos tristes, 
estamos tristes porque lloramos- siempre malinterpretamos su proposi-
ción como una concepción radicalmente material. Algunos detractores 
se quejaban de la pérdida del mundo (empiristas, realistas y más aún los 
teóricos sociales)18; mientras que otros lamentaban la pérdida de la con-
ciencia (Sartre, 1995, por ejemplo). Tales reproches contradictorios dan la 
mejor prueba de que lo problemático no es la ausencia del mundo o de la 
conciencia, sino más bien su modo de presencia, su forma de estar presen-
tes, titubeantes, perplejos, indecisos. Lo que más se ha malinterpretado es 
el propósito de James: no el definir lo que se siente sino lo que esto hace 
sentir, no definir a un ser afectado pasivamente sino un ser que tanto tiene 
emociones como es fruto de ellas19. Una emoción no es lo que se siente 
sino lo que nos hace sentir. 

A la pregunta de Sartre de «¿dónde está la mente?», James respondería 
que la mente está exactamente donde debería, en la piel, en el aliento, en 
todas estas «pequeñas esquinas de la naturaleza física que nuestro cuerpo 
ocupa» ( James, 1958: 151). Por otro lado, a la pregunta de los teóricos so-
ciales «¿Dónde está el mundo?» él respondería: el mundo está exactamente 
en el mismo lugar y la emoción surge en la intersección del proceso. In-

18 Véase, por ejemplo, Schachter y Singer (1962).
19 Por ejemplo, él habla de predisposiciones que cultivamos ( James, 1890: 463).
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cluso llegaría tan lejos como para decir que la emoción provoca la inter-
sección del proceso y lo hace durar. «Nuestro cuerpo en sí mismo», como 
él escribió, «es el ejemplo más excepcional de lo ambiguo. A veces trato 
a mi cuerpo como parte de la naturaleza externa. Otras de nuevo, pienso 
en él como algo ‘mío’, lo clasifico dentro del ‘yo’ y entonces determinados 
cambios locales y determinaciones dentro de él se convierten en aconte-
cimientos espirituales» ( James, 1958: 153). Experiencias ambiguas, cuerpos 
ambiguos, experiencias que hacen a los cuerpos y cuerpos que tienen 
experiencias; signos que vagan y se niegan a fijarse: fabricamos la emoción 
y la emoción nos fabrica. El mundo interior está en el exterior, el mundo 
exterior pasa adentro, a veces bajo la apariencia de un vino que nos llena 
de júbilo o quizá también deberíamos decir, en la forma de un vino que 
nuestro cuerpo toma con júbilo. 

Vemos que los pensamientos de júbilo dilatan nuestros vasos sanguíneos 
y cómo una cantidad adecuada de vino, al dilatar nuestros vasos, nos 
predispone a tener pensamientos alegres. Si la chanza y el vino colaboran, se 
complementan el uno al otro para producir un efecto emocional y nuestras 
exigencias con las bromas son modestas en comparación a la extensa tarea 
que asume el vino ( James, 1958: 462).

La experiencia que se describe aquí se trata de una en la que “algo se 
pone a disposición”, una experiencia en la que el cuerpo y a lo que este 
afecta se fabrican mutuamente. Cada uno de estos acontecimientos (el 
vino, los pensamientos, los vasos sanguíneos y las bromas) da ocasión a 
los otros: ¿deberíamos decir que el vino nos hizo felices o que nosotros 
hicimos del vino algo alegre? Cada uno de ellos autoriza a los otros y está 
autorizado por ellos. El mundo nos predispone a sentir y nuestro cuerpo 
pone a nuestra disposición el mundo; nuestros sentimientos predisponen a 
nuestros cuerpos y nuestros cuerpos predisponen nuestros sentimientos20.

20 James dice que todos los actores son conscientes de este hecho simple: si queremos sentir una 
emoción, podemos predisponer nuestro cuerpo a producir esa emoción y así la sentiremos. El psi-
cólogo Fechner, como James explica, dice algo similar de sí mismo:  

[…] cuando ando detrás de alguien que no conozco  e imito de la forma más precisa su andar y 
su porte tengo la curiosa impresión de sentirme como esa persona debe de sentirse. Ir de paseo 
y caminar de forma amanerada como lo hace un mujer joven le envuelve a uno, por hablar de 
algún modo, de una atmósfera femenina (tomado de James, 1890: 464).
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Ahora podemos entender un poco mejor lo que se perdió en la historia 
de Hans el Listo cuando Rosenthal la reinterpretó. Rosenthal nos obli-
gó a elegir entre la verdad científica y el interés. Si seguimos su línea de 
pensamiento perderemos uno de los puntos de entrada que nos permitiría 
investigar cómo los cuerpos pueden verse afectados por intereses, cómo 
los intereses pueden incorporarse y transformarse en afectos y cómo estos 
intereses y afectos incorporados, en las prácticas científicas, transforman 
tanto al científico mismo como al objeto activo (inductor) de su interés. 

Sin embargo, lo que se perdió con el proyecto de Rosenthal afortu-
nadamente se sigue poniendo en práctica en algunos de los experimen-
tos. Esto, probablemente, no sea por casualidad. Podemos encontrar los 
ejemplos más interesantes en la práctica de la etología. Si seguimos de 
cerca cómo algunos de estos científicos crean la manera de acceder a las 
criaturas que estudian, el modo en que se ven afectados por los sujetos 
por los que se interesan, la manera en que les dan una oportunidad para 
ser interesantes y para articular otras cosas, nos daremos cuenta de que los 
signos que definen al sujeto y al objeto, quién habla y de lo que se habla, 
subjetividad y objetividad son redistribuidas de modo diferente. 

4 Nuevas distribuciones: Lorenz y el “devenir grajilla”

En los comienzos de la primavera de 1928, o sea, en la primera primavera 
de los «catorce» nacidos en el año 1927, «Verde amarillo», el déspota a la 
sazón, se prometió con la más bella de las «damas» disponibles: «Amarilla 
roja». Creo que si yo hubiera sido una grajilla, también la hubiera preferido 
(Lorenz, 1993: 55-56)21. 

Aquí tenemos un perfecto ejemplo de antropomorfismo. ¿Cómo podría-
mos llamar a esto: empatía, proyección; un animal que se convierte en 
humano y que cuenta una historia de humanos, con palabras humanas?

No vayamos tan deprisa, tengamos calma y permitamos hacer una 
redistribución de los signos. La grajilla joven que Lorenz hubiera elegido 

21 N. de T. Se ha sustituido la referencia a la versión francesa del texto empleada por la autora 
–Lorenz, K. (1985) Il parlait avec les mammifères, les oiseaux et les poissons, trad. B. Villeneuve. Paris: 
Flammarion- por la versión española del texto de Lorenz, traducida por Ramón Margalef.
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también para sí mismo, no es una grajilla antropomorfa. En primer lugar, 
deberíamos decir más bien lo contrario: que Lorenz fue el que sufrió un 
proceso de metamorfosis y se convirtió en grajilla. Seguramente, si lo vié-
ramos de esa forma podríamos entender cómo pudo él tener aquella boni-
ta idea de atribuir a un no-humano, una competencia que siempre hemos 
creído que era humana: la grajilla es zoomorfa, es decir, que ve a los otros 
como semejantes a ella. Podríamos sugerir que la grajilla de Lorenz pudo 
adquirir esta competencia porque Lorenz había sido capaz de zoomorfi-
zarse a sí mismo. Pero decir que Lorenz se convirtió en grajilla, todavía, 
es ir muy deprisa: supone seguir realizando distribuciones de acuerdo con 
analogías sencillas. Esa propuesta, por ejemplo, podría fácilmente referirse 
a la empatía. Y referirse a la empatía no es resistirse a esa forma de distri-
buir sino recrearla una vez más. La empatía como explicación no nos ex-
plica cómo ambos, Lorenz y la grajilla, han establecido esa relación. Con 
seguridad la empatía transforma al sujeto (a aquel que siente empatía) pero 
esta transformación es muy local en tanto y en cuanto no le dé a su objeto 
la oportunidad de ser activado como sujeto, siendo el sujeto empático el 
único sujeto de todo esto. Aunque el empático pretende ser habitado (o 
transformado localmente) por el otro, de hecho “okupa” a este último. La 
empatía nos permite hablar en el lugar del otro, hablar de lo que es ser el 
otro, pero no plantea la pregunta de ‘qué es ser “con” el otro’. La empatía 
es más bien “llenarse uno mismo” que tener en cuenta la sintonización22. 

La historia que cuenta cómo Lorenz conoció a su primera grajilla nos 
ayuda a elaborar otra interpretación: 

No la compré por razones científicas, sino porque deseaba llenar de buena 
comida la bocaza roja y bordeada de amarillo del pajarito (Lorenz, 1993:38). 

Seguramente Lorenz, al tiempo que se vio afectado por las plegarias 
del pájaro, se metamorfoseó. Fue “troquelado” por la súplica: lo que era 
una señal específica, un patrón que lleva a un progenitor a alimentar a su 
cría, funcionó esta vez con Lorenz. Las súplicas del grajo ofrecieron a Lo-
renz una nueva identidad; y la pasión de Lorenz tomó la forma del instinto 
de un pájaro. Por este motivo, Lorenz actuaba como si perteneciera él 

22 El concepto de simpatía de Bergson, en tanto en cuanto implica un determinado “ritmo articu-
lado de actividad” evita la pobreza del término empatía.
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también a esa especie y lo hacía de manera tan convincente que la grajilla 
fue atrapada por el juego y, después de un tiempo, empezó a ver a Lorenz 
como a uno más de la especie a quien había que alimentar. Sin embar-
go, con esta explicación la historia no puede comprenderse del todo. Por 
otro lado, esta grajilla, como explica Lorenz, trataba constantemente de 
alimentarle a él y no paraba hasta que no llenaba la boca de Lorenz de gu-
sanos frescos y más comida apetitosa. Incluso, decía Lorenz, que cuando 
se sentía sólo y abandonado empezaba a llamarle como lo hace un pájaro 
joven que reclama la atención de sus padres.  

Cuando la pequeña oca Marina salió del cascarón, Lorenz decidió 
quedarse con ella durante unas horas antes de llevarla junto al cuida-
do de la oca domesticada para que pudiera recuperarse. Pasó estas horas 
observándola. Pero tan pronto como entregó la pequeña oca al cuidado 
de la oca más mayor, Marina se negó a quedarse y dirigió a Lorenz una 
“llamada de abandono”. Lorenz intentó convencerla sin éxito de que no 
le siguiera. Entonces dice que empezó a comportarse como si la hubiera 
adoptado, tratando de olvidar que, de hecho, había sido ella la que le había 
adoptado a él. Durante todo el día, y los días y meses siguientes, Lorenz 
jugó el papel de una buena madre oca. 

Tal y como explica Lorenz, hay dos tipos de etólogos de campo: el 
cazador (como Tinbergen) y el ganadero, como lo era él. El cazador sigue 
a los animales en su propio campo y les observa. El ganadero se queda con 
ellos e intenta proporcionarles unas condiciones tan naturales como sea 
posible. De hecho, lo que Lorenz pretende construir es un ethos23, un ethos 
de oca, pero es un ethos inundado de humanos, un ethos para el cual las 
“condiciones naturales” respondan, de manera indeterminada, a la natu-
raleza del animal y a la naturaleza del que le interroga. Por tanto, se trata 
de unos valores para los que la “condición natural” nunca significa una 
condición neutral. Lo que Lorenz crea con su oca (o su grajilla) es el ethos 
de la domesticación. 

Claramente, el dispositivo se revela como un “dispositivo de domes-
ticación” cuando Lorenz usa su cuerpo como una herramienta para co-
nocer, para hacer preguntas, como un modo de crear una relación que le 
aporte nuevo conocimiento: ¿cómo se vincula una oca a su madre? Lorenz 
se pone en el lugar de la madre y se convierte en una variable del experi-

23 N de T: En el original.



257El cuerpo de nuestros desvelos

mento. Entonces, Lorenz revela el “periodo crítico” y la manera en que 
la “respuesta de seguimento” es tanto innata, debido a su patrón, como 
adquirida en relación con su objeto.

Por tanto, el dispositivo es aquello que Lorenz y la oca han construido 
en condiciones prácticas para permitir al otro crear nuevas posibilidades, 
nueva disponibilidad: la oca adquiere un comportamiento flexible y sor-
prende a Lorenz adoptándole. Por tanto, Lorenz está preparado para con-
vertirse en una madre oca y puede añadir a su repertorio científico nuevas 
preguntas sobre el troquelado, nuevas preguntas sobre el apego, nuevos 
modos de recolectar información, nuevas competencias y nuevas formas 
de llevar a cabo sus prácticas científicas. 

El experimentador, lejos de mantenerse al margen, se involucra, im-
plica a su cuerpo, su conocimiento, su responsabilidad y su futuro. La 
práctica del conocer se ha convertido en una práctica del cuidar.

 Y puesto que cuida de su pequeña oca, aprende, lo que hace que sur-
jan relaciones en un mundo habitado por humanos y ocas.

Se hace responsable porque va a tener que cubrir las necesidades de la 
oca24, ser una “buena madre”, cuidarla, andar como ella, hablar como ella, 
acudir a sus llamadas y entender cuándo está asustada. Lorenz y su oca, en 
una relación de domesticación, en una relación que cambia la identidad 
del uno y del otro, se han domesticado el uno al otro25. Lorenz le dio a sus 
pájaros la oportunidad de comportarse como humanos del mismo modo 
en que los pájaros le dieron a él la oportunidad de comportarse como un 
pájaro. Ambos crearon nuevas articulaciones que les autorizaron para ha-
blar (o hacer hablar al otro) de forma diferente. 

Por tanto, cuando Lorenz habla del amor de las ocas como si fuera si-
milar al de los humanos, no pretendemos decir que su oca es antropomor-

24 Con las grajillas Lorenz tiene en cuenta que el proteger implica atención: como llamarlas para 
que vuelvan cuando se han perdido, por ejemplo. Cuando la colonia de pájaros casi hubo desapa-
recido y dejó sola a una hembra vieja, Lorenz adoptó cuatro pájaros pequeños para que ella no 
estuviera tan sola y la ayudó a adoptarles.
25 Es casi seguro que el término “domesticación” puede sugerir una connotación de subordinación; 
pero aquí doy por hecho que el contraste que intenté marcar entre “estar en disposición” y “ser dó-
cil” nos permite referirnos a aquellas situaciones en las que Lorenz y sus ocas se están domesticando 
los unos a los otros. También deberíamos prestar atención al hecho de que si la domesticación se 
refiere de forma unívoca a situaciones de control o de dominación, debe ser porque aún no hemos 
elaborado una buena teoría de la vinculación (véase en este punto el trabajo de Latour).
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fa, ni que los humanos sean “ocamorfos”26. De alguna manera, mientras 
mueve su cuerpo como si fuera una oca, a Lorenz se le puede considerar 
un “ocamorfo”.  Lorenz pudo amar en un mundo de ocas porque pudo 
dejar que su cuerpo se viera afectado (recordemos la actuación del jinete 
imitando los movimientos del caballo) y, por esta razón, precisamente, 
pudo comparar el amor de estas con el suyo propio (lo que le permitió 
sugerir que en su manera de enamorarse muchos pájaros y mamíferos 
se comportan como los humanos). Por supuesto, podríamos decir que, 
en algún sentido, la manera de hablar del amor de las ocas de Lorenz es 
antropomorfa. Utiliza palabras humanas, pero este antropomorfismo a 
veces es más que una simple atribución: en tanto en cuanto su cuerpo está 
produciendo y se vea producido por una nueva identidad, su experiencia 
representará una nueva manera de ser humano, lo que aumenta el número 
de identidades. Por eso, ser antropomorfo en este caso significa añadir 
nuevas definiciones a lo que supone ser un humano: Lorenz añade nuevos 
significados al amor y nuevas identidades que suministren estas significa-
ciones27. Esta práctica de la domesticación, una vez más, es una práctica 
antropo-zoo-genética. 

Sin embargo, esta experiencia no es sólo antropomorfa o zoomorfa: 
primeramente, la experiencia de querer es una experiencia compartida, 
lo que no significa que tenga que tratarse de una experiencia simétrica 
(puesto que Lorenz no espera que las ocas o los grajos le quieran de la 
misma forma en que él las quiere a ellas). Más allá, toda la experiencia es 
una experiencia compartida porque es una experiencia del ser “con”; me-
jor que decir que Lorenz se convirtió en grajilla, propongo decir que Lo-
renz se convirtió en un “humano-con-grajilla” del mismo modo, que la 
grajilla se convirtió, en algunos aspectos, en una “grajilla-con-humano”. 
Lorenz no se conviritó en una oca, como afirmamos demasiado rápido al 
principio sino que llegó a ser un “con una oca-con-un-humano”.

Esta es una nueva manera de articular el “ser con”, una articulación 
indeterminada del “ser con” que nos hace pensar, finalmente, que cuando 
Lorenz habla de amor no articular palabras humanas sino todo lo contra-
rio: Lorenz es articulado por el escenario [setting] que él mismo creó. El 

26 Aquí ansaromorfo sería el término apropiado (ánsar = de, como una oca/un ganso).
27 Véase el comentario de Latour sobre el trabajo de Thelma Rowel acerca del tema de “dar una 
oportunidad” a los animales a los que ella pregunta (2000).
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escenario le ayudó a articular nuevas maneras de hablar, nuevas formas de 
ser humano con no-humanos, humano con oca y oca con humano28.

Esta experiencia a través de la cual Lorenz construye el “ser con” 
arroja luz sobre el tema de cómo los cuerpos y los mundos articulan los 
unos a los otros: es una forma particular de “disponer” ambos, cuerpo y 
mundo. Lorenz fabrica un cuerpo de oca para permitir que el mundo de la 
oca le afecte (y también para dejar que el mundo humano afecte a la oca): 
aprende a ser afectado.

Al preguntarse Lorenz por aquello que importa en un mundo de ocas 
y en uno de grajillas, y haciendo que su cuerpo articule esta pregunta del 
modo en que lo hace no sólo plantea la cuestión desde el punto de vista 
de aquel al que va a interrogar. Hace más que eso: hace activo este punto 
de vista y por ello convierte su objeto en un sujeto, sujeto a pasiones, que 
puede causar pasiones, sujeto a preguntas y sujeto que elabora preguntas. 
Lorenz no sólo hacer surgir al sujeto desde el punto de vista que su cuerpo 
está construyendo, sino que él mismo también se ve activado por el punto 
de vista al que hizo existir. Se activa como sujeto tanto creando pasiones 
como siendo fruto de ellas. Pasión no se refiere ni a un suplemento parasi-
tario ni a una dulce historia de amor cualquiera. Pasión significa hacer un 
esfuerzo por estar interesado, por sumergirse en la multitud de problemas 
que tienen una grajilla o una oca para crecer, para experimentar lo que 
supone seguir a una madre o el miedo a los desconocidos29. Pasión signifi-
ca preocuparse. Lo que las pasiones enseñan, tanto a Lorenz como a aquel 
al que dio la oportunidad de existir, es que aprender cómo dirigirse a las 
criaturas estudiadas no es el resultado del entendimiento teórico científico, 
sino que es la condición del entendimiento.

“Des-apasionar” el conocimiento no nos proporciona un mundo más 
objetivo. Solamente, nos proporciona un mundo “sin nosotros” y, por 
tanto, “sin ellos” –las líneas de demarcación se trazan tan rápidamente… 
Mientras este mundo sea un mundo del que “no nos preocupemos” se-

28 En palabras de Lapoujade (1997: 39; comentando a James) esto sería lo siguiente: no es Lorenz 
el que hace la interpretación, sino más bien lo contrario, Lorenz se hace a sí mismo en las interpre-
taciones: más allá, “él es una interpretación, una interpretación de sus afectaciones corporales”. La 
pasión de Lorenz así como la pasión de las ocas no es lo sentido sino lo que les hace sentir. Lorenz 
recrea el cuerpo de una oca o el de una grajilla y él es a su vez recreado por esta experiencia.
29 Este es el contraste que debería entreverse en la historia de Hans el Listo. El caso es importante 
en tanto en cuanto olvidemos las preguntas de si el caballo tiene inteligencia conceptual.
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guirá siendo un mundo empobrecido, un mundo de mentes sin cuerpo 
y cuerpos sin mentes, cuerpos sin corazón, expectativas ni intereses, un 
mundo de autómatas que observan a criaturas extrañas y mudas. En pocas 
palabras: un mundo mal articulado (y pobremente articulable).  

Lo que realmente existe no son cosas ya hechas, sino cosas que se van haciendo. 
Pero introdúzcase usted mismo dentro del proceso como consecuencia de un 
golpe de simpatía intuitiva con la cosa... y dejará de preocuparse por saber 
cuál de ellas es más verdadera en términos absolutos ( James, 1958: 263-264). 
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