accessibility caring infrastructures more-than-human multimodal objects of care and care practices older people publications technical aids urban and personal devices

Ageing Cities > Zine

How are cities and urban designers responding to the challenge of population ageing? How can we as ethnographers understand the social and material transformations underway in their efforts to shape ‘ageing-friendly’ cities or cities ‘for all ages’? These are two of the leading research questions of our ethnographic study project “Ageing Cities” on which we worked together in the academic year 2021-2022.

Our main concern has been to explore the distinctive intergenerational design challenges of what some architects and urban planners are beginning to call “Late Life Urbanism” (check the video of the final presentation).

Our exploration included an excursion in April 2022 to Alicante, Benidorm and neighbouring urban enclaves in the Costa Blanca (Spain). The area is relevant as ageing bodies and practices have become, since the 1960s, a sort of vector of urbanisation in the region: developing into what some geographers call “the Pensioners’ Coast.”

Considering the intriguing history of migration of this region, with pensioners from all over Central and Northern Europe (but also from other regions of Spain) relocating there, the “Pensioners’ Coast” is an interesting experimental ground to witness what happens when older bodies take centre-stage. Over the course of seven eventful and exciting days we had the chance to explore how sensitised urban designers from the area respond to the intergenerational design challenges these bodies bring in different ways.

In a joint endeavour with STS-inspired architectural researchers from the Critical Pedagogies, Ecological Politics and Material Practices research group of the University of Alicante, the visit allowed us to explore different approaches to architectural practice where older people have more active roles in the design and management of ageing cities (from cooperative senior cohousing to inter- and multigenerational housing projects, as well as accessible public space infrastructures, ranging from sidewalks to beaches and public transportation).

With this Zine we wish to share some of our main reflections, learnings to engage ethnographically with late life urbanism in Costa Blanca (or should we say eng-age?). The Zine could be taken as a long thank you note and a memoir of our encounters with different initiatives. But we also see it as a relevant intergenerational gift of sorts, lent to future urban researchers on these topics.


Lo-Res PDF | Hi-Res PDF

Editorial team

Adam Petráš, Anna Maria Schlotmann, Christine Maicher, Doreen Sauer, Erman Dinç, Maximilian Apel & Tomás Sánchez Criado

Design and typesetting

Maximilian Apel

CC BY NC ND November 2023 Institut für Europäische Ethnologie, Humboldt-Universität zu Berlin

accessibility caring infrastructures city-making ecologies ecologies of support ethics, politics and economy of care more-than-human older people publications urban and personal devices

Reassembling Ageing, Ecologising Care?

Upon Patrick Laviolette and Aleksandar Bošković’s invitation, I have written the Anthropological Journal of European Culture’s Editorial Response to Issue 32(1) on Materialities of Age & Ageing.

Reassembling Ageing, Ecologising Care?

Welfare states and market actors across the world have transformed what ageing as a process and being old as an embodied identity might be today, through a wide range of equipment, services and infrastructures. This ‘material’, when not ‘materialist’ drive is the object of analysis of the proposals gathered in AJEC‘s 32(1) special issue, which features different case studies aiming to foreground hitherto under-analysed ‘age-related matters’ to offer conceptual and ethnographic proposals to better understand what the editors call ‘landscapes of ageing and pressing gerontological concerns.’ The backbone of this special issue addresses how ‘material culture’ works in anthropology might be affected by what in other neighbouring disciplines like STS and Ageing studies is being addressed as a ‘socio-gerontechnological’ approach: that is, a joint attention to how ageing is a material process, as well as how materials inscribe or support peculiar meanings or ontologies of ageing.

Drawing from the recent experience of teaching the StudienprojektAgeing Cities: The Crisis of Welfare Infrastructures’ – and particularly reflecting on a field trip where we visited Benidorm and other ageing enclaves in the Costa Blanca (Alicante, Spain) – in my editorial response I wish to take issue with the need to widen this material agenda around ageing bodies and their situated enactments, thinking beyond classic ‘material culture’ objects of study – the home and everyday technologies – and venturing into wider and more convoluted urban arenas, with their variegated scales and material entities. These problematisations, I believe, would force us to provide less metaphorical uses of ecological vocabularies, hence addressing the challenges that these materialised ‘landscapes’ entail for to our conceptions and practices of care: perhaps pushing us to consider the very environmental effects of ageing-friendly modes inhabiting and terraforming, and the new forms of care these landscapes – deeply affecting, in turn, ageing processes — might need?

Recommended citation: Criado, T. S. (2023). Reassembling Ageing, Ecologising Care? (Editorial Response to Issue 32(1) on Materialities of Age & Ageing). Anthropological Journal of European Cultures32(2), v-xii | PDF

animals caring infrastructures experimental collaborations intravention more-than-human objects of care and care practices publications re-learning design

How would animals and architects co-design if we built the right contract? > Design For More-Than-Human Futures

Martin Tironi, Marcos Chilet, Carola Ureta and Pablo Hermansen have edited a gem of a compilation, opening a space to think about the design of worlds that are not only human.

As the editors state, the book Design For More-Than-Human Futures: Towards Post-Anthropocentric Worlding, explores a “search for a transition towards more ethical design focused on more-than-human coexistence”, being “an invitation to travel new paths for design framed by ethics of more-than-human coexistence”. For this “Questioning the notion of human-centered design is central to this discussion. It is not only a theoretical and methodological concern, but an ethical need to critically rethink the modern, colonialist, and anthropocentric inheritance that resonates in design culture. The authors in this book explore the ideas oriented to form new relations with the more-than-human and with the planet, using design as a form of political enquiry”.

It was a luxury to be able to participate with a collective proposal that is as fun as it is challenging, together with long-time collaborators and mates Ignacio Farías and Felix Remter.

Our contribution describes a pedagogic experiment – part of the Design in Crisis: Sensing like an animal design studio at the TU Munich’s MA in Architecture in 2017 – where beavers were treated as epistemic partners for rethinking architectural practice, thus engaging their capacities in attempts at designing with them.

How would animals and architects co-design if we built the right contract?

In the face of multifaceted environmental crises of anthropogenic origins, recent developments in architecture and urbanism aim to explore other materials, technologies, resources, and modes of collaboration. Yet, what if what was at stake was not the redesign of architectural forms and urban landscapes, but the very redesign of urban design and architectural practice themselves? This chapter offers a collective speculation of this, where the “more-than-human” is treated as more than the content of a design brief; demanding instead an opening to other-than-human capacities in co-design processes and to the unpredictabilities resulting from terrestrial and multispecies interdependencies. How to care, then, in architectural practice for terrestrial and multispecies entanglements? Rather than providing guidelines or general principles to do so, this chapter describes an experimental approach to relearn architecture practice from animals. Following STS and environmental humanities multispecies concerns, it describes a pedagogic experiment where urban animals were treated as epistemic partners for rethinking architectural practice, thus engaging their capacities in attempts at designing with them.

Recommended citation: Farías, I.; Criado, T.S. & Remter, F. (2023) How would animals and architects co-design if we built the right contract?. In M. Tironi, M. Chilet, C. Ureta & P. Hermansen (Eds.) Design For More-Than-Human Futures: Towards Post-Anthropocentric Worlding (pp. 92-102). Routledge | PDF

events experimental collaborations multimodal

Ciclo de seminarios xcol > La invención etnográfica: el arte de hacer preguntas relevantes

Vivimos en una época de grandes crisis que evidencian la imposibilidad de sostener nuestros modos de existencia. Esta situación nos exige repensar y reformular nuestra práctica antropológica para contribuir de manera relevante a las problemáticas de nuestro mundo. A nuestro juicio, una de las posibles respuestas pasa por explorar y animar nuevos modos de indagación antropológica, porque son muchos los que reconocen las limitaciones crecientes de los métodos de investigación de las ciencias sociales: quizá insuficientes, demasiado rígidos y poco adecuados para abordar la complejidad de nuestra contemporaneidad. Las llamadas a una investigación etnográfica más atenta a la pluralidad de los sentidos, la incorporación de múltiples tecnologías digitales, la exploración de formas de colaboración o diferentes aproximaciones experimentales son algunas de las respuestas ante esta situación.

Esta serie de seminarios interviene en ese amplio debate sobre los modos de indagación de la antropología, y lo hace proponiendo una revisión de nuestra manera de conceptualizar la etnografía. Esta ha sido comúnmente concebida como un género de escritura, un método de investigación o una actividad de aprendizaje. Ciertamente todas esas visiones son valiosas, pero ignoran un aspecto central de la actividad etnográfica: la creatividad e improvisación que le es integral. Más allá de los métodos que nos guían en la ardua tarea del trabajo de campo, la etnografía requiere siempre creatividad e inventiva, tanto durante el trabajo de campo, como también más allá de este. Planteamos, por ello, la posibilidad de concebir la etnografía como un ejercicio de invención relacional.

Toda una serie de proyectos contemporáneos, que se alejan de los modos de hacer canonizados en manuales y guías metodológicas, ejemplifican una visión como la que proponemos. Estas investigaciones nos muestran que el trabajo de campo, y de manera amplia la etnografía, es más amplia, compleja y sofisticada de lo que solemos pensar. No pretendemos hacer una lectura revisionista con esta afirmación, todo lo contrario, un vistazo a la historia de la antropología nos enseña que, en realidad, esta siempre ha estado atravesada por gestos de creatividad relacional.

La serie de seminarios ‘La invención etnográfica’ presenta un conjunto de investigaciones que dan cuenta de los esfuerzos de antropólogos y antropólogas de orientaciones muy diversas por ampliar el repertorio de nuestros modos de indagación etnográfica. Cada uno de los proyectos que discutiremos presenta un dispositivo de campo o, expresado alternativamente, cada proyecto describe cómo disponer las condiciones del encuentro etnográfico para pensar y construir problematizaciones con nuestras contrapartes a través de una plataforma digital, una exposición, o la actividad colectiva de bordado. Tras cada una de esas investigaciones, y esto es lo que nos gustaría destacar, encontramos el esfuerzo denodado de antropólogos y antropólogas por formular preguntas relevantes para los tiempos que vivimos.

Cartel e imagen gráfica: Ignacio Serrano

Organizado por: xcol. An Ethnographic Inventory, en colaboración con GINADYC (UCM) & CareNet-IN3 (UOC)

Esta serie de seminarios sirve, también, de ocasión para presentar públicamente el libro ‘An Ethnographic Inventory. Field Devices for Anthropological Inquiry’. Los proyectos presentados en las distintas sesiones forman parte de él.

Cada seminario presenta uno de los proyectos etnográficos incluidos en el libro. Cada presentación, de unos 40 minutos, contará con acompañantes que responderán a ella. Posteriormente habrá un debate abierto con los asistentes de 30 minutos.

Detalles prácticos de los seminarios
Dónde: Seminarios online.
Cuándo: Jueves de 16.00-17.30 (CET).
Cuándo comienzan: Entre el 2 de marzo y 27 de abril de 2023.

Programa ‘La invención etnográfica’ (PDF).


2 de marzo, 16.00-17.30 CET

La invención etnográfica: antropología para un tiempo de crisis

Adolfo Estalella (Universidad Complutense de Madrid) y Tomás Sánchez Criado (Universitat Oberta de Catalunya).
Acompañante: Andrea Ballestero (University of Southern California).

La etnografía es un ejercicio de inventiva relacional, así nos lo muestran los proyectos de este ciclo de seminarios. Estos no siguen técnicas estándar ni se ajustan a convenciones metodológicas, por el contrario, antropólogos y antropólogas llevan a cabo sus investigaciones disponiendo de manera creativa las condiciones para sus encuentros etnográficos, ya sea creando infraestructuras digitales para la colaboración o comisariando exposiciones mientras investigan con artistas. A estos arreglos situados que disponen la situación etnográfica los llamamos dispositivos de campo que emergen de la inventiva relacional que es integral a todo encuentro etnográfico. Esta invocación creativa no debe entenderse como un llamamiento a técnicas novedosas o innovaciones metodológicas, todo lo contrario, se trata de reconocer que el encuentro etnográfico es siempre una situación que demanda de la creatividad relacional del antropólogo. Ante la constatación generalizada de que nuestros métodos son incapaces de responder a los desafíos de la contemporaneidad, creemos que animar la inventiva de la indagación etnográfica es una manera de abrirse a eso que nuestro colega Martin Savransky ha descrito como la imperiosa necesidad de especular con la posibilidad de inventar diferentes modos de hacer preguntas.

9 de marzo, 16.00-17.30 CET

Cómo curar/cuidar de nuestras preguntas etnográficas

Francisco Martínez (Estonian Academy of Arts).
Acompañante: Roger Sansi Roca (Universitat de Barcelona).

Las exposiciones suelen entenderse en antropología como técnicas de representación, sin embargo, también pueden usarse como un modo de indagación. Desde esta perspectiva, comisariar o curar) una exposición no es solo una manera de comunicar resultados de investigación sino un dispositivo para desafiar, inventar o cuestionar críticamente la realidad, siendo parte de una reconfiguración en curso de lo que podría ser el conocimiento y la política. Al hacer uso de las exposiciones como dispositivos experimentales, podemos mostrar nuestras preocupaciones y hacer que el campo etnográfico se despliegue de manera colaborativa e inventiva. Este modo de indagación ayuda a los etnógrafos a construir escenarios más distribuidos de producción de conocimiento, operando tanto como un objeto de indagación como un dispositivo disponible para diferentes actores para actuar-saber. De ahí que las exposiciones se puedan usar para abrir un espacio entre el conocimiento y la invención, así como nuevas formas de estar en el campo.

16 de marzo, 16.00-17.30 CET

Cómo producir una etnografía responsiva

Jorge Núñez y Maka Suárez.
Acompañante: Elisenda Ardévol (Universitat Oberta de Catalunya).

Las plataformas digitales colaborativas e interdisciplinarias abren nuevos modos de investigación para participar en la producción de datos sobre problemas sociales apremiantes, como la violencia y la encarcelación, por ejemplo. La etnografía está particularmente bien posicionada para explorar los entendimientos de diferentes comunidades de conocimiento, así como para documentar las relaciones de poder entre varios actores. Medios como visualizaciones de datos, podcasts, estadísticas oficiales (y no oficiales), archivos legales o encuestas económicas, todos ellos son recursos que ofrecen la posibilidad de incluir diversas voces y puntos de vista. La posibilidad de combinar la etnografía con la investigación impulsada por plataformas digitales tiene la capacidad de generar colaboraciones inesperadas y permitir conexiones novedosas entre temas aparentemente no relacionados. El resultado es un espacio digital experimental para la producción de estudios receptivos.

23 de marzo, 16.00-17.30 CET

Cómo jugar a la etnografía

Ignacio Farías (Humboldt-Universität zu Berlin) y Tomás Sánchez Criado (Universitat Oberta de Catalunya).
Acompañante: Marjorie Murray (Pontificia Universidad Católica de Chile).

Los juegos se han convertido recientemente en espacios relevantes para la experimentación antropológica, permitiendo enfoques alternativos al análisis crítico, el trabajo conceptual y la discusión ética. Pero, ¿cómo pueden los juegos volverse relevantes como dispositivos de campo para la investigación etnográfica? El uso de juegos en el campo implica más que hacer etnografía por medios lúdicos o jugar con sus contrapartes. De hecho, las prácticas de “diseño de juegos” y “testeo de juegos” ofrecen modos peculiarmente recursivos de investigación etnográfica. Por un lado, (i) la práctica de diseñar un juego posibilita modos de inventar y proyectar etnográficamente relaciones de campo; en lugar de inscribir o prescribir dinámicas sociales intrincadas, el proceso de diseño del juego implica una forma de exploración etnográfica del campo. Por otro lado, (ii) la práctica del testeo de juegos, más que simplemente permitir reflexionar críticamente sobre un juego dado, nutre relaciones para-etnográficas con los interlocutores. De hecho, en estos testeos también se pone a prueba la indexicalidad etnográfica del juego: desencadenar discusiones o reflexiones y comparaciones de las experiencias representadas en el juego con las que los participantes podrían haber tenido anteriormente, lo que permite la creación recursiva de prototipos.

13 de abril, 17.30-19.00 CET

Cómo mapear a la contra en la investigación etnográfica

3Cs, Sebastián Cobarrubias ((ARAID) y Maribel Casas Cortés (Universidad de Zaragoza).
Acompañantes: Gunther Dietz (Universidad Veracruzana) y Aurora Álvarez Veinguer (Universidad de Granada).

Desde su concepción y diseño hasta su producción y distribución, la práctica de elaboración de mapas puede convertirse en parte de un proceso de investigación y fuente de conocimiento. La cartografía puede ser de esta manera un dispositivo de campo para la investigación etnográfica y una forma gráfica de descripción densa que representa información y análisis que emergen de conocimientos situados. El proceso de mapeo puede facilitar el intercambio y catalizar la formación de identidades compartidas y formas colectivas a través de diferentes posiciones y experiencias vividas. Mapeando de esta manera, los esfuerzos etnográficos se convierten en “prácticas de tejido” dentro de campos abarrotados de creadores de conocimiento. Bajo esta agenda intervencionista de “tejer” entre poblaciones afectadas pero fragmentadas, el contramapa pretende transformar los territorios representados.

20 de abril, 16.00-17.30 CET

Cómo bordar la etnografía

Tania Pérez Bustos (Universidad Nacional de Colombia).
Acompañantes: Ana Mazzino y Sebastián Carenzo (Universidad Nacional de Quilmes).

La etnografía bordada se engendra, primero a partir de la necesidad empírica de comprender la continuidad entre las materialidades textiles y los cuerpos que bordan, y segundo, como un dispositivo metodológico a través del cual estudiar colectivamente y en proceso cómo sienten y se conectan nuestros cuerpos. Como primer descubrimiento, aprender a bordar muestra a la etnógrafa cómo su cuerpo sabe y escucha diferente cuando está inmerso en el hacer textil. Este proceso de aprendizaje crea un ambiente íntimo en el que la etnógrafa se relaciona con aquellos a quienes estudia (bordadoras y bordados) y es invitada, entonces, a explorar cómo bordar con otres o cómo invitar a otres a coser puede desvelar nuevas preguntas con las que bordamos lo que queremos entender etnográficamente. En este proceso, el aprendizaje del bordado como dispositivo de campo se transforma de un objeto para estudiar etnográficamente en un artefacto con el que formular nuevas preguntas etnográficas.

27 de abril, 16.00-17.30 CET

Políticas de la invención

Isaac Marrero Guillamón (Universitat de Barcelona) y Martín Savransky (Goldsmiths, University of London).
Acompañante: Olatz González Abrisketa (Euskal Herriko Unibertsitatea).

La invención se encuentra en lo mundano y lo ordinario: en el juego lingüístico, en la improvisación social, y en todos esos momentos ubicuos que pueden animar los potenciales y posibilidades de la práctica etnográfica, ya sea para involucrarse en lo político, apuntar hacia nuevos horizontes de posibilidad, o revelar la dinámica cambiante, incierta y emergente en la que se constituyen las relaciones durante el trabajo de campo. La política, en este sentido, consistiría en el arte de imaginar, invocar, o cultivar nuevas posibilidades y arreglos de vida. Cuando todo esté dicho y hecho, cuando todas las garantías epistémicas y las prescripciones metodológicas hayan desaparecido, cuando el buen sentido y los mandatos moralistas hayan encallado, cuando todas las garantías de una base estable se hayan deshecho, todo lo que queda es el principio de invención: Nada se da, todo se inventa.

caring infrastructures collectives ecologies ecologies of support materials more-than-human objects of care and care practices politics and economy of care publications techniques & ways of doing

La ecología de saberes vibrantes de Bruno Latour

Texto publicado simultáneamente en Ankulegi & CTXT

La catástrofe ambiental nos trae de cabeza. Por todas partes aparecen movimientos activistas, pronunciamientos reaccionarios que se les oponen y propuestas de soluciones que se expresan sin ningún atisbo de duda. En esta situación de estupor, en la que empezamos a tomar conciencia de la finitud planetaria, el trabajo de Bruno Latour (fallecido el pasado 9 de octubre de 2022) pudiera ser de gran inspiración para cultivar ecologías vibrantes de pensamiento colectivo, con el fin de abordar los retos del “Nuevo Régimen Climático”. 

Ecologistas en guerra

En Alemania, donde he vivido los últimos 8 años, nadie habla de otra cosa: Lützerath. Quizá os suene, es el primer lugar donde han arrestado a Greta Thunberg, tras una prolongada ocupación, sentadas y una batalla campal por su desalojo. Desde hace casi dos años, una infinidad de activistas luchan en este pueblo del Oeste del país al grito de keep it in the ground (dejadlo en el suelo) o Klimaschutz ist Handarbeit (la protección del clima es un trabajo manual). Su objetivo es evitar la desaparición del pueblo ante la ampliación de la mina de lignito a cielo abierto de Garzweiler, que ya ha engullido varias localidades colindantes. 

Aunque la ampliación de la mina no es una nueva medida, ha cobrado un carácter extremadamente complejo tras la invasión de Ucrania. A pesar de ser cuestionada por más de 500 científicos, la retórica de cortar la dependencia energética de Rusia ha intensificado la necesidad de extraer carbón localmente, lo que algunos residentes han percibido como una traición por parte del partido Verde, integrante del gobierno de coalición alemán. Esta traición parece haberse visto refrendada por las declaraciones de un parlamentario de los Verdes, que acusa a estas personas que protestan (como también están haciendo grandes medios alemanes) de haber roto con la tradición de la no violencia del movimiento ambientalista, atentando contra la propiedad y la integridad física de otras personas. 

En mitad del ruido, una foto de Marius Michusch se ha hecho icónica; tanto por la excavadora que representa––un ser cometierra, verdadero devorador de paisajes––, como por la protección policial que documenta––reflejando la violencia de que no hay alternativas al modelo de producción extractivista––. La imagen constituye un buen resumen de los dilemas contemporáneos de un mundo ante el abismo. Espoleados por la sensación de que a nuestro alrededor el mundo arde y la gente sufre, vivimos una época de renovadas pasiones ambientalistas, a las que muchas veces se les oponen distintas formas de negacionismo. Frente a la defensa del pueblo, hay quienes sugieren que el desalojo se haga rapidito, que se dejen de tonterías, que hay que poder seguir calentando nuestras casas, que no pasa nada.

19:42 Bagger extrem nah an Arbeitern und Polizei. Strategie von RWE; Aktivistisch nutzbare Fläche schnell wegbaggern. #Luetzerath. Marius Michusch (7:44 PM · Jan 4, 2023)

Pero claro que pasa. Estamos en un momento muy complicado y vertiginoso. Algo ha cambiado en muchos de nosotros. Quizá fue un poco antes de la pandemia, con esos fuegos desbocados de Australia y sus koalas calcinados. O quizá fueron las olas de calor que aplastaron Europa el pasado verano. Ya no somos los mismos, ni siquiera los que se niegan a aceptar que algo esté pasando. Algo no termina de funcionar en nuestra forma de vida. Ante los reiterados avisos de la catástrofe ambiental en curso, la búsqueda de seguridad lleva a algunas personas a aferrarse a pronunciamientos identitarios rotundos, cuando no profundamente violentos. Pero también se suceden las visiones apocalípticas. Y, para hacerlo todo aún más complicado, revolotean por todos lados soluciones de distintos expertos, muchas veces incompatibles, que se expresan sin un ápice de duda. Malos tiempos para la lírica o, lo que es lo mismo, la pausa, la discusión y el pensamiento colectivo.

La esperanza (de Pandora) es lo último que se pierde

Precisamente en un momento así, me gustaría reivindicar la relevancia del trabajo de Bruno Latour ––filósofo y antropólogo de la ciencia y la tecnología, ensayista de la ecología política–– que, tomando conciencia de la finitud planetaria, ha hecho relevante otra manera de pensar, más alegre y viva, vibrante y tentativa, para hacer frente a la mutación climática. El suyo era un modo de abordar problemas gigantescos (la verdad, la eficacia, la transformación de la política como un asunto más que humano) alejado de las grandes narrativas. Su planteamiento era siempre empírico, cuando no específicamente etnográfico. Latour fue uno de los grandes artífices de lo que se conoce como “teoría del actor-red”: una caja de herramientas descriptiva para entender los modos de existencia de los modernos, nuclear para aproximarse a los dilemas de la contemporaneidad.

Por ello, cuando supe de su muerte, el pasado 9 de octubre de 2022, no pude evitar llorar. Como uno llora cuando pierde a alguien que le ha cambiado el curso de la vida, con esa mezcla de desesperación y de reconocimiento. Y recordé cómo empecé a leerlo, de la forma más absurda. En 2002 cogí el libro La esperanza de Pandora de la biblioteca de la madre de un amigo. Lo abrí, me picó la curiosidad y no lo podía dejar: aquello era un relato apasionante de los procesos de construcción de los hechos o cómo las técnicas hacen mundo. Le pedí a mi amigo traerlo de vuelta al día siguiente, pero esto nunca ocurrió. No pude proteger el libro cuando comenzó un chaparrón espantoso mientras esperaba el autobús en una parada sin marquesina. A pesar de la vergüenza de no saber cómo devolver un libro maltrecho, desde entonces Bruno Latour me ha acompañado media vida. Siempre vuelvo a él cuando necesito recordarme que el oficio de investigar puede ser también divertido y apasionante: algo para lo que, seamos sinceros, tenemos muy poco soporte institucional. Pero como siempre me recuerda desde una de mis estanterías aquel libro mojado con el que empezó todo, la esperanza (de Pandora) es lo último que se pierde.

Le conocí en persona en 2005. Aún recuerdo la fascinación de merodear con él entre las instalaciones de la exposición Making Things Public, que comisarió en el ZKM de Karlsruhe, donde fui a entrevistarlo. Sin embargo, tener de cuerpo presente a la persona que a uno le inspira no es necesariamente lo más relevante. Lo que siempre me atrajo de su lectura fue que cada vez que lo leía vibraba. Literalmente, el mundo se movía: por ejemplo, aun con el libro mojado en la mano, ese autobús que me llevaba a casa era un ente vibrátil, una componenda azarosa e inestable de distintas entidades cooperando, a través del tiempo y el espacio, para transportarnos.

Aunque tras el 15-M me distancié un poco, las prioridades eran otras y la creatividad salvaje omnipresente, desde 2019 me fascinaron sus entrevistas eléctricas en la radio France Inter. En ellas era siempre divertido y lúcido, comentando asuntos como los Gilets jaunes o el Brexit y la pandemia desde lugares interesantes. A causa de ello, poco a poco me enfrasqué en su trabajo reciente, que pone en el centro la actual mutación ecológica. Una situación que, según argumentaba, requiere de nosotros repensar el papel de los saberes, así como las formas políticas que tendremos que ensayar, pues el reto excede a nuestras actuales instituciones.

Hay muchas maneras de hacer un homenaje intelectual, también de hacerlo mal. Sólo se me ocurren algunas de intentar hacerlo bien. Frente a la idealización de personas, la historia intelectual, pues las aportaciones, para ser valoradas, requieren reconstruir bien el contexto de debates en que se hicieron: el trabajo de Latour sólo puede entenderse como un “vuelo compartido” con otra mucha gente, de entre quienes destacan, quizá, Michel Callon, Michel Serres e Isabelle Stengers (véanse estos dos artículos recientes de Callon, donde reconstruye muchas de estas interacciones: 1 | 2). Pero también, vindicar los “pequeños gestos” de una manera de pensar, como la centralidad del humor en la escritura de Latour que reseña Morgan Meyer en un reciente comentario. Y, por último, ensayar su puesta en uso, para lidiar con los problemas propios, que es lo que quisiera hacer aquí. 

Al reencontrarme con su lectura apasionada, me di cuenta de que hacía tiempo que no vivía esa frescura de volver a sentir el mundo vibrar cuando uno lee. Esta es la razón que me lleva a querer compartir mi pequeño homenaje a un pensador alegre que cultivó ecologías de pensamiento colectivo, cruciales para abordar las diatribas y los retos del momento presente. Esto no tiene que ver con hacer proselitismo, sino con querer resonar con su forma de pensar o, dicho de otro modo, con practicar un gesto latouriano. 

En la zona crítica

En su trabajo reciente hay una noción central: “Nuevo Régimen Climático”, que remite a los problemas a los que nos ha arrojado un modo de vida particular, la producción y su dependencia de las energías fósiles. Un régimen destructivo que ha transformado nuestros entornos, moldeado nuestros saberes e instituciones políticas durante más de un siglo, poniendo en riesgo la habitabilidad del planeta. Al mismo tiempo, esta caracterización sugiere la posibilidad de su transformación, de un antiguo a un nuevo régimen: lo que supone la búsqueda de otros horizontes de sentido para engendrar formas plurales de habitabilidad en un momento francamente complejo y problemático, sin garantías. De todo eso tratan el erudito Cara a cara con el planeta, los ensayos para el gran público que le han hecho popular recientemente, Dónde aterrizar y Dónde estoy, o el maravilloso catálogo de la exposición Critical Zones

Como Latour repetía incesantemente: a pesar de que la producción ha tenido efectos planetarios, no vivimos en el mismo planeta y necesitamos volver a aprender a vivir juntos. Pero para ello los modernos, principales artífices de este cambio, deben volver a entender su lugar en el mundo. El proyecto lo resumió muy bien Patrice Maniglier, en uno de los mejores obituarios académicos producidos tras la muerte de Latour: “Hacer aterrizar a los modernos supone … reabrir la pluralidad de las proyecciones terrestres. Y, también, reflexionar sobre las condiciones en las que la modernidad podría coexistir en la misma Tierra con otras formas de habitación terrestre, sin erradicarlas ni subyugarlas”. Para caracterizar esa pluralidad de proyecciones terrestres, Latour hablaba de Gaia: un término tomado de los trabajos científicos de James Lovelock y Lynn Margulis, pero que convierte en un concepto propio. 

Gaia no se trata ni de la madre tierra new age ni del planeta como totalidad sistémica o cibernética, como lo tratan las ciencias que estudian la simbiogénesis o el sistema Tierra. Antes bien, es un ente emergente, que aparece y desaparece, donde es central la actividad de los vivientes: quienes producen la inestabilidad atmosférica que hace única a la Tierra. Su consistencia es la de un tapiz parcheado, no unitario y complejo. Ese carácter requiere todos nuestros esfuerzos para conocer sus “intrusiones”, a muy diferentes escalas. Las ramificaciones e interpenetraciones complejas que Latour mostró y reflejaba en su trabajo colectivo con las científicas y los científicos de los Observatorios de la Zona Crítica, nos conminan a la tarea de no dejar de indagar nunca. Porque hacer describibles y discutibles esas “zonas críticas” (donde los vivientes se la juegan literalmente, pero también donde más se afanan para continuar haciendo mundos vivibles, en su pluralidad irreducible) no es fácil.

Lüzerath es un interesante ejemplo de ello. Según el politólogo Pierre Charbonnier, el retorno de la extracción minera a Europa tras la invasión de Ucrania rompe una distinción espacial fundacional moderna, crucial al extractivismo colonial de la producción: la que distingue “dónde vivimos” y “de dónde vivimos” los modernos. Parece previsible que, teniendo de nuevo las minas cerca de casa, estos conflictos irán a más y serán más duros, lo que podría traer nuevas vías para la ecología política. Pero esta ruptura parece habernos arrojado más bien a lo que Charbonnier llama una “ecología de guerra”, donde el frente se ha desplazado a nuestras formas cotidianas de uso energético: la situación paradójica de sostener desde el consumo la maquinaria de guerra a la que muchos nos oponemos políticamente, o donde parar la maquinaria de guerra puede tener que ver con transformar nuestra relación con la producción y sus usos energéticos. Esa ecología de guerra y sus dilemas son el trasfondo de la imagen de Marius Michusch que antes mencionaba. Es una fotografía potente que quizá gane premios, pero que, también, permite hacer una distinción demasiado rápida entre quiénes son “los buenos” y “los malos”. En la mayoría de casos la distinción es compleja. 

Pensemos en las acciones de colectivos que están redefiniendo los contornos de la acción directa del ambientalismo, como Letzte Generation (última generación) en Alemania, Just Stop Oil en Reino Unido o Futuro Vegetal en España. Más allá de la famosa y disputada curadoría de arte del fin del mundo, sopa vegetal y pegamento mediante, una de las acciones más peculiares de concienciación cívica de Letzte Generation ha sido pegarse al asfalto y hacer sentadas parando el tráfico en cruces urbanos. Tras el estupor inicial de quienes se veían forzados a parar sus coches, cada vez más conductores y viandantes reciben sus sentadas con violencia. En algunas acciones recientes, al ver que iban a bloquear la calle, los coches se han negado a parar, poniendo a los activistas en peligro y llegando a arrollarlos en ocasiones.

Ciertos medios alemanes se dirigen a estos activistas con el epíteto despectivo de Klima-Kleber (los que se pegan por el clima). Su ridiculización por parte de los medios me produce una profunda tristeza porque, a través de estas acciones, estos colectivos buscan politizar la catástrofe planetaria, advirtiendo del papel central que cumplen las energías fósiles en ello, empleando el tráfico rodado para demostrar su posición. Pero la rabia y el rechazo que muestran los conductores parece revelar que esa ecuación no es tan sencilla. Cuando menos, opera paradójicamente por abstracción: parar ese coche en concreto, no implica parar el problema y, lamentablemente, tampoco parece invitar a considerar las razones de dependencia del coche de aquellos a quienes paran. Lo que, sin duda, no hace la violencia menos desdeñable, pero ¿cómo salir de este dilema?

La importancia de describir bien

Para hacer estas situaciones pensables creo que Latour puede ser de gran relevancia. En Dónde aterrizar, por ejemplo, propuso recuperar los “cuadernos de quejas” anteriores a la Revolución Francesa, donde los diferentes estamentos fueron llamados a describir los problemas que aquejaban a sus territorios. Esta herramienta descriptiva cobró sentido renovado en el contexto de las revueltas de los Gilets jaunes, donde se puso en discusión cómo ciertas políticas ambientales pudieran impactar paradójicamente en quienes no tienen dinero para renovar su viejo diésel. En un consorcio junto con profesionales de la arquitectura y las artes escénicas, Latour y sus colegas exploraron entre 2019 y 2020 en qué podrían consistir unos “nuevos cuadernos de quejas”, desarrollando para ello cartografías personales y territoriales en diferentes ciudades francesas. Se dibujaron, así, espacios de disputa y de alianza.

A mi juicio, estas experiencias empíricas son de gran inspiración si deseamos encarar los dilemas del “Nuevo Régimen Climático”. Para lidiar con el estupor necesitamos aprender a describir bien: tomándonos el tiempo para entender las redes de las que dependemos y su escala variable. La descripción es una forma de intervención: como en los cuadernos de quejas, implica también inscribir las desigualdades que aquejan a esos territorios, sus orígenes y disputas. Al hacerlo, se hace difícil, sin embargo, convertir a unos en heroínas o héroes incomprendidos y a otros en zombis de las energías fósiles. Pero, a la vez, esa propuesta descriptiva nos permite ir más allá del enfrentamiento entre gente que, de otra manera, pudiera compartir mundo o lucha, dando paso a otras políticas de re-ensamblaje de nuestras formas de vida, más allá de la producción. Se trata de una tarea compleja, sin duda.

El septiembre pasado, Philip Oltermann publicó un artículo en el diario The Guardian que lidiaba con esa complejidad. Relataba los retos que enfrenta una planta de la multinacional BASF, en la localidad alemana de Ludwigshafen, cuyo trabajo podría verse afectado por el racionamiento del gas ruso, tras las sanciones por la invasión de Ucrania. El artículo habla de un lugar difícil de pensar: con profundos y perversos lazos socio-ecológicos, en el centro de un brutal pliegue de escalas. No sólo por sus 2850 kilómetros de tuberías. Además, la planta consume una cantidad anual de gas semejante a la de toda Suiza. A pesar de su apariencia exótica y lejana, los productos químicos que produce están profundamente incrustados en el tejido de lo cotidiano: pasta de dientes, vitaminas, aislamiento para edificios, pañales, ibuprofeno para analgésicos o suministros para la industria automovilística de media Europa. 

Desde que lo leí no dejo de pensar en ello: ¿cómo intervenir en ese pliegue abigarrado, cuyo desmantelamiento o crisis afecta no sólo al consumo de combustibles fósiles o industrias de las que subsisten muchas personas, sino también a la posibilidad de contar con productos médicos y de higiene que permiten nuestra supervivencia? En su artículo Imaginar los gestos-barrera contra la vuelta a la producción anterior a la crisis, publicado durante el confinamiento, Latour argumentaba que: “No se trata ya de retomar o de modificar un sistema de producción, sino de salir de la producción como principio único de relación con el mundo”. Pero, ¿qué gestos-barrera podemos ensayar para reensamblar lo que Ludwigshafen ha plegado de otros modos? Esta es una tarea que requiere un ingente trabajo colectivo, toda una inventiva política para explorar ensamblajes alternativos.

La inmensidad del reto produce parálisis. A esto no ayuda la proliferación de diferentes formas de ignorancia instituida o negacionismo que nos abisman. Y, muy a nuestro pesar, tampoco los relatos simplistas y guerreros de la práctica científica, tan presentes en el movimiento ambientalista. El problema de lemas como “seguir a la ciencia” o “unirse contra el negacionismo” es de orden práctico, tanto en su sentido laxo —¿a dónde, cómo, por qué medios?— como en el filosófico pragmatista: es decir, hay que explorar con calma cómo se ha construido un hecho y sus efectos —“para qué” y “a costa de quiénes”—, sin dejarnos embaucar por soluciones en apariencia sencillas. Sea como fuere, debemos llevar a cabo un importante trabajo colectivo de descripción, lo que requerirá debates llenos de disputas, si aspiramos a dirimir cómo enfrentar la tarea de armar otra forma de vida.

Entrevista a Bruno Latour (6/12)
Inventar dispositivos colectivos

Hacia una nueva clase ecológica

Para ello, quizá necesitemos renovar el vocabulario y las prácticas de la ecología política. Eso implicará, por seguir con el gesto de inspiración latouriana, pluralizar y ampliar los modos de implicación pública de la ciencia más allá de formas tan iluministas como la divulgación o la pedagogía, centradas en “tener razón”; algo que no parece muy útil para hacerse con la complejidad de los problemas y la necesidad de perpetua indagación del presente. A pesar de que debemos congratularnos de que haya devenido asunto público, necesitaremos muchas más voces que las que copan las trifulcas mediáticas entre colapsistas, decrecentistas y partidarios del Green New Deal. También, aprender caso a caso a dimensionar los debates para participar de la composición de entornos más habitables para distintos seres: sin obviar la complejidad, pero sin abundar en la desesperanza ni la esperanza estériles.

En ese sentido, en su trabajo reciente con Nikolaj Schultz, Latour habla de la necesidad de una “nueva clase ecológica” que, al igual que la obrera en el siglo XIX, debe ser construida. Sin embargo, y aquí empiezan los problemas, la clase obrera no puede ser el molde: la materialidad y el sentido de la historia son distintos, la tarea de composición de otro orden. Para empezar, la afectación de los fenómenos ecológicos es muy diversa en sus expresiones, no hay una única naturaleza. Para seguir, la producción, y no sólo su redistribución o reapropiación, es el problema. Como Latour mencionaba en ese artículo durante el confinamiento antes citado: “quizá es el momento de inventar un socialismo que discuta la producción en sí misma … la injusticia no se limita únicamente a la redistribución de los frutos del progreso, sino a la manera misma de hacer fructífero el planeta”.

Para hacerse sensible a estos retos y la indagación que eso requiere, será importante, a su parecer, equipar a esa clase. Y hablan de la importancia de las artes y su capacidad de describir y de afectar para ello. No artes pedagógicas o divulgativas: con su moral ya precocinada o desplegando un saber ya cerrado. Más bien, se trataría de experimentar con lo que denominan unas “artes políticas”: la práctica especulativa y exploratoria de las condiciones (estéticas, epistémicas y morales) desde las que abordar el “Nuevo Régimen Climático”, así como de las configuraciones políticas que se harán ahí relevantes (un trabajo que Latour inició en su libro Políticas de la Naturaleza y desarrolló posteriormente en el catálogo de la exposición Making Things Public). 

El reto, como recordaba recientemente Latour en su contribución al libro que relata la experimentación durante más de una década de la Escuela de Artes Políticas (programa de estudios que dirigía en Sciences Po), es que “no hay mundo común ni nunca lo ha habido. El pluralismo estará siempre con nosotros”. Esto requiere de exploraciones y tanteos siempre situados, dimensionando los problemas caso a caso, para explorar los contornos de lo común, pero también las divergencias. En diferentes iniciativas colectivas del propio Latour, junto con Frédérique Aït-Touati y Alexandra Arènes, la dramaturgia y el arte de los diagramas han sido dispositivos experimentales centrales, junto con las exposiciones antes mencionadas, para describir y poner en discusión distintos problemas, así como para explorar las formas de abordarlos políticamente.

La tarea de esas artes políticas para componer una clase ecológica, sin embargo, requiere el acompañamiento de una ciencia que no se centre en perpetuar el estilo aberrante que ha popularizado Don’t look up: echándose las manos a la cabeza ante lo idiotas que somos, porque no escuchamos. Antes bien, hace falta una ciencia que participe del proceso vibrante de indagación de lo existente y de lo posible. La clase ecológica, según Latour y Schultz, debiera estar integrada también por cuadros políticos y funcionarios del Estado. A pesar de la prevención que este aserto pueda generar, esto pudiera ser crucial para su éxito. Asimismo, los partidos y movimientos ecologistas deberían pasar de moralizar, apesadumbrar y regodearse en la catástrofe, a explorar, recuperar y defender, con alegría, distintos sentidos, no unitarios, de buena vida más allá del proyecto moderno (como, por ejemplo, el Sumak kawsay, pero también como en Lützerath).

Todo ello será necesario para pensar la des-economización que necesitamos emprender. Ese proceso requerirá dejar cosas de lado, frugalidad y sobriedad, pero también hacer existir distribuciones más justas de la habitabilidad y la imaginación de lo posible: ensayando distintas nociones de prosperidad para convertir esa clase ecológica en una clase abiertamente múltiple o, como diría Marisol de la Cadena, “común a través de la divergencia” (lo que hace falta en un kampong de Yakarta puede no ser lo mismo que en una eco-granja de los Alpes, y no serán lo mismo hoy que mañana). ¿Quizá esta idea de una clase ecológica permita construir puentes ayudando a confederar, sin perder las diferencias, a eco-feministas, decrecentistas, movimientos de ecología negra, decoloniales e indigenistas o a diferentes vertientes de eco-marxismo y ecosocialismo?

Frente a la dureza de lo que los próximos años traerán y para desactivar la desesperanza de los cambios que tendremos acometer, será más relevante que nunca la ecología de saberes vibrantes que Bruno Latour cultivó en vida: con su experimentación descriptiva y su pensamiento colectivo generativo. Ante el serio reto del “Nuevo Régimen Climático”, en situaciones donde el miedo nos atrapa, no nos deja pensar y caemos en la tentación de abrazarnos a quienes nos ofrecen soluciones fáciles, quizá sólo esa alegría del pensar colectivo pueda ayudar a engendrar la habitabilidad plural de nuestras zonas críticas. Ese sería su mejor legado.

games multimodal publications

Multimodal Values: The Challenge of Institutionalizing and Evaluating More-than-textual Ethnography

The last issue of the wonderful journal project entanglements: experiments in multimodal ethnography came with the sad news that they’re closing down shop. It’s perhaps telling that our call for institutionalising more-than-textual ethnography appears in that very last issue. Perhaps it symbolically means that there’s loads of work to be done for multimodality to thrive.

This is also a text that came to be published as I discovered I would be moving to greener career pastures, after many wonderful years developing the vision we here present, and that I hope I can continue to work on as associate researcher of the Stadtlabor for Multimodal Anthropology.

Many thanks to Ignacio Farías, Julia Schröder and our many collaborators in different projects for their inspiration to think together more-than-textual anthropological worlds!

The end is the beginning is the end is the beginning!


In this collective text, we introduce the vision and work of the Stadtlabor for Multimodal Anthropology at the Humboldt-University of Berlin and propose to explore the values of multimodal ethnographic projects, broadly construed. Thinking from our very explorations in multimodal production, foregrounding a concern on values is critical to share a conundrum that has been haunting us in recent times. Indeed, while engaging in various multimodal projects, we have been confronted with a predicament that we assume many multimodally-invested colleagues must have faced at some point: the problem of how to evaluate and even institutionalize multimodal anthropological projects. This question has started to become pressing when discussing our projects in different academic contexts. In what follows, we aim to expound and discuss the particular challenges of evaluating multimodal productions and thus of institutionalizing values for the multimodal. 

Keywords: valuation, ethnography, multimodality, evaluation, Institutionalization

Recommended citation: Criado, T., Farías, I. and Schröder, J. (2022). ‘Multimodal Values: The Challenge of Institutionalizing and Evaluating More-than-textual Ethnography’, entanglements, 5(1/2): 94-107 | PDF

[Klicken Sie hier für eine deutsche Version dieses Textes]

accessibility caring infrastructures city-making events older people

Studienprojekt “Ageing Cities” > Presentation at the IfEE’s Institutskolloquium on Collective Access

Next Tuesday 19.07.2022 2:30-4pm (CET) please join us for the presentation of the Studienprojekt Ageing Cities by Maximilian Apel, Erman Dinc, Christine Maicher, Adam Petras, Doreen Sauer, and Anna Maria Schlotmann, the wonderful group of people with whom I have had the immense luck to work with in the last year.

In this year we’ve been exploring ethnographically how cities & urban designers are responding to the challenge of population ageing, and how we could understand as ethnographers the social & material transformations underway in their efforts to make ‘ageing-friendly’ cities (check the syllabus of the project)

In this choral presentation we aim to show our findings, searching to answer these questions through specific cases, most of them taking place in Berlin (on variegated issues like intergenerational and intercultural gardens or queer housing projects; the urban activism of the gray panthers; the controversies in public space design, focusing particularly on the conflicts of bike infrastructure; and VR projects to enable urban displacement or travel for older people living in residential care homes).

The picture describes a steep street from Alicante. The left part shows the sidewalk, where an older woman with her walker can be seen from behind. The middle part of the picture displays the bike infrastructures. The right part the street and parking spaces. Framing it from both sides there are 4-storey buildings.

The course has also included an excursion in April 2022 to Alicante, Benidorm and neighbouring urban enclaves in Costa Blanca (Spain). This is a very relevant area because of how ageing concerns have turned, since the 1960s, into a vector of urbanisation in the region – developing into what some geographers call “the pensioners’ coast.” But also, and perhaps more importantly, they have sensitised urban designers from the area to respond to these intergenerational design challenges in different ways. In a joint endeavour with STS-inspired architectural researchers from the Critical Pedagogies, Ecological Politics and Material Practices research group of the University of Alicante, this visit allowed us to explore different approaches to architectural practice where older people have more active roles in the design and management of ageing cities.

In showing all of this we not only wish to tell specific stories, but want to share our conceptual and methodological explorations, and the many questions this process brought about around the contested scripts and the distinctive intergenerational challenges of late life urbanism projects

This will be the last session of the Instituskolloquium of the Institut für Europäische Ethnologie (HU Berlin), which this semester had as a theme ‘Collective Access‘.

Here you could view the video recorded from Zoom
caring infrastructures ecologies ethics, politics and economy of care events functional diversity & disability rights maintenance and repair more-than-human objects of care and care practices techniques & ways of doing urban and personal devices

Problemas de cuidado y el cuidado de los problemas > Vidas Descontadas

Gracias a la amable invitación de María Martínez, Maite Martín Palomo e Iñaki Rubio, en el marco del seminario permanente del proyecto “Mundo(s) de víctimas 3: Proyecto Vidas Descontadas. Refugios para habitar la desaparición social”, el próximo 15 de junio a las 11:00 estaré compartiendo mi trabajo en torno a: “Problemas de cuidado y el cuidado de los problemas“.

Para ello, revisitaré algunas publicaciones propias recientes (Care in Trouble & Anthropology as a careful design practice?) donde he estado interrogándome sobre la noción de cuidado como concepto y como cualidad de ciertas prácticas “cuidadosas” vinculadas al diseño. Esta indagación ha tenido lugar en un contexto de generalización presente de sus usos, no sólo en la jerga académica de campos como la antropología o los estudios de la ciencia y la tecnología (donde suelo habitar y pasar mi tiempo). A pesar de la relevancia de recuperar sus orígenes combativos e inclusivos prometedores en el pensamiento feminista, la expansión del cuidado más allá de los contextos de salud o cuidado interpersonal ha dado lugar a la aparición de un vocabulario político en toda regla, reivindicado en discursos muchas veces securitarios, trascendiendo a lenguajes institucionales del orden y el mantenimiento, así como alegatos etno-nacionalistas. A pesar de que esta generalización pudiera hacernos pensar en el éxito del término y la gran suerte de vivir en un presente más habitable, la violencia ambiente en que vivimos no parece augurar que esta popularidad tenga un fácil correlato en nuestra cotidianidad, ¿quizá como síntoma de un deseo o una aspiración evanescente? Antes que sugerir arrojar el término por la borda, me gustaría abordar los problemas de cuidado ante los que nos sitúan intervenciones sobre lo social en nombre de una aspiración cuidadosa que parecen tener claro lo que se necesita y cómo, donde la violencia efectiva también aparece como una violencia epistémica. Más allá de usos paliativos o vinculados a la reparación de órdenes existentes, quizá la única vía para que el cuidado no sea parte del problema, pudiera pasar por tratarlo como una práctica del cuidado de los problemas: un modo de abrirnos a los contornos de lo posible de frágiles ecologías de soportes, con conocimientos y maneras de hacer muchas veces relegadas al olvido, cuando no invisibilizadas, donde antes que vidas con contornos claros, la especulación de lo por venir participa de la ingente tarea de construir entornos para la vida plural en el presente (donde, muchas veces, antes que reparar o continuar, necesitaremos desarmar y tirar abajo). Una tarea que, en mi propio trabajo, ha ido vinculada a repensar la etnografía como práctica de diseño cuidadoso (de la que pondré algunos ejemplos vinculados a participar de colectivos de diseño activista desde el montaje de ecologías de documentación abierta, o el trabajo pedagógico para re-sensibilizar a profesionales del diseño urbano a que re-aprendan colaborativamente su práctica ante la radical presencia de quienes suelen hacerse cargo de sus designios). Esto es, una tarea donde el cuidado aparece no tanto como un concepto que clausura, sino como práctica emergente para las ciencias sociales, re-equipando o engendrando formas y dispositivos de indagación cuidadosa (atenta al cuidado de los problemas), para participar de la problematización conjunta de ecologías de soportes en condiciones de violencia ambiente.

caring infrastructures ecologies objects of care and care practices publications

Paisajes activos para sobrevivir al capitalismo > Público


¿Cómo hacer posible la vida en las ruinas del capitalismo? Aunque en los tiempos devastadores que corren llevamos a rastras hasta nuestras hipérboles, esa es la pregunta que vertebra el libro La seta del fin del mundo: Sobre la posibilidad de la vida en las ruinas capitalistas de la antropóloga Anna Tsing. Un relato que captura el espíritu atormentado de una época donde el crecimiento y el progreso como los conocíamos han mostrado su cara más aciaga y tenebrosa. Pensado y escrito desde una sensibilidad etnográfica atenta a la complejidad de nuestro presente en llamas, recabando materiales e historias diversos, La seta del fin del mundo no es, pues, ni un recetario de soluciones baratas ni un ensayo que abrace el dulce láudano del apocalipsis.

Publicado originalmente en 2015 en Estados Unidos, la cuidada edición reciente de Capitán Swing es un artefacto tan embriagador (buen papel, imágenes en alta definición, letra legible, cartoné con altorrelieve, manejable y a precio asequible) y complejo como el original. Su gran hallazgo, también su elección más desconcertante, es el lugar desde el que indaga. A partir de un trabajo etnográfico de equipo realizado entre 2004 y 2011 en diversos lugares de la costa oeste de EE.UU., Japón, China y Finlandia, el libro analiza los complejos nudos entre capitalismo y ecología.

Tsing traza con gran detalle las cadenas globales de recolección, venta, estudio científico y experimentos en silvicultura para intentar cultivar, sin éxito, una rara seta que desata pasiones desenfrenadas en Japón: el matsutake, usado comúnmente como regalo o bien de lujo. Su interés por practicar una antropología de las relaciones interespecíficas en el capitalismo avanzado le lleva a desplegar un aparataje metodológico que privilegia unas “artes de la observación” para hacernos sensibles al funcionamiento de lo que llama “conjuntos polifónicos”: patchworks plagados de fricciones, antes que tejidos homogéneos, de los que el mejor ejemplo serían las relaciones interespecíficas de las que el matsutake pende. De hecho, como cuenta Tsing, el matsutake no es sólo un bien de lujo para los japoneses: un producto que condensa la nostalgia del otoño perdido y la vida de aldea, vector de la seriedad de las relaciones que se marcan con su regalo. Es, también, una forma de emergencia y supervivencia en la ruina forestal, en al menos dos sentidos, contenidos en las partes II y III del libro.

La parte II es un breve tratado de antropología económica que estudia el capitalismo de cadenas de suministro. Aquí se narra el proceso de lo que Tsing llama “acumulación de rescate”: los complejos procesos de creación de valor (como bien de regalo o de lujo) de una seta no cultivable, que crece donde nadie se la espera en antiguos bosques industriales depredados; una seta recolectada por diferentes agentes (nómadas, libertarios y migrantes) que viven “en los propios límites del capitalismo” (p.377), esto es, ni dentro ni fuera del mismo. Una cadena de creación de valor que tiene por origen una emergencia extraña de la vida, una aparición cuando todo parece perdido, en el otoño de nuestras ideas de progreso.

La parte III es un estudio de las complejas relaciones natura-culturales e interespecíficas en las que emerge el matsutake. Un relato que, antes que poner en el centro a al matsutake como especie, toma como unidad de análisis al “holobionte” del que es parte, así como sus relaciones de “simbiopoiesis”: esto es, la co-evolución y relaciones simbióticas, desde lo parasitario al apoyo mutuo, entre diferentes especies. En particular, el análisis se centra en explorar las “perturbaciones” y “diseños involuntarios” en la gestión forestal que permitieron y permiten la emergencia no diseñada del matsutake, vinculada a determinados árboles con los que co-evoluciona. Esta parte contiene, asimismo, un detallado análisis y loa del trabajo cuasi-activista de campesinos, científicos o gestores forestales implicados en la defensa del satoyama japonés, un territorio intersticial entre el bosque y el cultivo. Un trabajo de recuperación de ciertas lindes entre lo urbano y lo rural, que busca hacer viable una economía y modos de relación con el bosque alternativos. Una formación interespecífica o, mejor, un “paisaje activo” que opera, en el relato de la autora, como una suerte de “antiplantación”.

Lo que conecta ambas partes es la descripción de la precariedad existencial causada por la depredación planetaria antropogénica y, particularmente, capitalista (lo que se conoce comúnmente como la era geológica del Antropoceno). Y, más aún, el intento por mostrar distintos relatos que puedan inspirar otros paisajes activos que la sobrevivan. En ese sentido, La seta del fin del mundo desafía las historias lineales del progreso, así como los relatos conservacionistas simplistas. Parte de su complejidad radica en que sus historias crecen como las setas, alumbrando distintas “parcelas” o “retales” (patches) de los efectos interconectados, pero no unitarios de eso que llamamos el Antropoceno.

El resultado, por tanto, no es una oda a lo pre-industrial, el retorno a la naturaleza prístina y originaria, o el neo-ruralismo. Más bien la propuesta que nos hace Tsing es explorar qué capacidades de acción pueden hacerse existir en complejas situaciones ecológicas. Situaciones donde se mezclan los efectos de perturbación industrial, así como los resurgimientos simbióticos que habilitan posibles respuestas. Situaciones donde la agencia humana (a través de, por ejemplo, el cuidado, limpieza y uso del bosque) puede tener un papel relevante, pero no único. Como apunta Tsing:

“Los bosques campesinos de roble y pino han formado remolinos de estabilidad y convivencia. Pero a menudo tienen origen en grandes cataclismos, como la deforestación que acompaña a la industrialización nacional. Son pequeños remolinos de vidas interconectadas dentro de grandes corrientes de perturbación: seguramente, constituyen un buen lugar para reflexionar sobre el talento humano para poner remedio a las cosas. Pero también existe la perspectiva del bosque” (p.262)

En su “antifinal” el libro hace un enérgico alegato en favor de la ciencia abierta, abogando por la necesidad de abrir la producción del conocimiento a una multitud de colaboraciones “fúngicas” o rizomáticas (como las setas mismas), entre saberes académicos y populares. Esto es, la creación de un “paisaje activo” que permita el cultivo de saberes y prácticas no instrumentales: como el trabajo sin garantías de los bosques, con su paciencia y tiempos extraños, así como las relaciones interespecíficas a las que invita. Relaciones que a veces “no surgen gracias a los planes humanos, sino a pesar de ellos” (p.363) y que requieren ir más allá de soluciones utópicas prefabricadas o multiuso. A pesar de su compleja factura (es indudablemente un libro académico, denso y erudito) y su radical concreción en torno al matsutake, el libro nos invita a prestar atención a las complejas relaciones entre naturaleza y cultura.

Y es ahí donde el libro, en su vertiente más poética, nos sugiere rearmar nuestra imaginación ante las crisis en curso. ¿Quizá podamos inspirarnos en los valores ecológicos de las setas, así como en los proyectos de ciencia activista que el libro relata, como complejas formas de construir paisajes activos más vivibles y plurales? Donde la precariedad impera, quizá no nos quede más remedio que intentar armar muchas formas de relación fúngicas, pensando e interviniendo, desde nuestras parcelas, entornos y territorios, en los desastres en curso, aunque eso no sea garantía de nada. ¿Seremos capaces de crear paisajes activos, de muchos tipos, para sobrevivir al capitalismo y su destrucción planetaria?

city-making experimental collaborations games materials multimodal open sourcing

House of Gossip > Open-source game developed by the Stadtlabor for Multimodal Anthropology

House of Gossip is an open-source downloadable game (developed by the Stadtlabor for Multimodal Anthropology of the HU Berlin) that stages and creates the grounds for reflection on conflicts regarding housing and the different viewpoints in a volatile real estate market.

A first prototype of the game was developed – in collaboration with colleagues at the Zentrum für Kunst und Urbanistik (ZK/U) – in a hackathon together with MA students of the Studienprojekt “The only game in town? Anthropology and the housing markets in Berlin” (2018-2019) at the Institut für Europäische Ethnologie (HU Berlin), and showcased in the “Open Form neu denken” exhibition (organized by Z/KU at the Werkstatt of Haus der Statistik in October 25–27 2019). In the last two years we’ve been working on creating a downloadable and playable version of it.

Image by Vasylysa Shchogoleva


Game concept (in alphabetical order): Tomás Criado, Ignacio Farías, Lena Heiss, Marie Aline Klinger, Lilian Krischer, Leonie Schipke & Tan Weigand. 

Game art by Vasylysa Shchogoleva

CC BY NC SA 2021 Stadtlabor for Multimodal Anthropology, HU Berlin


Berlin, late 2010s, all across the city real estate is changing hands fast, the market is hot and many are investing, houses are revaluing. As it tends to happen, this situation has at least two different sides:

Scene 1

– “What about this building? Might you have found a good opportunity here?”
– “It indeed looks nice, but have we explored if it’s in good condition?”

– “The architect sent me this report, look, all clear.” – “It certainly looks promising.”
– “It’s time to act fast.”
– “Ok, yes, let’s go for this house!”

Scene 2

– “Hi, how was your day?”
– “Nothing special, yours?”
– “I heard rumours, two neighbours speaking in the corridor: the building is finally going to be bought!” – “Yes, there was a letter in the mail, look”.
– “But… What will happen to us? Will we have to move if they raise the rent?”
– “We have to do something…”
– “But we know nearly no one in the house.”

“When an apartment building is to be sold, every single alarm bell sets off for the residents. In view of the horrendous purchase prices, there is a danger of being displaced by higher rents or even conversion into condominiums.”


House of Gossip is  an open-source downloadable game that stages and creates the grounds for reflection on conflicts regarding housing and the different viewpoints in a volatile real estate market. In the game, you will have the opportunity to play either as a resident of the house or as a covert buyer, acting as one of the house’s residents.

In a process where no one can be certain about anything, gossip abounds: In the game you will have to gather information form alliances and find your way to save (as residents) or buy (as the buyer) the house! Think twice about who and when you want to share your information with!

During the course of the game you will repeatedly encounter your neighbours in the stairway to exchange gossip. Your main goal is not just to understand to whom you’re talking to, but also to perform in front of others and form alliances for one of the two competing purposes of the game: Buying or saving the house.

Those who manage to gather the necessary gossips will in the end win the game. Will the house community manage to resist or could the buyer succeed in acquiring the new property?

Download link

The game can be downloaded here.